Этап 5. Студийная революция №1. Винилацетат — застывшая газировка из уксусной кислоты
Pink Anderson + Floyd Council = PINK FLOYD, или Как музыка ускорила научно-технический прогресс
Причудливые повороты истории, зигзаги ритмов, или почему популярная музыка то простая, то сложная.
Внимание! Данная статья явлется обратным инженирингом исторических процессов, а не их реконструкцией, и не содержит в себе достоверных свидетельств очевидцев!
Давным-давно на белом свете жили глупые короли, страстные лесные волшебники, веселые трубадуры, прекрасные принцессы и... счастливые аудиофилы. Последние бродили по дорогам, слушали песни трубадуров и смотрели представления, которые народ очень любил. Судите сами, чем не аудиофильские дела: скрипки и виолончели Страдивари, скрипки Амати, рояли, гитары, клавесины, наконец, изысканные консерватории с шикарной акустической архитектурой.
И вдруг на сцену выходит фонограф. В него вставляют нечто круглое, высотой с бутылку рома, завернутую в журнал, а он в ответ нетрезво орет. Особенно когда вставляют Маяковского про «если звезды зажигают...» (оригинальное название «Послушайте!») — ни рифмы, ни слога, шипит, заплетается... и вдруг как выкрикнет пару ласковых про «беззвездную муку».
Само собой, добровольно такое чудо люди покупать не хотели. Да и вообще косо поглядывали на Томаса Эдисона, который это орало изобрел. Изучая науку, я подметил такое правило прогресса: хочешь улучшить изделие, но не знаешь как это сделать — выпусти его тиражом не менее тысячи экземпляров. Умельцы с кувалдой всегда найдутся. В общем, делать нечего, надо выработать решение, даже целую концепцию решений с планами на долгосрочное будущее. И ее изобрели... а может, и не изобрели, может быть, это просто так совпало.
Этап 1. Композиторская эволюция
Начало ХХ-го века. На сцене шикарная полифония оркестров, как академических, так и джазовых, отличная акустика консерваторий, прекрасные динамический диапазон и микродинамика, безумно натуральная панорама... и тут приходит нечто с детонацией, с ужасной АЧХ, с кучей скрипов и скрежетов. Как вообще на этом записывать музыку? Как это продавать? Нашли выход. На сцену вышел одногитарный блюз! Сидит себе дядька, что-то брынчит на гитаре и недовольно ворчит себе под нос, и, как ни странно, этим коротким отрывистым звукам оказалась не страшна ни детонация, ни узкий динамический диапазон, ни АЧХ страшнее некуда, ни даже постоянный треск, шум и пропадания половины слов. Люди стали это покупать, стали слушать, и даже Шерлок Холмс в «ХХ-й век начинается» конструкцию применял...
Этап 2. Композиторская революция
Блюз все-таки мужской жанр, а мужчина и под нос сам себе бурчит хорошо, и на невидимой гитаре наяривает так, что до сих пор конкурсы побеждает. Инструменту-то и тогда уже много лет было, и виртуозы на нем играли, и серенады под окнами задавали. И вот, вот оно самое — cеренады, медляки и нормы общества, когда девчонки под них тают. Т.е. девушки — лучший мотиватор мужчин к покупке техники. И в это время выходит граммофон, детонация у которого ниже, и уже можно слушать медленные композиции. Теперь мужчина, желающий жениться, должен купить «Пушкинскую белку из сказки о царе Салтане» . В те годы ею стал граммофон, потом станет тостер, позже микроволновка, еще позже — стиралка-автомат, посудомоечная машина и даже майнинг ферма в гараже... Сейчас же в тренде граммофон и медляки.
Этап 3. Композиторская диверсия. Вкрутили лампочку
К этому моменту произошло сразу два технических прогресса:
1. Изобрели патефон, характеристики которого стали еще лучше;
2. На студиях стали применять не прямую запись на пластинку через железную трубу, а связку микрофон и ламповый усилитель-корректор АЧХ, что привело к улучшению частотного диапазона записи и одновременно повысило ее громкость. Теперь при расширенном диапазоне низких частот граммофонная труба начала отчаянно резонировать, издавая жуткие звуки, настойчиво требующие замены оборудования.
Одновременно с этим в моду вошел джаз, но не простой джаз, а с медленными тягучими вокальными партиями! Тот, который любят девушки. В это же время начинают свою музыкальную карьеру Пинк Андерсон (Pink Anderson) и Флойд Каунсил (Floyd Council) — по сути, они открывают эпоху электричества в мире аудио! И они же первые исполнители блюза, который по современным меркам прилично звучит. Все-таки хоть джаз и начал умещаться в патефоне, но делал он это еще очень зажато. А вот блюз уже вполне с человеческим лицом.
Этап 4. Студийно-домашняя эволюция. Кто в доме главный по тарелочкам?
После удачного пришествия лампы в студию пришел черед ее «вкручивания» в доме. Патефон уступает место пьезоголовке и двухламповому усилителю, хотя пластинка еще та же и вроде бы совместима, но производителям нужно, чтобы при сохранении совместимости голова болела о замене техники. И чтобы девушки требовали замену техники. Тут-то на сцену и выходит рок-н-ролл с его контрабасом в качестве ритма и... ударными, которые весьма активно звучат, да и электрогитары имеют явно выраженный уклон к повышенным требованиям в ВЧ-диапазоне. Ну и, видимо, микшер с эквалайзером изобрели и стали кое-что корректировать.
Этап 5. Студийная революция №1. Винилацетат — застывшая газировка из уксусной кислоты
1948-й год. Легенда гласит, что один дядька с навыками убеждать других настолько замучился переворачивать пластинку со своим любимым Концертом №1 Паганини в середине произведения, что пришел на фирму Columbia и начал требовать справедливости. В итоге скорость вращения диска замедлили, а материал его сменили на кое-что из передовых достижений тогдашней химической промышленности. Винил — смесь газа поливинилхлорида со сладковатым запахом и винилацетата прозрачной жидкости с «перченым» запахом, состоящей из газа ацетилена, разбавленного в уксусной кислоте.
Такая вот газировка, два газа в одном «напитке» — охладить и крутить до полного наслаждения! Потом туда еще и два канала в одну канавку на одну иголку записывать начнут, и даже выпустят пару пластинок с четырьмя каналами, но это позже. А сейчас меняем аппаратуру и наслаждаемся основательно поредевшими щелчками и значительно улучшившимся АЧХ, динамическим диапазоном и микродинамкой.
Этап 6. Студийная диверсия — кривые и тюльпаны
1949-й год. В виниловую гонку вмешивается компания RCA — та самая, что примерно в эти же годы разъем типа тюльпан создала, и выдает несколько разновидностей сорокопяток, в т.ч. и большой EP-диск размером с обычный, но на 45 оборотов. Но все это мелочь в сравнении с выходом на рынок массы различных кривых коррекций АЧХ для устранения искажений, вызванных резонансами иголки.
Разные компании, и у каждой своя кривая. Пойди купи необходимое количество корректоров! Потом, конечно, Американская ассоциация звукозаписывающих компаний (RIAA) выдвинула свою кривую коррекции, которая и была принята основным стандартом, но это произошло только в 1955-ом, и то не во всех странах сразу. Некоторые аж до 1963-го гнули свою линию.
Этап 7. Студийная эволюция: «2 в 1» или стерео из одной «Ригонды»
Строго говоря, первая пластинка со стереозаписью была создана инженером компании EMI еще в 1931-ом году, но в те механические времена этого никто не оценил. В моих архивах есть стереозаписи с винила 1956-го года, там максимально честное стерео — ни ревербераций, ни объемов. Ну стоят себе джазовые музыканты слегка по панораме. И это не на моей нынешней технике, а на тогдашних широкополосниках, шипящих ламповиках и подпевающих трансформаторах что было? Да кому оно такое надо?
Нужно было что-то делать. Что-то такое, чтобы пришедшие гости, даже будучи неплохо расслабленными французским Энси (Hennesy, но буква «н» во Франции сродни нашему «ъ»), однозначно понимали, что перед ними стерео. Да еще и эпоха социальных революций 60-х пришла, и девушек нужно было соблазнять, да так, чтобы они тоже не перепутали, что у вас в доме стерео.
Интерактивная карта популярности музыкальных стилей в разные годы https://research.google.com/bi...
И вот на сцене четыре парня в нестриженных шапках с не влезшей надписью Bеatless (вполне осмысленное слово, кстати) на барабане! В отличие от тогдашних рок-н-рольщиков и свингеров, у этого квартета даже быстрые произведения звучат гораздо медленнее, спокойнее, с меньшим уровнем наяривания на барабанах. Одним словом без-ударные (Beat-less) ребятки, но девушкам-то это и нужно. А парням теперь покупать системы, в которых Леннон слева, Маккартни с Харрисоном справа, и Ринго Старр в обе колонки тихонько постукивает. Тем более, что колонки еще в одном корпусе и сильно в пространстве не разнесены. Но все равно всем слышно, что у вас в доме стерео!