Замедление, остановка, искривление времени
Вооружившись отточенным пониманием того, что подразумевается под течени-
ем времени, мы можем ответить по крайней мере на один глобальный вопрос:
что будет, если течение времени во всей Вселенной замедлится? Ответ таков:
данный вопрос не имеет смысла . Замедлится относительно чего? Если под вре-
менем понимается то, что мы измеряем часами и все часы теперь идут настолько
же «медленнее», насколько и все время по Вселенной, то нам попросту не
удастся заметить никаких изменений . Для определения времени необходимо
наблюдать синхронизированные повторения, но если частота одного колебания
остается постоянной по отношению к какому-то другому колебанию, то все в по-
рядке .
Мы, люди, чувствуем течение времени . Это происходит благодаря перио-
дическим процессам, происходящим в нашем собственном организме: дыханию,
сердцебиению, электрическим импульсам, пищеварению, ритмам центральной
нервной системы . Человек представляет собой сложную взаимосвязанную
систему разнообразных часов . Наши внутренние ритмы не так надежны, как
маятник или кристалл кварца; они могут изменяться под воздействием внешних
условий или нашего эмоционального состояния, из-за чего иногда возникает
впечатление, что время то бежит, то еле тянется . Однако по-настоящему на-
дежные часы, отсчитывающие мгновения внутри наших тел, — колеблющиеся
молекулы, отдельные химические реакции — никогда не меняют скорости и не
происходят быстрее или медленнее положенного .6
Подумаем теперь, а что же произойдет, если определенные физические
процессы, которые мы считали «хорошими часами», рассинхронизируются:
одни часы замедлятся или, наоборот, ускорятся по сравнению со всеми осталь-
ными . В такой ситуации разумно было бы обвинить в неточности эти конкрет-
ные часы, вместо того чтобы ставить под сомнение само время . Однако сдела-
ем еще одно небольшое допущение: представим себе целый набор часов
(включая молекулярные колебания и другие периодические процессы), одно- 
30
Часть I . Время, опыт и Вселенная
временно изменивших скорость хода по сравнению со всем остальным миром .
Тогда можно было бы начать сомневаться, не изменилась ли скорость течения
времени исключительно внутри этого конкретного набора .
Рассмотрим крайний случай . В романе Николсона Бейкера «Фермата»
рассказывается история человека по имени Арно Страйн, который обладает
способностью «останавливать время» (правда, этот удивительный дар он ис-
пользует в основном для наблюдения за обнаженными женщинами) . Если бы
время останавливалось повсеместно, это ровным счетом ничего бы не значило;
суть в том, что Арно продолжает двигаться сквозь время даже тогда, когда во-
круг него все замирает . Мы все понимаем, что это невозможно, однако пораз-
мышлять о том, какими именно законами физики пренебрег автор, весьма
поучительно . Описанный подход к остановке времени подразумевает, что все
виды движения и ритмов в теле Арно продолжаются обычным образом, в то
время как любое движение и ритмы во внешнем мире намертво застывают .
Разумеется, следует предполагать, что время продолжает течь также и для воз-
духа и жидкостей, находящихся внутри тела Арно, иначе его ждала бы немед-
ленная смерть . Однако если бы весь воздух в окружающем пространстве пере-
стал испытывать влияние времени, то каждая молекула застыла бы в точности
в одном положении; следовательно, Арно был бы не способен двигаться, буду-
чи заключенным в невидимую тюрьму из жестко зафиксированных молекул
воздуха . Хорошо, проявим щедрость и допустим, что время продолжает течь
обычным образом для любых молекул воздуха, находящихся достаточно близ-
ко к коже Арно (в книге присутствуют намеки на нечто подобное) . Тем не
менее если продолжать следовать первоначальному предположению, то ничто
более в окружении Арно меняться не может . В частности, никакие звуки и свет
не в состоянии достичь нашего героя; следовательно, Арно был бы абсолютно
глух и слеп . Внезапно такое положение вещей оказывается далеко не выигрыш-
ным для любопытной Варвары .7
Однако что если, несмотря на все физические и повествовательные пре-
пятствия, подобное явление могло бы произойти? Пусть остановить время
вокруг себя невозможно, но вдруг существует способ замедления каких-то
локальных часов? Если время действительно измеряется с помощью синхро-
низированных повторений и мы могли бы собрать группу часов, идущих слиш-
ком быстро по отношению к окружающему миру, но точно синхронизирован-
ных между собой? Можно ли в таком случае сказать, что внутри этой группы
«время бежит быстрее»?
Ответ зависит от разных обстоятельств . Мы уже достаточно далеко отошли
от реалий окружающего мира, так что давайте сформулируем несколько правил .
Глава 1 . Прошлое — это воспоминания настоящего
31
Нам повезло родиться во Вселенной, которая предлагает множество очень
надежных часов . Если бы таких часов не было, то при измерении длительности
промежутков между разными событиями мы бы не могли полагаться на время .
Что касается мира «Ферматы», то можно сказать, что время замедлилось для
Вселенной, находящейся за пределами Арно Страйна, или — и это абсолютно
то же самое — что время для него ускорилось, тогда как остальной мир про-
должил жить в обычном темпе . Второй вариант даже удобнее для восприятия .
Однако точно так же мы могли бы заявить, что «время» нисколько не измени-
лось, единственное, что изменилось, — это законы физики элементарных частиц
(массы и заряды разнообразных частиц) в сфере влияния Арно . «Время» — это
не то понятие, которое окружающий мир способен преподнести нам в готовом
и не допускающем двойственного толкования виде . Люди сами изобретают
подобные понятия в попытках осознать устройство Вселенной . Если бы свой-
ства нашей Вселенной были другими, то, возможно, мы бы понимали под
«временем» нечто совсем иное .
Между тем можно описать вполне реальную ситуацию, когда разные груп-
пы часов будут измерять время по-разному . Для этого им всего лишь нужно
двигаться сквозь пространство—время по разным путям . Это полностью со-
вместимо с нашим заявлением о том, что «хорошие часы» должны измерять
время одинаково, и проблема только в том, что сравнить часы, не находящиеся
в пространстве рядом друг с другом, невозможно . Значение времени, измерен-
ное при прохождении каждой из таких траекторий, может быть разным, но это
не говорит о наличии каких-либо противоречий . Тем не менее это подводит
нас к разговору о еще одной важной теории — теории относительности .