Дети и родители: истоки оптимизма 207
гол, мазила говорил, что ему помешал ветер, Крис указывал, что цитата имеет постоянный, широкий и личный характер по шкале от одного до семи баллов. Фраза «Мне мешал ветер» получала один балл за постоянство, поскольку ничего нет менее постоянного, чем ветер; около одного балла за широту, поскольку ветер мешал только полету мяча, но не личной жизни; и один балл за личностный характер, поскольку футболист не виноват в ветре. Таким образом, «Мне помешал ветер» — очень оптимистичное объяснение плохого события.
Затем Крис усреднял рейтинги всех причинных заявлений данного футболиста и получал оценку его стиля объяснения, не прибегая к вопроснику. Потом мы показали, что такая оценка более или менее соответствует оценкам, полученным при помощи вопросника. Мы назвали эту технику CAVE (анализ содержания словесных объяснений).
«Глен, — продолжал я, — CAVE — это и есть машина времени. Мы же можем пользоваться этой техникой применительно не только к людям, которые не пожелают отвечать на наши вопросы, но и к тем, которые просто не могут — например, потому что уже умерли.
Вот почему я тебя разбудил. Сберегли ли твои предшественники интервью тридцатых годов, которые брали у детей Беркли и Окленда?»
Глен немного подумал. «Это, конечно, было до широкого использования магнитофонов, но мне кажется, что беседы стенографировались. Я могу уточнить, когда вернусь к своим архивам».
«Если в нашем распоряжении будут подлинные записи, — сказал я, — то мы сможем воспользоваться техникой CAVE. Каждый раз, когда опрашиваемый ребенок характеризовал в своем ответе причинные связи, мы можем использовать этот ответ по аналогии с пунктом вопросника. Затем, привлекая нейтральное жюри, которому неизвестен
208 _____________________ Мартин Э. П. Зелигман
источник цитат, оценить степень оптимизма последних. И тогда в результате мы будем знать, насколько оптимистичны были все эти дети пятьдесят лет тому назад. Мы сможем пропутешествовать во времени и проверить твои предположения».
Вернувшись к своим архивам в Беркли, Глен проверил и обнаружил в них стенограммы ранних опросов и полные тексты интервью, взятых в разное время, сначала у девочек потом v матеоей, а затем у бабушек. Мы воспользовались этими записями, чтобы оценить динамику стиля объяснений этих женщин, для чего извлекли оттуда все ответы, носившие причинный характер, отдали их жюри, не знакомому с источником, и поручили им оценку по всем трем ключевым параметрам.
Предположение Глена оказалось в значительной степени верным. Женщины из среднего класса, которые нормально старились, склонялись в основном к оптимизму. Женщины из низших слоев с тяжелой старостью имели склонность к пессимизму.
Первое же использование «машины времени» позволило достигнуть трех целей.
Во-первых, «машина времени» оказалась в наших руках исключительно мощным инструментом. Мы теперь могли оценивать оптимистичность людей, которые не стали бы работать с нашими вопросниками; достаточно было иметь стенограмму беседы. При помощи техники CAVE мы теперь могли прочесать огромное количество материала: пресс-конференции, дневники, беседы терапевтов с пациентами, письма с фронта, завещания. Мы могли оценивать стиль объяснения детей, слишком маленьких даже для теста CASQ, разговорив их, выудив из беседы их причинные заявления и обработав последние по аналогии с ответами на анкету. Мы оказались в состоянии оценить оптимизм давно умерших президентов Соединенных Штатов и заключить, возрас-
Дети и родители: истоки оптимизма _____________ 209
тал или снижался уровень пессимизма в истории Америки, были ли одни культуры и религии пессимистичнее других.
Во-вторых, «машина времени» дала нам дополнительное подтверждение того, что мы учимся своему стилю объяснения у своих матерей. В 1970 году был проведен опрос бывших детей из Беркли-Окленда, которые стали уже бабушками, а также их дочерей, теперь уже матерей. Мы обработали материалы этих опросов при помощи техники CAVE и оказалось, что результаты совпадают с данными вопросников, причем выявилось значительное сходство между уровнем пессимизма матерей и дочерей. Как отмечалось выше, один из путей, которым мы учимся оптимизму, состоит в. том, что мы слушаем, как наши мамы объясняют причины происходящего с ними в повседневной жизни.
В-третьих, наша «машина времени» показала впервые, что в формировании нашего оптимизма участвуют реальные кризисы, через которые мы проходим в детстве. Девочки, пережившие экономический кризис, который был преодолен, утвердились в понимании того, что дурные события носят временный характер и их можно изменить. Но дети, которые испытали лишения Великой Депрессии и остались затем в нищете, пришли к тому, что стали считать дурные события фиксированными и неизменными. Так что серьезные кризисы детской поры могут стать для нас шаблоном (вроде формочек для печенья), которым мы будем пользоваться всю оставшуюся жизнь для объяснения новых кризисов.
Кроме результатов нашей совместной работы с Гленом Элдером существует еще ряд свидетельств, подтверждающих, что стиль объяснения формируется у детей в процессе преодоления или серьезных жизненных кризисов. Эти свидетельства были кропотливо собраны английским профессором Джоном Брауном, Когда я в первый раз встретился с ним, он уже десять лет ходил по самым нищим кварталам
210 _______________________ Мартин Э. Я. Зелигман
Южного Лондона и брал интервью у домашних хозяек. Он опросил их около четырехсот в поисках ответа на вопрос, как предотвратить депрессии. Суммарное количество людей в тяжелой депрессии, обнаруженных им, способно было повергнуть в шок: свыше 20% опрошенных — домохозяйки, причем половина — в состоянии психоза. И тогда он попытался понять, чем отличаются женщины, впавшие в тяжелую депрессию в этих суровых условиях, от тех, кто оказался несокрушим?
Ему удалось выделить три защитных фактора. Достаточно было присутствия хотя бы- одного из них, чтобы депрессия не началась, даже перед лицом тяжелых потерь и нищеты. Первый защитный фактор — интимные отношения с мужем или любовником. Такие женщины побеждали депрессию. Второй фактор — работа вне дома. Третий — чтобы в семье было не более двух детей в возрасте до четырнадцати лет, о которых было бы необходимо заботиться.
В дополнение к этим трем факторам стойкости Браун выделил два важнейших фактора риска: недавняя потеря (смерть мужа, эмиграция сына) и, что наиболее важно, смерть матери до достижения ребенком подросткового возраста. .
«Если мать умирает, когда вы еще малы, — объяснял Джордж, — вы думаете о дальнейших потерях самым безнадежным образом. Если ваш сын эмигрирует в Новую Зеландию, вы уже не скажете себе, что он отправился искать счастье и непременно вернется. Нет, вы будете считать его все равно, что умершим. Все потери во взрослом возрасте будут казаться вам смертями».
Потеря девочкой матери — постоянна и всеобъемлюща. От матери зависит столь многое из того, что делает девочка. Это особенно верно до периода созревания, пока еще мальчики и орда ровесниц не стали частичной заменой.
Дети и родители; истоки оптимизма 211
Если реальность нашей первой крупной потери определяет строй наших мыслей о причинах наших будущих потерь, то в открытиях Джорджа есть смысл. Эти несчастные дети познают, совсем как те дети из низших слоев времен Великой Депрессии, что потеря постоянна и всеобъемлюща. Их мать ушла и больше не вернется, и вся их жизнь теперь обеднела. Потери в дальнейшей жизни трактуются теперь таким образом: он умер^ он никогда не вернется, я не могу дальше существовать.
Итак, теперь мы располагаем подтверждением того, что существуют три фактора, влияющих на стиль объяснения вашего ребенка. Во-первых, форма анализа причинных зависимостей, который он слышит от вас каждый день — особенно если вы его мать. Если ваш стиль оптимистичен, то его будет таким же. Во-вторых, форма критики, адресуемой ему при неудачах: если критика носит постоянный и всеобъемлющий характер, то у него будет формироваться пессимистичный взгляд на самого себя. И, в-третьих, реальные потери и травмы раннего возраста: если они релак-сируют, у него вырабатывается теория, что дурные события можно изменить и покорить. Но если же они неизменны и всеобъемлющи, то можно считать, что в сознании ребенка посеяны семена беспомощности.
ГЛАВА 8
ШКОЛА
Однажды в прохладный и ветреный день апреля 1970 года, когда я был еще совсем молодым профессором Пенсильванского университета, я оказался в очереди желающих войти в Хэддон-Холл, некогда импозантный, а теперь слегка пришедший в упадок отель, который ждал, пока Атлантик-Сити превратится в своего рода Лас-Вегас на востоке страны. Поводом собрания был очередной съезд Восточной ассоциации психологов. Передо мной стояла женщина, которая со спины не показалась мне знакомой; но стоило ей повернуть голову, как я открыл рот от изумления. Мы с ней дружили на протяжении всего детства.
«Джоан Стерн, — воскликнул я, — ты ли это?»
«Мартин Зелигман! А ты что тут делаешь?»
«Я — психолог», — сказал я.
«И я!»
Мы расхохотались. Ну, конечно, кем же еще могли мы быть, если ждали регистрации на этом съезде в этот выходной. Джоан защитила докторскую по психологии в Новой школе социальных исследований, я — в Пенсильванском университете, и вот мы, два профессора, были тут как тут.
Мы вместе ходили в детский сад («Помнишь мисс Мэнвилль?») и росли в трех кварталах друг от друга («Стит-тиг все еще на месте?»). Когда меня послали в привилегированную академию в Олбени, она поступила в ее эквивалент для девочек, Сент-Агнес. Жизнь у обоих резко улучшилась с того самого дня, как мы покинули Олбени и поступили в колледж. Мы открыли, что в мире полно людей вроде нас, а внешность Дэбби Рейнольде и музыку
Школа ____________________________________ 213
Элвиса Пресли любят вовсе не везде, так же, как не везде презирают живой ум. Джоан теперь была замужем, носила фамилию Джиргус.
Я спросил, над чем она сейчас работает. «Я занимаюсь детьми, — отвечала она, — их восприятием и мышлением, и как все это меняется с возрастом». Она рассказала мне о своей очаровательной работе, посвященной зрительным иллюзиям. Я рассказал ей о приобретенной беспомощности.
«Твой отец жив? — спросила она. — Как, наверное, тебе было трудно», — вздохнула она, узнав о его смерти. Она прекрасно понимала тяжесть этой потери; ее мама умерла, когда Джоан была еще подростком.
По ходу собрания мы проводили все больше и больше времени вместе, пытаясь увязать наше общее прошлое с нынешней жизнью. К тому моменту, как мы расстались, мы оба пришли к мысли, что когда-нибудь наши научные интересы (детство и самоконтроль) вполне могут состыковаться.
Впоследствии Джоан стала деканом факультета социальных наук в Нью-Йоркском городском колледже, а затем деканом в колледже Пристонского университета, я же продолжал свою работу по стилю объяснения. Прошло еще десять лет, прежде чем наши интересы совпали. И тогда они срослись вокруг вопроса об оптимизме в классе.
Как влияет стиль объяснения ребенка на его школьные успехи?
Давайте начнем с того, что вернемся к основной теории. Когда мы в чем-то терпим поражение, мы все ощущаем беспомощность и депрессию — по крайней мере, на мгновение. Мы не предпринимаем сознательных действий так быстро, как могли бы в другой ситуации, а иногда и вообще не пытаемся. Если пытаемся, то не очень настойчиво. Как вы уже прочитали, стиль объяснения — великий модулятор
214 Мартин Э. П. Зелигман
приобретенной беспомощности. Оптимисты оправляются от этой мгновенной беспомощности почти сразу. Довольно быстро после поражения они собираются, встряхиваются и возобновляют свои попытки. Для них поражение — это вызов, препятствие на пути к неизбежной победе. Оно носит временный и конкретный, а не всеобъемлющий характер.
Пессимисты увязают в своем поражении, которое считают постоянным и всеобъемлющим. Они впадают в депрессию и' остаются беспомощными в течение очень долгого времени. Для них препятствие — синоним поражения, а поражение в одной битве — все равно что проигрыш войны. Они не предпринимают новых попыток неделями и месяцами, а если и пытаются, то малейшее новое препятствие вновь отбрасывает их в беспомощное состояние.
Теория четко предсказывает, что и в классе, и, как мы узнаем в следующей главе, на спортплощадке успех не обязательно приходит к самым одаренным. Приз вполне может достаться тем, кто при адекватной талантливости является оптимистом.
Верны ли эти предсказания?
В КЛАССЕ
Недавно я познакомился с историей одного мальчика, которого я буду называть Аланом. В возрасте девяти лет он относился к категории детей, которую некоторые психологи называют «омега» — таких робких, с плохой координацией, которых в играх выбирают последними. Он был, однако, исключительно ярким и одаренным художником. По словам учителя рисования, ему не приходилось видеть лучших рисунков, сделанных ребенком в начальной школе. На десятом году жизни Алана его родители разошлись, и он впал в депрессию. Отметки у него резко ухудшились, он стал неразговорчивым и утратил интерес к рисованию.
Школа ____________________________________ 215_
Но учитель рисования не поставил на нем крест и попытался разговорить мальчика. И тут он узнал, что Алан считает себя глупым, неудачником и неженкой, и вообще каким-то образом возлагает на себя вину за развод родителей. Учитель стал терпеливо объяснять Алану, как он ошибается в своих самооценках, и подвел Алана к другому, более реалистичному суждению относительно себя. Постепенно Алан пришел к пониманию того, что он не только не глуп, а исключительно удачлив. Он узнал, что координация приходит к некоторым мальчикам с опозданием, а тот факт, что спорт дается ему с трудом, делает его попытки еще более достойными уважения. Учитель был знаком с родителями Алана и сумел доказать ему, что тот совсем не виноват в их разводе.
В сущности, он помог Алану изменить стиль объяснения. Не прошло и нескольких месяцев, как Алан стал получать высшие оценки в школе и добиваться первых успехов в спорте, возмещая упорством и энтузиазмом недостаток мастерства. Он уже больше не был ребенком категории «омега», а стал на путь к тому, чтобы стать подростком «альфа».
Если ваш ребенок плохо успевает в школе, это еще не причина для того, чтобы учителя и даже вы сделали ошибочный вывод, что он бездарен и даже глуп. Может оказаться, что ваш ребенок в депрессии, и его депрессия мешает ему настойчиво пытаться и рисковать во имя того, чтобы раскрыть свой потенциал. Будет гораздо хуже, если вы придете к выводу, что ваш ребенок Глупый и бездарный, а он об этом узнает и включит эту характеристику в свою самооценку. Его стиль объяснения может при этом стать еще хуже, а плохая успеваемость войдет в привычку.
216 Мартин Э. П. Зелигман