Открытие доктора Шумахера

Дата: 2025-05-25; Просмотры: 18

Оценка:

0.00 из 5.00 — оценок

Скачиваний: 0

Скачать

Translation published by arrangement with Harper Collins Children's Books, a division of Harper Collins Publishers Inc.

Originally published by title:

Jean Little. From Anna.

© 1972 by Jean Little

Глава 1

Песня для господина Кеплера

— Только бы это был папа, — отчаянно шептала Анна, пытаясь открыть тяжёлую дверь. — Только бы это был он!

Помчаться бы сейчас вниз, но ступеньки такие неровные. Она уже не раз падала с них вверх тормашками — весьма неподобающий способ встречать папу, приземлившись к его ногам с кучей свежих синяков. Добравшись до подножья лестницы, девочка побежала — вот она уже совсем близко, это и в самом деле он.

— Папа, папа, — обхватив отца за талию, прямо повиснув на нём, восторженно завопила Анна и тут же отпрянула назад. Она, Анна, никогда не хватала людей вот так, прямо посреди улицы, где каждый мог видеть. Но папа уронил портфель, крепко обнял дочь, и сразу стало ясно — пусть целый свет видит, ему и дела нет.

— Отпусти, отпусти. Ты мне кости переломаешь, — наконец с трудом выдохнула Анна.

Он рассмеялся и разжал руки. Девочка тут же кинулась поднимать портфель и обтирать его подолом платья, чтобы вернуть папе чистым. Пришлось низко склонить голову, чтобы отец не заметил, как она вся сияет — ей удалось его встретить, он так крепко её обнял. Но папа всё равно догадался, большой ладонью поймал её ладошку, и вот, рука в руке, они направились к дому.

— А где все остальные? — спросил отец.

Анна нахмурилась. К чему это всегдашнее беспокойство о старших братьях и сестрах? Ясное дело, папе невдомёк, что из-за остальных Анне никогда еще не удавалось встретить его одной. Гретхен или Руди, Фриц или Фрида, а то и все четверо всегда оказывались рядом.

— Они перессорились из-за того, что сегодня случилось в школе, — объяснила девочка. — Но я сидела на подоконнике и заметила тебя издали.

Она старалась передвигать ногами как можно медленней, ей хотелось подольше побыть с ним вдвоём.

— А что случилось в школе? — спросил отец и отпустил её руку. Они остановились — папе хотелось узнать, в чем дело. Сама того не замечая, Анна потянулась и дёрнула себя за хвостик тоненькой косички. Она так часто делала, когда волновалась.

— Не надо, Анна, — попросил папа. — Сейчас расплетётся.

Но было уже поздно. Девочка взглянула на зажатую в кулаке мятую ленточку. Как часто мама умоляла её оставить волосы в покое. Как часто она про это забывала.

— Может, мне удастся поправить дело, — предложил папа. — Давай, во всяком случае, попробуем.

Анна повернулась спиной и через плечо протянула папе ленточку. Тот неловким движением попытался поймать разваливающийся хвостик косички. Да, мама права, это действительно трудно. Прядки волос ускользали из рук. Наконец Анна зажала конец косички и папе удалось завязать кривоватый бантик где-то в серединке. Результат ему не понравился. Он даже не попытался переплести косичку, и теперь волосы совершенно запутались. Анна не хуже него знала, что получилось, но ей было всё равно. Даже только что заплетённые мамой косички держались недолго, не то что гладкие, блестящие, толстые косы Гретхен.

— Ты спросил про школу, папа, — напомнила Анна.

Папа тут же забыл про её волосы.

— И что же там случилось?

На мгновенье Анна задумалась. На самом деле история была не её, а Гретхен, но у Гретхен и у всех остальных всегда было полным-полно историй. Ей, Анне, нечего рассказать, кроме того, как трудно приходится в классе у фрау Шмидт. Как бы там ни было, Гретхен сама виновата — не уследила, что папа уже пришёл.

— Мы все собрались в актовом зале, — Анна с головой нырнула в рассказ. — Мы всегда собираемся в актовом зале перед началом уроков и что-нибудь поём. Нам разрешается выбрать пару песен. Старшим детям разрешается. Сегодня утром была очередь Гретхен выбирать, и она попросила спеть "Мои мысли так вольны". Вся школа знала слова, кроме самых маленьких. В моём классе я одна знала все слова.

Она на минутку замолчала, гордая тем, что знала слова, ей припомнился день, когда папа научил её этой песне — ей тогда было только пять. Он объяснял значение каждого слова, покуда она не поняла, а потом они вышагивали вместе, распевая "Мои мысли так вольны".[1]

— И что же случилось? — снова переспросил папа.

— Понимаешь, господин Кеплер… Помнишь, папа, он теперь новый директор школы, его прислали, когда господин Якобсон ушёл.

Папа кивнул и помрачнел. Они с господином Якобсоном были друзьями и всегда играли вместе в шахматы. Но три недели тому назад господин Якобсон уехал в Америку.

— Господин Кеплер сказал: "Мы больше эту песню в школе петь не будем". Фрейлейн Браун уже начала играть вступление, и никто не знал, что делать. Гретхен всё ещё стояла, она густо покраснела и громко спросила: "А почему?" Она ужасно храбрая, папа. Все боятся господина Кеплера. Руди говорит, что не боится, но он просто врёт.

— И что же господин Кеплер ответил Гретхен?

Вопрос прозвучал так сердито, будто папа знал ответ заранее.

— Он ей ничего не ответил, — продолжала Анна. Ей самой это было удивительно. — Я хочу сказать, он ничего не объяснил. Просто взглянул на неё и скомандовал: «Садись». — Анна попыталась изобразить резкие интонации директора.

— Руди сказал, что господин Кеплер, наверно, просто не любит эту песню, и тут нет ничего особенного… — голос девочки замер на полуслове.

— И что же вы вместо этого пели? — спросил папа и медленно двинулся к дому. Он уставился в землю и не смотрел на дочь.

— "Германия, Германия превыше всего".[2]

Они были уже у самого дома. Возможность побыть вдвоём подходила к концу. Плечи девочки поникли.

Тут отец внезапно откинул голову и начал петь.

Мои мысли так вольны,

Мои мысли так сильны,

Их учёный не узнает,

Их охотник не поймает,

Так свободны и вольны,

Так привольны и сильны.

Как это господину Кеплеру не нравятся такие слова? И мелодия? Песня разносилась по тихой улице. Анна присоединилась ко второму куплету. Как и папа, она пела во всю мочь, стараясь, чтобы каждое слово было отчётливо слышно.

Мои мысли так свободны,

Неподвластны, благородны,

С чистой совестью в согласье,

Право мыслить — моё счастье.

Тут Анна услышала, что они приближаются — Руди мчится, перескакивая через ступеньки, за ним торопится Гретхен, близнецы катятся с лестницы вслед за старшими. И вот уже все четверо подхватывают:

Мои мысли мне подвластны,

С диктатурой не согласны,

Королю не подчинятся,

Никому не покорятся.

— Папа, папа, Анна тебе сказала?.. — перебила пение Гретхен. Но папа продолжал подниматься по лестнице и петь. Они следовали за ним, словно за Гамельнским Крысоловом, голоса слились в последней, самой лучшей строфе.

Даже если я в темнице,

Моим мыслям нет границы.

Как цветам в широком поле,

Моим мыслям — вольна воля.

И оковы все падут,

И темницы все прейдут,

Счастлив люд со всей страны,

Наши мысли так вольны.

Они закончили песню на середине лестницы. Мама перегнулась сверху через перила и уставилась на них.

— Эрнст, ты что, с ума сошёл? Малышка Труди Гросман больна, Минне только-только удалось её уложить. И вообще, о чем ты думаешь, поднимая такой шум?

Но они уже были наверху. Папа обхватил маму за талию и поцеловал, да так, что она вся вспыхнула. Он смеялся, хотя ему было жалко малышку Труди — он совсем не хотел её будить. Но из квартиры внизу не доносилось хныканья разбуженного младенца, значит, всё в порядке.

— Последний разочек, Клара, — объяснил он. — Всего одна песня для господина Кеплера, который пока не может мне запретить петь с моими детьми.

— Что за чепуху ты городишь? — рассмеялась мама, высвобождаясь из объятий.

— Анна тебе всё рассказала! — завопила Гретхен.

Анна не подымала глаз, но всё равно была ужасно счастлива, что папа узнал новости от неё.

— Да, Анна мне рассказала, — папин голос внезапно зазвучал грустно и устало. Веселье закончилось.

— Но это ведь ничего не значит, папа? — спросил Руди. Уверенность в его голосе куда-то пропала.

— Говорила я тебе, всё совсем непросто, — Гретхен, всегда такая спокойная, казалось, готова была расплакаться. — И дело не только в том, как он со мной разговаривал. Ты же заметил, как он посмотрел на фрейлейн Браун. У той даже руки затряслись. Я сама видела. Я думала, она даже не сможет играть гимн.

— А я вам всё пытаюсь сказать, что сегодня случилось и кое-что похуже, — прервал сестру Фриц. — Вернее, даже не сегодня. Знаете — отец Макса Хоффмана исчез! Испарился! Его уже три дня дома не было.

Фриц ждал, пока все усвоят эту новость, но на самом деле не слишком беспокоился. Он сам с Максом не разговаривал, ему всё рассказал другой мальчик в школе. Но Анна говорила с Гердой, сестрой Макса. Ей сразу вспомнилось зарёванное, распухшее лицо Герды.

— О каких Хоффманах ты говоришь? — спросила мама, отвернувшись к плите. — Никто из тех, с кем мы знакомы, так со своей семьёй не поступил бы. Это просто позор.

— Но он не… — на минуту Анна забыла, что она младшая, и помнила только несчастные глаза Герды. — Это вовсе не то, что ты думаешь. Мне Герда сказала.

— Анна Зольтен, посмотри на свои волосы, — прервала её мама.

Мысли Анны по-прежнему были заняты Гердой, и она не обратила внимания на мамины слова. Они должны понять, что случилось. Может, папа сумеет помочь.

— Хоффманы готовы были уже сесть за стол. Всё было накрыто к ужину. Они ждали и ждали, а господин Хоффман не пришел. И когда фрау Хоффман пошла в полицию, они её даже слушать не стали. Так Герда сказала. Велели ей идти домой и не болтать об этом.

Папа слушал внимательно. Похоже, он тоже забеспокоился. Но мама только рассмеялась.

— Такое нередко случается, полиция знает. Положим, она не первая жена, которая пришла в полицию искать сбежавшего мужа. Ну что могло с ним случиться? Он бы вернулся домой, если бы захотел — если только это не несчастный случай или сердечный припадок. Они, наверно, проверили больницы?

— Наверно, — пробормотала Анна. Она больше ничего не знала. — Его уже три дня нет, — добавила она.

— Я это уже сказал, — перебил Фриц.

— Тогда вряд ли несчастный случай, — мама больше не желала обсуждать эту тему и поставила дымящееся блюдо, которое держала в руках, на стол.

— Садитесь поскорее. Давайте-ка забудем про господина Хоффмана, пока ужин не простыл. Он тоже, наверно, где-то сейчас ужинает, и неплохо, надеюсь. Перестань теребить бант, Анна, я тебе его потом перевяжу.

Папа уселся в большое кресло. Все головы склонились в ожидании молитвы. Произнеся обычное благословение, папа не остановился, а внезапно добавил: "Отец наш Небесный, будь милостив к семье Хоффманов, и к нашей несчастной стране… и ко всем детям, во имя Христа. Аминь".

Все изумлённо уставились на него.

Мама первая открыла рот.

— Что ты такое говоришь, Эрнст? Многие сейчас без работы, правда, времена трудные, и всё так дорого. Но трудные времена скоро пройдут, это всем известно.

Анна взглянула на папу. Он-то точно знает. Он сейчас развеет все её страхи. Каково было бы сидеть на подоконнике, ждать, когда папа придёт, и никогда его больше не увидеть? Эта ужасная мысль преследовала девочку весь день. Папа медленно поднял вилку.

— Трудные времена… — повторил он. — Боюсь, они только начинаются. Нам пока виден только краешек той тьмы, что надвигается на нас.

— Эрнст! — воскликнула мама, устрашённая его словами и выражением лица. Как и Анна, она понятия не имела, о чем он говорит.

— Забудь об этом, Клара. — отозвался папа. — Сейчас не время разговаривать.

Анна была потрясена до глубины души. Папа и сам боится. Как же он тогда её успокоит? А она даже не всё рассказала!

— Фрау Хоффман хотела, чтобы Герда попросила помощи у господина Кеплера. Но Макс не пойдёт к нему, и Герда тоже не хочет. Как ты думаешь, папа, стоит им пойти?

— Господин Кеплер не поможет, — в папином голосе звучала та же печаль, что прежде мелькнула на лице. Он улыбнулся дочери, это была улыбка любви, но надежды в ней не было.

— Я схожу к фрау Хоффман, посмотрю, что можно сделать, — пообещал он.

Но в его голосе опять прозвучал страх. Анна не знала, откуда у неё такая уверенность. Может, дело в том, что она сама напугана. Как бы утешить папу?!

Она жевала и сосредоточено размышляла. Тут ей кое-что пришло в голову, непонятно только, хорошая ли это мысль. Папа тоже ел. Она тихонько потянулась и дотронулась до него, чтобы привлечь внимание. Девочка не хотела, чтобы остальные слышали. Они будут смеяться. Руди и так часто повторяет, что она сумасшедшая.

Мамины капустные голубцы были слишком хороши, чтобы заставлять себя ждать. Жизнь, конечно, серьезная штука, но голубцы… Никто, кроме папы, не обратил на Анну никакого внимания.

— Мысли так вольны, папа, — тихонько прошептала девочка.

Папа поднял голову и улыбнулся ей. Теперь это была настоящая улыбка, его большая ладонь нежно сжала маленькую ладошку.

— Я сделаю всё возможное, чтобы не измениться — для тебя, моя девочка, — пообещал отец.

Анна не совсем поняла, о чём он говорит. Какие дела имеет в виду? Разговор с фрау Хоффман? Или что-нибудь ещё?

Но даже не зная ответов на эти вопросы, девочка не сомневалась — всё идёт как надо. Не Руди или Гретхен, не Фриц или Фрида, но она, Анна, утешила папу! Довольная и счастливая, она отправила в рот ещё кусок.

Глава 2

Трудные времена

— Пойдёшь вечером к Герде, папа? — спросила Анна.

— Не сегодня, — ответил папа. Похоже, он был чем-то обеспокоен. — Я зайду к ним завтра вечером, дорогая. Может, к тому времени всё образуется.

Анна знала, он её утешает, потому что она ещё маленькая, но сам не верит, что всё будет в порядке. Хорошо бы он ошибался, помолилась про себя Анна.

Наутро Герда пришла в школу, но ни с кем не разговаривала. Анна норовила стать рядом с ней, когда никто не обращал внимания. Как же хочется сказать: "Не волнуйся, Герда, мой папа к вам вечером зайдёт. Он уж придумает, как всё исправить. Он найдёт твоего папу".

Но она помнит выражение папиного лица — будто он знает куда больше, чем говорит. Нельзя же подавать Герде надежду, если на самом деле надежды нет.

Герда словно не замечала, что Анна старается устроиться поближе к ней. На лице её застыло такое выражение, будто она ничего не видит и не слышит.

— Повнимательней, Герда, — резко прикрикнула на девочку фрау Шмидт.

Молчание, потом заученный ответ:

— Да, фрау Шмидт.

Вечером, когда семья покончила с ужином, папа отправился к Хоффманам.

— А это не опасно, Эрнст? — спросила мама, когда он уходил.

— Может, чем-нибудь смогу быть полезен, — ответил тот.

Он возвратился домой очень быстро. Анна вскочила, надеясь прочитать на папином лице, что господин Хоффман благополучно вернулся домой.

— Они уехали из Франкфурта, — сказал папа. — Если бы я только пошел раньше… Впрочем, вряд ли бы от этого что-то изменилось.

На другой день в школе Анна прислушивалась к жужжанию голосов, передающих друг другу всевозможные сплетни.

— Господин Хоффман все их деньги с собой забрал.

— Они уехали к тетке в Роттердам.

— А я слышал, они в Берлине.

— Вы оба с ума сошли. Мне Йоханн Миттер сказал, что они отправились в Англию.

Раздалось сдавленное хихиканье. Йоханн был известен своими дикими выдумками.

— Врёт, как всегда, — расхохоталась Ильза Кронен. — Мой старший брат разговаривал с их соседями. Фрау Хоффман оставила им письмо на случай, если господин Хоффман вернётся и будет их искать. Она даже соседям не сказала, куда они едут. Вспомните, как Герда рассказывала про ферму в Австрии, где они всегда отдыхают летом…

"Не хочу об этом говорить, Герда, — подумала Анна. — Я ведь твой друг".

Она тихонько сидела и ждала начала урока. Хорошо, что Герда ей действительно доверяла. Конечно, у неё больше не было друзей, и Герда могла без опаски ей всё рассказывать, ведь никто другой с Анной не разговаривал. Во всяком случае, не часто. Её в школе считали просто дурочкой.

Началось всё в самый первый день занятий, давным-давно, когда Анна только приступила к сражению с алфавитом. Ей казалось, все буквы совершенно одинаковые. Может, было бы легче, если бы буквы стояли на странице спокойно, когда она пыталась их запоминать. Но стоило ей начать вглядываться в страницу, как буквы принимались плясать перед глазами. Она надеялась, что кто-нибудь ещё пожалуется, но никто ничего не сказал, а Анна признаться побоялась. Она старалась поднести книгу поближе к глазам, может, так буквы успокоятся.

Тут фрау Шмидт вызвала её к доске, проверить, что она выучила. Учительница ткнула указкой в какую-то букву и спросила:

— Какая это буква, Анна?

Анна не знала. Она даже не могла разглядеть эту букву. Она стояла, прикусив язык от стыда и не произнося ни звука.

— Разве ты не Анна Зольтен? — спросила учительница.

Анна кивнула, не в силах произнести ни слова.

— Сестра Рудольфа, Гретхен и близнецов?

Анна снова кивнула. Щёки у девочки так и пылали.

— Выпрямись, детка, и отвечай полным ответом. Ты должна сказать: "Да, фрау Шмидт".

Каким-то образом Анне удалось выпрямиться.

— Да, фрау Шмидт, — прошептала она.

Учительница нетерпеливо прищёлкнула языком.

— Не бормочи под нос, Анна, отвечай громким голосом.

Она продолжала ждать. К этому времени Анна уже вся дрожала от страха и боялась, что сейчас упадёт в обморок прямо перед всем классом.

— Да, фрау Шмидт, — выдавила она из себя, надеясь, что это звучит как положено.

— Еще раз, — прикрикнула на неё учительница.

— Да, фрау Шмидт, — повторила Анна.

— Теперь давай посмотрим, сможешь ли ты назвать эту букву.

Назвать букву Анна не могла и попыталась отвечать наугад, но всё было напрасно.

— Садись, — наконец произнесла учительница. Она смотрела, как Анна неуклюже садится за парту, и вдруг насмешливо произнесла:

— Слышала я, твой отец преподает английский в специальной школе. Может, ему удастся тебя чему-нибудь научить.

Все расхохотались. Наверно, они все боялись не рассмеяться, когда учительница шутит, но Анне это не пришло в голову. Она и теперь ещё помнит их смех.

С тех пор прошло уже больше года, но Анна так и не научилась читать. Папа действительно попытался ей помочь, но он учил старшеклассников английскому, и никак не мог понять, откуда у Анны такие проблемы с алфавитом. А она, хоть и не научилась читать, научилась стоять прямо и не дрожать. Анна стояла, не шелохнувшись, отвечала громко и чётко и ненавидела фрау Шмидт до глубины души.

Еще она ненавидела чтение. Не умеет она читать и ладно, что тут плохого? Она просто не желает читать. Зачем это нужно? Папа ей читает, папа её по-прежнему любит, неважно, умеет она читать или нет. Она не собирается учиться читать и не будет дружить с детьми, которые над ней смеются.

На сердце у неё скребло от того, что Герда так и не сказала ей "до свидания". Она переживала за Герду, за её одиночество и страх, и даже несколько раз подавала голос, когда одноклассники обменивались особенно гнусными сплетнями о том, куда мог подеваться господин Хоффман.

— Йоханн Миттер сказал, он сбежал с актриской, — такова была одна из версий.

— Неправда это, — немедленно возразила Анна.

Остальные забросали её вопросами, будто впервые заметив, что она существует на свете.

— А ты почём знаешь?

— Тогда куда же он делся?

— Кто тебе сказал?

Анна упорно стояла на своем и не отводила глаз, но добавить ей было нечего. Доказательств у неё не было. Просто она знала. Отец Герды так бы не поступил.

— Да она ничего не знает, — пренебрежительно сказала Ольга Мюллер и добавила: — Как, впрочем, и всегда.

Но Анна была убеждена в своей правоте. Случилось что-то совершенно ужасное, и поэтому господин Хоффман не вернулся домой. Это как-то связано с "трудными временами", о которых говорил папа.

— Анна, тебе бы лучше не сидеть и не спать с открытыми глазами, — налетела на неё фрау Шмидт. — Если, конечно, хочешь закончить начальную школу.

— Да, фрау Шмидт, — автоматически ответила девочка.

Она открыла книгу, которую не могла читать, и приготовилась к ещё одному дню в школе.

Неделю спустя она проснулась ночью от маминого возмущённого голоса.

— Уехать из Германии! Эрнст! О чём ты таком говоришь!

Папа что-то пробормотал в ответ. Анна встряхнула тяжёлой со сна головой и попыталась вслушаться.

— Но это наш дом! — мама была ужасно расстроена, Анна никогда раньше не слышала у неё такого голоса. — Мы же здесь живём всю жизнь. Эрнст, я родилась в трёх кварталах отсюда. Тут все наши друзья. И твоя сестра.

Папа снова заговорил, но как Анна ни старалась навострить уши, до неё доносились только обрывки фраз.

— …не должны бояться… подумай о Хоффманах… как же ты не понимаешь…

Он ещё что-то сказал об июне. Анна помнит, как он ужасно рассердился, когда узнал про новый закон о том, что евреи не могут оставаться на государственной службе… Она не знает подробностей, но помнит, как он шагал взад-вперёд по комнате, а глаза его яростно сверкали. Она даже не подозревала, что папа умеет так сердиться.

Мама продолжала спорить.

— Но куда нам ехать? Эрнст, подумай хорошенько. Детям нужна школа. Твоя драгоценная Анна даже здесь не может ничего выучить.

Подслушивающая в темноте девочка улыбнулась. Даже мама знает, что она папина "драгоценная Анна".

— А что с ней произойдёт, когда она совсем потеряет почву под ногами? Руди, наверно, в будущем году станет лучшим учеником. Да и денег таких у нас нет.

Наконец, папа заговорил куда громче, и голос его стал слышен у Анны в комнате.

— Я всё это не хуже тебя знаю, Клара. Но знаю и кое-что ещё. Как ты не понимаешь, не будь я в частной школе, давно бы уже остался без работы. Скоро новый режим доберётся и до частных школ. Вспомни, муж Тани — еврей.

— Какое отношение муж твоей сестры имеет к нам? — мамин голос звучал сердито, но в то же время было ясно — она не понимает, о чём он говорит.

— Клара, подумай сама. Вспомни о Хоффманах. Я даже и не пытаюсь представить себе, что с ним случилось. Вспомни о Натане Якобсоне. Подумай о Векслерах. Я узнал сегодня, что Арон Зингер уволен.

— Эрнст, такого просто быть не может. Клиника прославилась благодаря доктору Зингеру!

— Это всем известно, но тем не менее, его уволили. Безо всякого объяснения. Теперь он пытается уехать из Германии. Уверен, скоро уехать будет труднее. Не только евреи в опасности, Клара. Любой, кто не согласен, любой, кто говорит слишком громко…

В комнате воцарилось тяжёлое молчание. Анна в волнении прикусила губу.

— Твой брат Карл — наш единственный родственник за границей, и он — в Канаде, — простонала мама.

Анна понимала — для мамы Канада была чем-то далёким и «иностранным». Мама не привыкла ни к чему "иностранному".

Внезапно папа широко зевнул — даже Анне было слышно.

— Довольно, довольно, я устал, Клара. Нам надо подумать. И если что случится, нужно быть готовыми. Молю Бога, чтобы я оказался неправ.

— Без сомненья, ты неправ, — отозвалась мама.

Анна услышала, как мама повернулась на другой бок. Кровать скрипнула. Потом папа так тихо, что Анна с трудом расслышала его слова, произнёс:

— Я дал Анне обещание и намерен его сдержать.

— Дал обещание Анне? И из-за этого ты тащишь нас всех неведомо куда?

— Да, нет, не из-за этого, — устало проговорил отец.

Анна прижала ухо к стене, чтобы не пропустить ни словечка, даже если он будет говорит совсем тихо.

— Я обещал ей, что она будет жить там, где мысли свободны.

Обещал ей, Анне? А, понятно, песня, которую не желает петь господин Кеплер.

Мама опять повысила голос:

— Выходит, мы все должны жизнь поломать из-за твоей Анны? Если кому из детей и нужнее всех оставаться здесь, так это ей. Она только ещё начинает учиться. Фрау Шмидт говорит, она ужасно упрямая… но что бы там ни было, если она начнёт всё сначала на новом месте, будет в сто раз хуже.

Анна содрогнулась. Тут мама права. Как ни ужасна фрау Шмидт, но кто-то совсем незнакомый…

"Папа, пожалуйста, — молча умоляла она, — давай останемся здесь".

Тут Клара Зольтен внезапно рассмеялась таким привычным, насмешливым, успокаивающим смехом.

— Эрнст, ну кто мы такие, — отмахнулась она от всего, сказанного, как от полной чепухи. — Кому мы нужны, что может с нами случиться? Может, жена Хоффмана его пилила? Может, доктор Зингер что-то не то сделал или просто стал стар? Но мы-то не какие-нибудь особенные. У меня ноги совсем замерзли. Подвинься-ка поближе.

— Клара, Клара, — простонал папа, но в его голосе теперь тоже слышался смех, — ну до чего же ты…

Голоса превратились в тихое бормотание. Анна забралась обратно в кровать, она никак не могла решить, стоит ли беспокоиться из-за услышанного. Наконец девочка заснула.

Среди ночи она снова проснулась. Из комнаты родителей не доносилось ни звука. На секунду она опять ужасно испугалась, но потом вспомнила про мамины холодные ноги и с улыбкой свернулась в клубок под тёплым одеялом.

Мама не даст папе сделать какую-нибудь совершенную глупость.

За завтраком всё было как всегда. Анна вздохнула с облегчением, но в то же время была слегка разочарована. Однако вечером за ужином папа объявил новость, какой Анна совсем не ожидала. Просто кошмарную новость!

— Нам всем пора научиться говорить по-английски.

Жена и дети уставились на него в недоумении. Он улыбнулся в ответ, но такой улыбкой, которая почему-то никому не понравилась.

— Начнем прямо сейчас, — продолжал он, и все поняли, что это всерьёз. — Начиная с сегодняшнего дня, каждый вечер мы будем говорить за ужином только по-английски. Все вы, кроме Анны, уже начали учить английский в школе, значит, сможете начать немедленно.

— Я совсем не знаю английского, — с каменным лицом отозвалась мама.

— Ты научишься, Клара, — тихо сказал папа. — Начнём прямо сейчас. Слушайте внимательно. Rudi, will you pass me the salt, please?[3]

Для Анны английские слова звучали полной тарабарщиной. Руди посмотрел на соль, на перец, на горчицу. Рука его медленно и неуверенно двинулась, потом остановилась в раздумье. Но он угадал правильно и протянул папе соль.

— Thank you, son,[4] — папа взял соль. С лица Руди исчезло беспокойное выражение. Он огляделся кругом, чтобы убедиться, что все видели, какой он умный. Впечатление и впрямь было достаточно сильным. Но папа только начал.

— How was school today, Gretchen?[5] — задал он вопрос.

В любое другое время наблюдать, насколько Гретхен растеряна, было бы только удовольствием.

— How… how… I know not,[6] — запиналась она.

— It was good, Papa,[7] — выпалил гордый собой Руди.

Но Гретхен уже пришла в себя и бросила на брата уничтожающий взгляд.

— School was fine, Papa,[8] — ответила она.

Кто из них прав, а кто нет, Анна не имела ни малейшего понятия. Хорошо бы, чтобы Руди ошибался. А вдруг папа сейчас повернётся к ней?

"Это в тысячу раз хуже алфавита", — с ужасом подумала девочка и постаралась сползти поглубже под стол, может, папа не обратит на неё внимания.

Ему-то, конечно, легко. Он и впрямь любит английский. Он учился в Англии, в университете, который называется Кембридж. Анна видела фотографии реки, больших, склонённых над водой деревьев и юношей, смеющихся в камеру. У папы много английских книг, и он их читает просто для удовольствия. Он даже получает по почте английские журналы и день-деньской учит английскому мальчиков в школе Святого Себастьяна.

Немножко размявшись, Руди и Гретхен стали отвечать на удивление неплохо. Дело, конечно, было не в их гениальности, что бы там Руди ни утверждал. Просто он учил английский в школе уже четыре года, а Гретхен три. Близнецы занимались всего один год, поэтому делали сотни ошибок. Только мама и Анна совсем ничего не знали.

Сначала они просто говорили с друг другом по-немецки и не обращали внимания на папу. В эти дни между ними возникла такая близость, какой Анна не знала с младенческой поры. Говорят, тогда мама баюкала её и пела песни. У них были фотографии, где Анна сидит у мамы на коленях, а та улыбается дочке нежной улыбкой. Девочка любила эти фотографии, но почти не могла припомнить времени, когда бы не была для мамы сплошным разочарованием.

Неприятности начались ещё до школы. Стоило Анне побежать, она тут же спотыкалась о трещины в тротуаре. Анна не умела играть в классики. Анна не могла поймать мячик, если только он не катился по земле. Она легко заучивала стихи наизусть. Папа любил слушать, как дочка декламирует. Но у мамы не было времени на стихи. Она хотела, чтобы дочь научилась хотя бы как следует стирать пыль с мебели.

— Анна, посмотри, какая тут пыль, — кричала она, когда Анна думала, что всё вытерла.

Анна смотрела, но не видела никакой пыли и только низко опускала голову от стыда.

Но теперь всё было иначе. Они обе сидели и слушали, как Фрида изо всех сил старается сказать "Thank you".[9]

"Танк ю, папа", — вот что у неё получалось.

— Язык между зубами, Фрида, вот так. Смотри, что я делаю. Th… th…, - показывал папа.

Даже у Руди были проблемы с этим звуком. Анна шептала маме, что хочет ещё молока. Она, конечно, шептала по-немецки, и мама, тоже по-немецки, отвечала: "Конечно, дорогая", и передавала ей молоко. Папа хмурил брови, но Анна потягивала молоко и чувствовала своё особое положение. Как ни любила она папу, ей не хотелось обращать внимание на его неудовольствие.

— Ты — моя единственная немецкая детка, — нежно повторяла ей мама в эти первые дни, и девочка купалась в лучах маминой улыбки, мечтая, чтобы счастье растянулось подольше.

Она знала, мама скоро опять захочет учить её вязать. Или шить! Это ещё хуже. Гретхен и Фрида — они такие проворные. Но Анна никак не может догадаться, что мама от неё хочет. Начать с малого — она не в состоянии понять, как мама вдевает нитку в иголку. Когда Анна глядит на тоненькую иголку, там просто нет никакого отверстия!

Не раз ей хотелось сказать об этом маме, но та спустя мгновенье уже сама вдевала нитку в иголку и глядела на младшую дочку с таким раздражением, что у той слова просто замирали в горле.

В маминой иголке всегда находилось отверстие.

Может, если поднести материю ближе к глазам…

— Нет, нет, детка, так ты только сильнее напрягаешь глаза, — учила мама. — Материю надо держать на коленях.

Она говорила с такой уверенностью, что Анне ничего не оставалось, как только следовать маминым указаниям — и опять безрезультатно. Скоро все привыкли к её неудачам, но всё же не оставляли попыток чему-нибудь научить.

— Дай сюда, Анна, — вздыхала Гретхен, забирая из рук девочки полотенце, которое надо было подшить. — Как это у тебя стежки получаются такими огромными и кривыми?

— Анна, Анна, я сейчас всё исправлю. Понять не могу, в чём дело. В семь лет я уже вязала братьям носки, — недоумевала мама.

Анной овладевало уныние. Она крепко сжимала губы и стискивала руки, чтобы те не дрожали. Это — как школа и алфавит. Но ей всё равно. Всем известно, она — папина любимица, а не мамина. Ни для кого не секрет, мама просто обожает Руди, сколько бы она ни утверждала, что любит всех одинаково.

Но сейчас Анна, хоть ненадолго, мамина единственная немецкая детка. Мама, конечно, хмурится и качает головой, когда она всё делает не так, но они вместе поют немецкие песни и делают вид, что знать не знают ни о каких трудных временах.

Анна старалась забыть про Герду, не беспокоиться о ней, не думать, нашёл ли их отец.

Она больше не просыпалась по ночам от того, что родители ссорились.

Зима прошла спокойно, за ней настала весна. Анна решила, что буря миновала и папа в конце концов забудет даже об английских уроках.

Ранним июньским утром 1934 года пришло письмо из Канады, не от дяди Карла, а от юриста, его поверенного в делах.

Так в одночасье мир Анны — порой счастливый, порой несчастный, но всегда такой знакомый — перевернулся с ног на голову.

Глава 3

Awkward Anna

Утром, ещё до завтрака, Анна столкнулась с папой в коридоре.

— Что случилось, малышка? — спросил тот, заметив сердитый взгляд дочери.

Ничего нового не случилось. Просто она такая безобразная. Анна всегда вспоминала о своем безобразии, когда мама пыталась расчесать ей волосы и заплести их в две тугие, тощие косички. Для этого Анне приходилось сидеть перед большим маминым зеркалом, и невозможно было не смотреть на себя.

Все они такие красивые. Гретхен и Руди высокие и светловолосые, как папа. Волосы у них не просто блестят, но ещё и слушаются расчёски. Глаза у обоих ярко-голубые, щёки розовые, но не чересчур, не то что бесцветные, невыразительные щёчки Анны. Фриц и Фрида — вылитые мама, с черными кудряшками, сияющими карими глазами и весёлыми, шаловливыми мордашками.

А у неё, Анны, шишковатый лоб, жиденькие волосы, серо-голубые маленькие глазки. Уши и нос у неё в порядке, но тоже ничем особенным не отличаются. А что до губ…

— Упрямые, — сказала бы мама, или: — Надутые.

— Несчастные, — сказал бы папа.

"Безобразные", — сердито подумала Анна, и как только косички были заплетены, слезла со стула и вот теперь в коридоре нос к носу столкнулась с папой.

Нет нужды объяснять, что случилось, теперь уже всё в порядке. Рядом с папой никогда не кажешься себе безобразной. Он потянулся, вытащил из вазы на столике цветок и сунул его дочери за ухо. Со стебля на спину закапала вода, но она только рассмеялась. Папа иногда такой глупый. Всё ещё улыбаясь, она поспешно вернула цветок в вазу, в надежде, что мама ничего не заметит.

— Ну-ну, — начал папа, — как там у тебя дела с фрау Шмидт?

Анна перестала улыбаться.

— Всё в порядке, — пробормотала она.

Анна знала, что папу таким ответом не обманешь. Он говорил с фрау Шмидт на родительском собрании. Но каникулы уже близко.

— Анна, моя маленькая Анна, я хочу, чтобы ты кое-что для меня сделала, — внезапно начал он.

Анна подняла глаза.

— Это про фрау Шмидт?

Он покачал головой и подмигнул дочери. Анна не вполне ему поверила. Взрослые, даже самые лучшие, иногда пытаются тебя обмануть.

— Клянусь, ничего общего с фрау Шмидт, — папа положил руку на сердце и торжественно поднял глаза к небу.

— А что тогда? — попыталась увильнуть от прямого ответа девочка.

— Сначала пообещай, а потом я тебе скажу, — умоляюще начал он. — Анна, Анна, разве ты не доверяешь родному отцу?

Анна знала, что ему нельзя доверять, но любила папу больше всего на свете и просто не могла ему отказать.

— Ну хорошо, обещаю, — почти против воли проворчала она. — Ну, говори теперь.

— Пожалуйста, начни говорить по-английски.

Анна прямо окаменела от такого предательства. Но отец улыбался, будто в его словах ничего ужасного не было.

— Мне кажется, тебе будет не так трудно, как ты воображаешь, — ласково продолжал он. — Помни, ты — девочка, которая выучила "Мои мысли так вольны" всего за один вечер.

— Так ведь это по-немецки, — возразила Анна, зная, что уже обещала, но всё же надеясь — как-нибудь удастся отвертеться.

— Тебе тогда было только пять лет. Теперь ты больше и умнее… к тому же, сдается, ты уже понимаешь по-английски куда больше, чем кажется на первый взгляд.

Как он догадался? Анна почувствовала приливающий к щекам жар и наклонила голову, чтобы не глядеть в его смеющиеся глаза. Конечно, он прав. Уже давно она стала запоминать эти странные слова, хотя никогда бы не осмелилась произнести их вслух. Теперь настало время удивить папу. Стоит ей только начать…

— Эрнст, Анна, в школу опоздаете, — позвала мама. — Тут тебя письмо дожидается из Канады, Эрнст. По виду важное.

Они вошли в столовую. У папиного прибора лежало письмо. Он открыл, начал читать и так стиснул руки, что почти совсем смял бумагу.

— Случилось что-то? — бросилась к нему мама.

Папа ответил не сразу. Анна видела, как он судорожно сглатывает.

— Карл умер, — наконец проговорил он. — Сердечный приступ. Он оставил нам наследство.

Все разом заговорили.

— Ой, папа, какой ужас, — Гретхен помнила дядю Карла, она была маленькой девочкой, когда он приезжал погостить и останавливался у них.

— Папа, а мы теперь будем богатые, да? — протянул Руди.

— Богатые, — эхом отозвался Фриц, но не закончил фразы, глядя на выражение папиного лица.

— Бедный папа, — вступила Фрида и толкнула брата в бок.

Тут папа сделал что-то совершенно невероятное. Никого не спросил, а просто заявил, будто всё уже было давно решено:

— Нет, Руди, совсем не богатыми. Карл всего лишь владелец бакалейной лавки, и Германия не единственная страна, страдающая от депрессии. Но мы не можем упустить такую возможность. Мы едем в Канаду.

— В Канаду!

Во всех голосах слышалось то же недоумение, что в мамином несколькими месяцами раньше. Никто не ездит в Канаду. Канада — это из урока географии.

— Мистер Менсис предлагает приехать в сентябре, — продолжал папа, будто не замечая, что творится со всеми.

— А кто такой этот мистер Менсис? Откуда он знает, что нам надо? — мамины слова так и свистели в воздухе.

— Он юрист и занимается делами Карла. Я уже писал Карлу, спрашивая, какие у нас возможности уехать в Канаду. Он предложил взять нас к себе, но мне хотелось найти своё собственное дело. Карл объяснил, что английский учитель из Германии работу не найдёт. Но теперь я смогу стать бакалейщиком. Не хотел я подаяния от Карла, но, похоже, он всё равно своего добился.

Папа встал и с письмом в руке вышел из комнаты. На щеках у него были слезы. Анна их видела. Девочка не шелохнулась, она не могла ни о чём думать. Мама поспешила вслед за папой. Потом в последнюю секунду посмотрела на часы, вздохнула и остановилась, чтобы вытолкать детей в школу. Она не желала отвечать ни на какие вопросы.

— Идите уже, идите, — чуть ли не кричала она. — Сил нету от этих идей, которые ваш отец вбил себе в голову.

Внезапно она взглянула на Анну, всё так же неподвижно сидевшую на стуле. Девочка поймала недобрый мамин взгляд, мама совсем по-другому на неё смотрела, когда называла своей "единственной немецкой деткой". Анна отпрянула, не в состоянии понять, что происходит, и тут мама накинулась на неё:

— Чем тебе Германия нехороша? Страна, где мысли свободны… Нет, я просто не в силах это вынести. Не мог он такого сказать всерьёз!

Она стремительно выбежала из кухни, даже не попрощавшись с детьми. Когда Анна выходила из дома, до неё донесся мамин голос:

— Эрнст, Эрнст, я не поеду, говорю тебе, я никуда не поеду!

Затем, через минуту, девочка услышала папин негромкий, но решительный, полный металла голос:

— Мы все едем, Клара. Понимаешь ты или нет, хочешь ты или нет, но мы все едем. Тебе придется начать собираться.

В тот день в школе Анне дела не было до насмешек фрау Шмидт. Её не волновало, что они поют перед началом уроков. Она прошла в коридоре мимо господина Кеплера, чуть ли не коснувшись его, и даже не заметила.

Они, её семья, поедут в Канаду. И она обещала папе попытаться говорить по-английски. А что, в Канаде говорят по-английски?

От роя многочисленных, остававшихся без ответов вопросов у девочки кружилась голова, её подташнивало. Наконец-то уроки закончились, можно идти домой.

Но и в доме теперь нет спокойствия. И там некуда деться от всех этих вопросов.

Папа не шутил, когда сказал, что они едут в Канаду. Руди пытался спорить с ним, поговорить, как мужчина с мужчиной. Папа слушал внимательно.

— Сам видишь, папа, мы не можем ехать, — закончил свою речь Руди.

— Мы едем, Руди, — сказал папа и стал объяснять, что необходимо сделать для подготовки к отъезду.

Гретхен плакала, потому что не хотела оставлять свою подружку Марию.

— Папа, у меня никогда не будет такой подруги, как Мария, — рыдала она.

И это Гретхен, всегда такая взрослая и сдержанная.

Папа посадил дочку на колени, хотя та была уже слишком велика. Она прислонилась к его плечу. Слезы капали папе на накрахмаленный воротничок рубашки, пока он совсем не размяк.

— У тебя будут другие подруги, Гретель, дорогая, — успокаивал девочку отец.

Гретхен вырвалась из его объятий, убежала в спальню и долго рыдала там.

Папа купил билеты. Они поплывут на пароходе. Это обещало быть интересным. По крайней мере для Фрица и Фриды. Они начали хвастаться приятелям.

Папа, как только узнал об этом, немедленно велел прекратить болтовню.

— Не смейте никому рассказывать о том, что мы уезжаем, — приказал он всему семейству.

— Пожалуйста, объясни нам, папа, — попросил Руди, — тогда мы будем знать, что говорить. Ты же понимаешь, нам все задают вопросы. Даже господин Кеплер спросил меня сегодня утром, но, к счастью, у него не было времени выслушать ответ. Но ведь он на этом не остановится.

— Бедный Руди, — вздохнула Гретхен.

Руди вскинул голову и заявил:

— Он меня ничуть не пугает.

— А должен бы пугать, — тихо сказал папа, и только они хотели спросить, что он имеет в виду, как отец принялся объяснять, как им следует отвечать, и обсуждение на этом закончилось.

— Скажите, что ваш дядя умер, оставив нам наследство в Канаде, и мне приходится туда ехать, чтобы всё выяснить. Вот мы и решили поехать всей семьей. Больше ничего объяснять не надо. Не следует вообще говорить на эту тему, если вас прямо не спрашивают. Если господин Кеплер спросит снова, будь внимателен, Руди, и помни — то, что я сейчас сказал, очень важно. Слишком много болтать опасно.

У папы был ужасно серьёзный голос. Дети понимали, он чего-то не договаривает. Маме казалось — папа всё преувеличивает, но даже Руди верил папе. Папе на самом деле совсем не хотелось ехать, он бы не стал тащить их в такую даль из-за какой-то глупой прихоти. Он пытался убедить свою сестру Таню и её мужа поехать с ними. Они соглашались, что Зольтенам надо ехать, но сами уезжать не хотели.

— У нас детей нет, Эрнст, — угрюмо сказал дядя Тобиас, — значит, нам не о ком думать. Германия — наша страна, моя не в меньшей мере, чем твоя. Я её сейчас не покину.

— У тебя потом может не быть выбора, Тобиас, — озабоченно ответил папа.

— Мы это понимаем, — тихо проговорила тётя Таня. — Но если все разумные люди уедут, кто останется, чтобы говорить правду?

Этот довод заставил папу замолчать. Тогда-то Анна и поняла — ему совсем не хочется уезжать, его заставляет ехать данное ей обещание и любовь ко всем к ним — Руди, Гретхен, близнецам, маме, которая по-прежнему противилась отъезду изо всех сил.

Бедный папа!

Английский! Нужно начать говорить по-английски. Это обрадует папу. День за днём она собиралась попробовать, но всё не решалась. Они будут над ней смеяться. Ну ничего, она всё-таки попытается. Сегодня же вечером попытается.

Ужин был почти готов. Руди сидел за большим круглым столом, русая голова склонилась над англо-немецким словарём. Пока они накрывали на стол, он пытался учить их новым словам. Остальные терпеливо обходили его, нося еду из кухни. Они уже привыкли, что у Руди всегда найдётся повод присесть, когда надо что-нибудь делать по дому. Мама крепко сжала губы и неодобрительно молчала, пока он читал, но остальные уже поняли, что английский им скоро понадобится, и слушали внимательно.

Руди только что прочел слово "awful".[10] Анна повторяла слово про себя, стараясь удержать в памяти.

Руди читал дальше:

— "Awkward", какое странное слово. Оно значит "неуклюжий".

Каким-то образом в это мгновение — Анна никогда не понимала, почему с ней такое случается — блюдо с сосисками, которое она ставила на стол, выскользнуло из рук и разбилось об пол прямо у ног брата.

Тот заорал от ужаса, будто в него выстрелили из пушки. Но поняв, что это всего лишь Анна, почувствовал себя страшно глупо и быстро сообразил, как скрыть испуг.

— Awkward, — заявил он, — теперь я знаю, как запомнить. Надо только подумать о тебе. Анна — awkward.

Анна ползала на коленках, пытаясь убрать за собой, и даже не подняла головы. Если никто не подхватит, он, наверно, на этом остановится. Но Фрида, которой непосредственная опасность не грозила, тут же вступила в разговор:

— Ты сам на прошлой неделе разбил чашку, Руди. Почему ты такой противный? Не смей её дразнить.

Слова "не смей" для Руди не существовало. К тому же он ужасно не любил, когда ему напоминали о его ошибках. Ему, Руди, слушаться приказов какой-то одиннадцатилетней девчонки! Нет, это ей так с рук не сойдёт.

— Подумай, какая всем нам будет помощь с английским, моя дорогая сестрёнка Фрида, — голос у него был прямо масленый.

Анну пронзила дрожь.

Он больше ничего не сказал и ещё глубже зарылся носом в книгу. Но к началу ужина Руди нашел имена остальным.

Первой была Fearful Frieda.[11]

Фрида презрительно вскинула голову. За ней последовал Fierce Fritz,[12] который только хмыкнул, когда проверил, что это слово значит. Третьей стала Glorious Gretchen.[13]

Гретхен расхохоталась — Руди лишь в самую последнюю минуту успел найти более-менее подходящее слово, поскольку мама сказала, что пора мыть руки и садиться за стол.

Потом сестра занялась своими собственными поисками и за завтраком обратилась к брату со следующими словами:

— Пожалуйста, налей мне ещё какао, Rude Rudi.[14] Даже Руди рассмеялся, и прозвища были забыты — все, кроме анниного. Она понимала, что прозвище прилипло к ней не случайно. Фриц сказал об этом вслух, когда через пару дней она полетела на пол, со всего размаху споткнувшись о табуретку.

— Как всегда, Awkward Anna, — и тут же устыдился своих слов, пытаясь объяснить папе. — Понимаешь, ей это ужасно подходит.

Скоро все только так её и называли. При этом они покачивали головами и иногда даже говорили нежным голосом, но отделаться от нового имени было уже невозможно. Руди употреблял его чаще всех, он догадывался, как ей больно. Только папа никогда её так не называл, он тоже догадывался.

С Руди справиться невозможно, Анна это усвоила, когда была ещё совсем маленькой.

У неё пропало и малейшее желание удивлять папу знанием английского. Английский теперь накрепко связан с ужасным прозвищем, которое повсюду следовало за девочкой.

Awkward. Awkward. Неуклюжая. Неуклюжая.

Она ненавидела это слово, но понимала, правда есть правда.

Помимо своей воли, с каждым днем она заучивала всё больше и больше новых слов. Неожиданно, к всеобщему изумлению, мама сдалась и начала говорить на новом языке вместе со всеми остальными. Анна больше не была её соратницей по молчанию. Теперь упорство дочери сердило маму.

— Пора уже бросить это упрямство, Анна, — заявляла она. — Я, хоть и старая, а учусь. Мы все должны делать то, что необходимо. — При этих словах у неё к глазам подступали слезы.

Анна только отворачивалась. Мама никогда не поймёт. И незачем чувствовать себя виноватой, глядя на мамины слезы. Она и без Анны плачет теперь каждый день. Она плачет каждый раз, как начинает упаковывать вещи.

— Ты не можешь взять с собой всё на свете, Клара, — папа уговаривал её отдать супницу тете Тане.

Анна считала, что очень глупо плакать из-за супницы. Супница была даже безобразней, чем она, Анна, с дурацкими маленькими ангелочками, которые держали её ручки, с кривыми ножками, чтобы ставить супницу на стол, большая и неуклюжая.

Неуклюжая — опять это противное слово!

— Мне её подарили, когда я ещё была невестой, — плакала мама, и тётя Таня плакала вместе с ней.

Папа сдался на мамины уговоры взять с собой часы, стоявшие на каминной полке и отбивавшие время каждые четверть часа. Они принадлежали ещё маминой маме. Папа знал, когда следует сдаться. На этот раз Анна была рада. Ей нравился их музыкальный звон. Часы были самым ранним воспоминанием детства — она лежит в кровати и слушает их звон.

Вот уже наступил последний день в школе.

— Ну, Анна, ты нас покидаешь, — в голосе фрау Шмидт не слышно было сожаления. — Надеюсь, ты будешь прилежно заниматься с новой учительницей.

Но когда Анна, неся свои вещи, шла по коридору, её окликнул другой голос.

— Анна, — это была фрейлейн Браун, — я надеялась, ты не исчезнешь, не попрощавшись.

Анна с удивлением посмотрела на учительницу. Фрейлейн Браун преподавала музыку, и девочка любила её уроки. Но ей и в голову не приходило, что учительница помнит её имя.

— Мне тебя будет не хватать, — ласково сказала та. — У тебя такой приятный голос, Анна, и ты, когда поёшь, всю душу в слова вкладываешь.

— Я… я… спасибо вам, — заикаясь, ответила девочка. — До свидания.

На одно мгновенье ей даже стало жалко расставаться со школой.

Наконец наступило время отъезда. Они уезжают завтра, далеко от дома, туда, где все говорят по-английски.

Анна поклялась самой себе никогда не говорить на этом языке, и не важно, что она там пообещала папе. Но как же сдержать клятву в Канаде?

Все было запаковано. Во время последнего ужина во Франкфурте им пришлось сидеть на ящиках.

— Тут теперь так одиноко, — глядя вокруг огромными от тревоги глазами, прошептала Фрида.

Папа всё время смеялся. Он как будто долгое время боялся смеяться, но теперь все страхи исчезли. Он знает, куда их везет, будущее спокойно и надежно.

— Нам не должно быть одиноко, — подбадривал он остальных. — Мы же все вместе. Мы начнем всё с начала, все Зольтены вместе. Нам просто надо набраться смелости. Какую же нам спеть песню для храбрости?

Гретхен, а не Анна, ответила первой.

— Мои мысли так вольны, — закричала она.

Анна почувствовала себя куда веселей, когда голоса разогнали тени и наполнили пустой дом радостными звуками.

Мои мысли так же вольны,

Как цветы в широком поле.

Моим мыслям — вольна воля,

Их ученый не узнает,

Их охотник не поймает,

Так свободны и вольны,

Так привольны и сильны.

Внезапно девочке изменил голос, и она замолчала. Никто, кроме неё, не заметил — мама снова плачет. По маминым щекам текли слезы. Пока все остальные радостно и бодро допевали песню, Анна всё глубже погружалась в одиночество и страх. Тут она увидела, что папа улыбается маме, и снова взглянула на неё.

Хотя у мамы на щеках ещё не высохли слезы, она уже громко пела вместе со всеми.

Глава 4

Папа не прав!

В первый день путешествия у всех, кроме Анны, началась морская болезнь. Папа с побледневшим лицом отказывался есть, но всё-таки держался на ногах и даже отправился с младшей дочкой на ужин в большую пароходную столовую. Но остальные, даже Руди, только стонали, лежа на койках.

Анна не могла понять, в чём дело. Она замечательно себя чувствовала. Лучше, чем замечательно. Превосходно! Ей нравилось сохранять равновесие, когда палуба, казалось, уходит из-под ног. На земле она всегда спотыкалась и падала, но здесь, когда корабль покачивался на волнах, тело девочки ритмично качалось вместе с ним. Ей не надо было ни за что цепляться, чтобы сохранить равновесие. Она держалась на ногах крепче всех, даже крепче, чем папа. Как ей хотелось, чтобы остальные это заметили, но все были слишком заняты своей морской болезнью.

Ей ужасно нравилось громкое урчание пароходной машины и все новые впечатления. Может, она сама превратилась в какую-то новую Анну? В огромной столовой, где она заказывала ужин, глядя в длиннющее меню, которое не могла прочесть, она сидела гордо, словно королева, и, несмотря на глупое меню, чувствовала себя обновлённой и полной сил.

— Поешь что-нибудь со мной, — уговаривала она папу.

Папа улыбался, глядя на то, как откровенно счастлива его дочка, но отрицательно качал головой даже при простом упоминании о еде. Анна ела быстро, догадываясь, что если придется слишком долго глядеть на жаркое, папе тут не высидеть. Какая жалость, они теперь всё время вдвоём, и опять ничего хорошего. Ну вот, он уже закрывает глаза, чтобы не смотреть на еду.

Тут ей внезапно пришла в голову замечательная мысль. Она так ещё и не заговорила по-английски, а они всё ближе и ближе к Канаде, так что дальше откладывать некуда. Почему бы не попытаться прямо сейчас? Момент для этого самый подходящий, никого, кроме папы, нет, а он будет счастлив и не станет над ней смеяться за какую-то глупую ошибку.

Она судорожно соображала, что бы такого придумать. Может спросить, когда они прибывают в Канаду?

Нет-нет, ясно же — она знает ответ. Что-нибудь ещё, поумнее…

— Ты кончила, Анна? — спросил отец, когда она перестала есть и задумчиво уставилась в пространство. Он уже немного отодвинулся от стола. — Я бы хотел пойти проведать маму.

Анна прекрасно знала, как мама. Она лежала, свернувшись калачиком, и не желала, чтобы с ней даже разговаривали. Когда у мамы дома бывали мигрени, Гретхен обычно возилась с ней, приносила попить, взбивала подушку, задергивала занавески. Но теперь Гретхен сама была больна. Анна, единственная, кто остался на ногах, робко спросила маму:

— Мама, хочешь воды?

Мама даже не повернула головы.

— Нет, нет, оставь меня в покое, — простонала она и добавила, — и говори по-английски.

Теперь папа хочет, чтобы они проведали маму.

— Анна, ты слышала, что я сказал? — спросил он, поскольку она продолжала сидеть, не двигаясь.

Ощущение восторга, расцветшее было в душе девочки, скукожилось, как цветок с наступлением ночи. Анна стремительно отодвинула стул и встала.

— Я поужинала, — резко ответила она по-немецки.

— Когда у тебя морская болезнь, это очень неприятно, — объяснял ей папа, ведя дочку между столами.

Он произнёс эти слова по-английски. Папа редко-редко говорил теперь по-немецки.

"Он, должно быть, знает, что я понимаю по-английски", — подумала Анна, следуя за отцом по корабельному коридору.

Но только однажды, уже давно, он попросил её начать говорить по-английски. И она обещала попытаться. Анна не могла припомнить, когда бы она что-то пообещала папе и не сдержала слова. Почему же он ей не напоминает, почему не пристыдит её?

"Он знает, я не забыла. И догадывается — я боюсь".

Труднее всего выговорить вслух первые слова. При каждой попытке они, казалось, застревали в горле. Ясное дело, когда она попытается заговорить по-английски, все слова получатся перевёрнутыми и перепутанными, просто смехотворными. Мама раз за разом делает ужасные ошибки. Остальные стараются над ней не смеяться, но иногда просто не могут удержаться. А её, уж не сомневайтесь, Руди не пощадит.

Она придумывала английские фразы и даже подчас шептала их неслышно, когда оставалась одна, но если кто-то был рядом, продолжала говорить только по-немецки.

Наутро засияло солнце, море успокоилось, и от морской болезни не осталось и следа. После завтрака пятеро детей отправились исследовать корабль. Папа нахмурился, глядя на них. Ему не нравилось, что Анна тащится позади, будто не вместе с остальными. Почему братья и сестры не могут быть к ней добрее?

Он уселся в кресло на палубе и открыл книгу. Клара растянулась рядом с ним в шезлонге и уже почти задремала на солнцепеке.

"Наконец она пришла в себя", — с облегчением подумал он. Теперь и Анне будет полегче.

— В чём дело, Эрнст? — лениво спросила Клара.

— Ни в чём, — ответил он, а потом, наполовину против воли, добавил: — Просто я беспокоюсь об Анне. Остальные как будто не хотят с ней водиться.

Клара широко раскрыла глаза.

— А с чего бы им хотеть? — бросила она. — Она такая чувствительная последнее время. Даже не старается привыкнуть к новому… Она меня не услышит? — Клара внезапно нахмурилась и приподнялась на локте, оглядываясь кругом.

— Нет, нет, они далеко, — уверил её муж.

Он улыбнулся, глядя, как она устраивается поудобнее и снова закрывает глаза. Но через минуту отложил книгу и встал.

— А теперь что? — спросила жена, когда он собрался уйти.

— Хочу проверить, как они, — бросил Эрнст, прибавляя шагу. — Никогда не знаешь, не выкинет ли чего Фриц.

Тащась следом за остальными, Анна отнюдь не была несчастна. Еще нет. День такой великолепный. Небеса такие голубые и огромные, просто петь хочется. Всё по-прежнему такое новое. Может, и она больше не Awkward Anna?

Тут близнецы обнаружили металлические балки. В мгновение ока четверо старших превратились в цирковых акробатов. Они подтягивались на руках, висели, зацепившись за балки коленями, с необычайной лёгкостью крутили сальто вокруг балки, держались за балку руками и передвигались по ней на всю длину, не касаясь ногами пола. Фриц закрутился вокруг балки наподобие кренделя.

— Попробуй, сумеешь ли ты так, Руди, — завопил он сверху.

Анна стояла и наблюдала. Она настолько восхищалась братьями и сестрами, что ей некогда было предаваться жалости к себе. Эти смелые и ловкие существа, которые смеются и занимаются акробатикой на залитой солнцем палубе, принадлежат ей, даже если она на них и не похожа.

Прямо за спиной, так что от неожиданности она чуть не потеряла равновесие, раздался папин голос.

— А ты почему не играешь с остальными, Анна?

Анна безнадёжно взглянула на него. Как ему объяснить? Какими словами? Она слишком глупа? Она непременно упадёт? Она понятия не имеет, как подтягиваться на турнике?

Папа ждал ответа. Яркий день словно померк.

Гретхен, раскрасневшись от того, что висела вниз головой, спрыгнула на палубу узнать, чего хочет папа, и спасла сестру от немедленного ответа.

— Почему вы не принимаете Анну в игру? — спросил тот, не дав Гретхен и слова вымолвить.

Что за несправедливый вопрос! Гретхен взглянула на коренастую младшую сестричку. Анна сама должна ответить папе, почему не может играть с ними. Не то чтобы они её не позвали играть, они ведь и друг друга не приглашали.

Анна молчала и даже чуть-чуть отвернулась.

— Ей никто не мешает, папа, — попыталась объяснить Гретхен. — По правде сказать, не думаю, чтобы ей хотелось с нами играть. Она совершенно безнадёжна в подобных вещах. Она слишком крупная… а может быть, слишком маленькая.

Гретхен не знала, что ещё сказать. Анна ростом уступала Фриде, но каким-то образом оказывалась слишком крупной. Они все много раз видели, как она падает. Анна валилась на пол всей тяжестью, неуклюже вставала и нередко падала снова.

Гретхен в отчаянье замолчала, не зная, как объяснить всё это папе. Тут к ним присоединился Фриц. Он слышал часть разговора, достаточно для того, чтобы немедленно предложить полное объяснение и решение вопроса.

— Если бы Анна упражнялась, как мы с Фридой, у неё бы получалось лучше. Но она даже не пытается. Кто же виноват, что она такая Awkward Anna.

Он умчался прежде, чем папа успел ответить. Анна понимала — Гретхен тоже хочет уйти, но не решается.

— Ты должна помнить, что Анна — самая младшая, и помогать ей, Гретель, — сказал папа.

Гретхен покраснела ещё сильнее.

— Мы все стараемся! — выпалила она. — Папа, она не хочет делать то, что мы делаем. Совсем не хочет!

Наконец папа сообразил, что Анна так и не проронила ни слова. Не обращая больше внимания на Гретхен, он повернулся и ласково спросил:

— Анна, хочешь пойти на прогулку с папой?

Но девочка не принимала жалости ни от кого, даже от папы.

— Мне сейчас кое-что надо сделать, прямо сейчас, — солгала она, не глядя ни на отца, ни на сестру. И ушла, высоко подняв голову и выпрямив спину. Неподалеку была спасательная лодка.

Если спрятаться за лодкой, её не будет видно. Всё равно некуда идти, нечего делать, некуда деться от одиночества и боли внутри.

Но тут оказалось, что девочке по-прежнему слышны их голоса.

— Ну, папа, — жалобно начала Гретхен, — почему всегда злишься на Анну, даже когда совсем не хочешь?

Анна вся напряглась, готовая к новой обиде.

— Понятно, это не всегда просто, — начал папа медленно, обдумывая каждое слово, — но, Гретхен, наша Анна какая-то совершенно особенная. В один прекрасный день увидишь, я прав. У неё в душе столько любви спрятано.

— Да, папа, — невыразительным голосом ответила Гретхен.

Но Анна и думать забыла о старшей сестре. Оказавшись за спасательной лодкой, она очутилась в совершенно новом мире, созданном папиными словами.

Не ослышалась ли она? Что папа сказал?

Особенная!

Она, может, и не расслышала всех слов, но в одном сомнения нет, папа назвал её, Анну, особенной.

Он ведь не сказал, что она "не такая, как все", она ненавидит быть не такой, как все. Но быть особенной совсем другое дело. Это что-то замечательное, так ведь? Как будто ты лучше других.

Анна неспешно бродила по палубе, размышляя о волшебном слове. Оно сияло, оно пело внутри. Из-за него день опять стал прекрасным.

Но правда ли это?

Она замерла, глубоко задумавшись.

Девочка знала, что на вид она никакая не особенная. Слишком рослая и совсем уж не хорошенькая.

И столько всего не может научиться делать — не умеет шить, вязать, вытирать пыль так, чтобы мама была довольна, играть в разные игры, читать даже простейшие книжки.

Она умеет петь, у неё хороший голос, ей это фрейлейн Браун сказала. А все остальные поют ничуть не хуже.

Но папа же назвал её "особенной".

Тут она заметила прямо перед собой ещё одну металлическую балку вроде той, на которой упражнялись старшие братья и сестры. Под их пристальными взглядами она бы никогда не решилась попробовать, но теперь, когда папины слова поют в сердце, когда в душе царит ощущение обновлённого мира, возникшее на пароходе, стоит попытаться. Тем более, что вокруг никого нет, так что смеяться никто не будет. Если получится здесь, можно вернуться и показать остальным. Она ничего не скажет, просто перекувырнется через балку, будто всегда только этим и занималась.

Вдруг у неё получится?

Анна решительным шагом направилась к балке и крепко её схватила. От напряжения ладони сразу же стали скользкими. Отталкиваясь ногами, она попыталась сделать кувырок — как братья и сестры. Оторвала одну ногу от палубы и тут почувствовала, что соскальзывает вниз.

— Я смогу, смогу, смогу, — отчаянно прохрипела девочка.

Нет, она явно неправильно держится за балку. Тут, верно, есть какой-то подвох. Пальцы разжались, и Анна приземлилась на твёрдую палубу, больно ударившись локтями и коленками.

Она полежала пару минут, раздумывая, не попробовать ли ещё разок, но не могла сообразить, что делает неправильно.

Анна быстро вскочила, оправила платье и вдруг помчалась куда-то наобум, налетела на столб, расшибла коленку о стопку складных стульев, но всё бежала, не останавливаясь.

Она добралась до уголка палубы, где никого не было, даже вдалеке. Запыхавшись, она прислонилась к какой-то стенке.

Солнце сияло, как раньше, небеса по-прежнему казались огромными и голубыми, но только в душе Анны больше не было радости.

— Он не прав, — закричала девочка пролетевшей мимо чайке. — Папа не прав. Я совсем не особенная!

Голос Анны был полон отчаянья, но птица улетела, ей не было до девочки никакого дела, поэтому поблизости не оказалось ни одной живой души, чтобы услышать, как Анна, сама того не заметив, в первый раз в жизни громко говорит по-английски.

Глава 5

Анна на ходит друга

— Мистер Менсис обещал встретить нас, — сказал папа.

Зольтены только что сошли с поезда и устало оглядывались. Вокруг не было никого знакомого, никто не вышел им навстречу и не представился мистером Менсисом, поверенным в делах дяди Карла.

— Менсис, — пробормотала мама, — это не немецкое имя.

— Мы теперь в Канаде, Клара, — заметил папа. Его едкая интонация удивила детей, папа обычно не бросался резкими словами.

— Он должен быть где-то поблизости, — добавил он через минуту, на этот раз нормальным голосом.

Все семейство сбилось в кучу в зале ожидания железнодорожного вокзала в Торонто. Они сошли с парохода в Галифаксе и дальше ехали поездом. У них не было денег на спальные места, поэтому последние тридцать шесть часов Анна просидела, иногда задрёмывая, прислонившись к папиному плечу. Теперь она с трудом стояла на ногах. Только бы прилечь куда-нибудь на минутку!

— Он должен быть здесь с минуты на минуту, — успокаивал папа, глядя в тревожные лица.

Анна, наверно, на мгновенье закрыла слипающиеся глаза. Теперь они широко раскрылись от изумления — папа говорит по-немецки!

Похоже, он по-настоящему волнуется.

Анна, не задумываясь, бросилась к нему на помощь. Она знает только одно средство — боднуть папу головой наподобие маленькой невоспитанной козочки, давая ему понять — она тут, рядом.

— Веди себя прилично, Анна, — пристыдила её мама. — Если слишком устала, чтобы стоять, сядь на большой чемодан.

Но папа улыбнулся, глядя сверху вниз на встревоженное лицо дочери.

— Он высокий и с рыжими волосами, — шепнул папа.

Анна обернулась посмотреть, и хотя ничего, кроме множества ног и багажа, не увидела, оказалось, мистер Менсис уже тут.

— Эрнст Зольтен?

— Да, да. Вы, должно быть, мистер Менсис?

Мужчины пожали друг другу руки. Мистер Менсис был высокий, но скорее седой, чем рыжий.

— Моя жена, Клара, — начал представлять папа. — Мой старший сын Рудольф… Гретхен… Фриц и Эльфреда, они близнецы… а это Анна.

Анна изумилась, услышав полные имена Руди и Фриды. Мистер Менсис вежливо улыбнулся.

— Вы двое очень похожи на отца, — сказал он старшим. — А близнецы — они в вас, миссис Зольтен.

Анна снова удивилась, она никогда не слышала, чтобы маму называли "миссис Зольтен". Конечно, это то же самое, что «фрау», но мама теперь кажется совсем незнакомой.

— Анне, — быстро вставил папа, — повезло, она ни на кого, кроме себя, не похожа.

Поверенный в делах взглянул на младшего члена семейства Зольтенов и прочистил горло.

"Не знает, что сказать", — презрительно подумала девочка.

— Да, да, — пробормотал тот и повернулся к папе. — Вы что-нибудь ели в поезде?

Разговор взрослых продолжался где-то высоко над головой Анны и не вызывал у неё особенного интереса. Этот канадец — такой же, как все остальные взрослые, она ему не понравилась. Ну что же, он ей тоже не понравился.

Двигаясь как заводная, она следовала за всеми. Они вышли из вокзала, перешли улицу и вошли в ресторан. Анна сидела, жевала сэндвич — она никогда не пробовала ничего подобного — и прихлебывала молоко из высокого стакана.

— Вы уверены? Может, лучше провести одну ночь в гостинице? — спрашивал мистер Менсис.

— А что, эти люди ещё в доме? — удивился папа.

Какие-то люди в их новом доме? От любопытства Анна почти проснулась.

— Нет, нет, жильцы мистера Зольтена съехали на прошлой неделе. И мне удалось купить у них кое-какую мебель, как вы надеялись. Они рады были получить немного наличных. Мебель, правда, не слишком хорошая…

В голосе мистера Менсиса звучало беспокойство. Эрнст Зольтен улыбнулся.

— Все, что нам надо прямо сейчас, это кровати на всех. Хорошие, плохие, какая разница, да, Клара?

Мама пробормотала что-то в знак согласия, но было ясно, она заметно обеспокоена.

— А те два больших сундука с постельными принадлежностями и посудой уже пришли? — спросила она.

— Да, я распорядился, чтобы их доставили прямо в дом. Понимаете, жена захворала, — озабочено добавил мистер Менсис, — а то бы она всё сделала, убралась бы и всё такое. Эти жильцы, которым Карл сдавал дом, они иностранцы, сами знаете. Они…

Он внезапно остановился и покраснел. Папа снова рассмеялся.

— Иностранцы, — повторил он. — Всё правильно, мистер Менсис, мы тоже так говорим в Германии. Если дом свободен и постельные принадлежности прибыли, всё хорошо. Мы сами уберёмся в доме.

— Еда на вкус какая-то чудна я, — прошептала Фрида Анне, и Анна перестала следить за разговором взрослых.

Она согласно кивнула и, откусывая очередной кусок, скривилась, хотя на самом деле не заметила в еде ничего странного.

— Это ты чудна я, — сказал Фриц Фриде. — Не нравится, отдай мне.

Если близнецы в чем и различались между собой, то только в отношении к еде. Фриц в мгновенье ока проглатывал все, что бы перед ним ни поставили. Фрида же копалась и перебиралась. Оба, тем не менее, оставались тощими и жилистыми. Анна, которая ела больше Фриды, но меньше Фрица, была кряжистая и ширококостная.

— Ну точно молодой бычок, — поддразнивала её иногда мама.

— Франц Шумахер сказал, что приедет сюда, — объяснял родителям мистер Менсис. — Он был самым близким другом Карла.

Мама просияла. Шумахер — настоящая немецкая фамилия, а Франц — хорошее немецкое имя.

— Нам нужно две машины, чтобы вместились и вы, и багаж. Он опаздывает. Наверно, какой-нибудь пациент появился в последнюю минуту.

Слова мешались у девочки в голове. Она уронила недоеденный сэндвич. Когда в ресторан влетел доктор Шумахер, Анна уже крепко спала, сидя на стуле, и на этот раз пропустила процедуру знакомства, проснувшись в тот момент, когда услышала у себя над ухом низкий голос:

— Я понесу маленькую.

— Она слишком тяжёлая, чтобы её нести, — запротестовала мама. — Анна, проснись. Анна… Анна!

"Не могу", — сонно думала девочка, не открывая глаз.

— И вовсе она не тяжёлая, — ухмыльнулся доктор Шумахер, пытаясь ухватиться поудобнее. Анна на секунду приоткрыла глаза, только чтобы взглянуть в большое дружелюбное лицо. Что он сказал? Она не ослышалась?

— Просто невесомая, как перышко, — повторил он маме и даже если и заметил, что она проснулась, виду не подал.

Анна неподвижно лежала у него на руках. Она крепко зажмурилась и не улыбалась.

Но с этого мгновения девочка горячо полюбила Франца Шумахера.

Глава 6

Полдома

Франц Шумахер запыхался, ещё не добравшись до машины, но на землю Анну не опустил.

— А она ведь не спит, — ткнула Фрица в бок шедшая следом Фрида.

— Ясное дело, не спит, — согласился Фриц и пожал плечами. — Впрочем, с Анной никогда не поймёшь.

Фрида кивнула и поспешила за остальными.

— Я возьму мистера Зольтена, мальчиков и два больших чемодана, — предложил мистер Менсис, а доктор Шумахер, всё ещё державший Анну на руках, остановился и беспомощно поглядел на машину.

— Дверца заперта, — объяснил он.

Мама слов понапрасну не тратила. Она ухватила Анну за руки и сильно встряхнула.

— Довольно уже, — резко сказала она по-немецки. — Ты не спишь. Слезай и держись на ногах.

Анна как можно медленнее открыла глаза, невинно зевнула и потянулась, словно котёнок. Она позволила поставить себя на тротуар, делая вид, что нетвёрдо держится на ногах. Спуская девочку с рук, доктор улыбнулся, но остальные, Анна видела, смотрели на неё неодобрительно.

— Всякий бы устал от такого длинного путешествия, — заступился за неё доктор. Он говорил серьёзным тоном, но в глазах таилась улыбка.

"Он знает, что я на самом деле не спала, но совсем не сердится", — подумала Анна.

Доктор повернулся и открыл дверцу машины.

— Анна, сюда, — скомандовал он. — Боюсь, тебе придётся ещё подвинуться, чтобы освободить побольше места.

Девочка подвинулась, но всё равно места было слишком мало. Мама потянула её за руку.

— Вылезай, будешь сидеть у меня на коленях.

Анна послушно села маме на колени, ощущая теперь, что весит слишком много. Она старалась быть как можно легче, старалась сидеть так, чтобы совсем не давить на маму. Машина двинулась резким толчком, Анну качнуло назад, на маму, да так, что та прямо охнула. Девочка напряглась, но мама, выдохнув, взяла себя в руки. Она крепко сжала губы и устроилась поудобнее, чтобы поменьше чувствовать вес дочери.

Они ехали и ехали. Они проезжали мимо освещённых домов, но свет был приглушён шторами. Улицы в сумерках были пустынны и серы. Анна глядела в окно, но ей на глаза не попадалось ничего утешительного, никакого яркого пятна, которое бы сказало: "Добро пожаловать в Канаду!" У неё запершило в горле от тоски.

— Здесь на вид так пустынно и одиноко, — пробормотала мама.

Гретхен, которая сидела с другой стороны и придерживала кучу багажа, не отозвалась. Она, наверно, тоже вспоминала узенькие улочки Франкфурта, где Зольтены знали всех и все знали их. Даже толстая фрау Мейер, которая всегда жаловалась на шум, когда дети играли возле дома, и та казалась дружелюбной теперь, когда стало ясно, что они её больше не увидят.

На мгновенье Анна замечталась, представляя себе соседей — малышку Труди, которая жила внизу и ещё даже не умела ходить, когда они уехали, Марию Шлиман, ближайшую подругу Гретхен, господина Гундерсона…

Внезапно мысли вернулись в настоящее. Неужели мама и впрямь сказала, что здесь одиноко? Фрида болтала с доктором Шумахером. Старый автомобиль громыхал и ревел на ходу. Может, ей просто послышалось.

Она полуобернулась, чтобы взглянуть на мамино лицо. Если маме одиноко, то каково ей, Анне!

Мамино лицо скрывалось в тени.

"Гретхен, — мысленно попросила Анна, — скажи маме что-нибудь".

Тут машина остановилась на перекрёстке, прямо под светофором. Клара Зольтен подняла голову и весело улыбнулась Гретхен и Анне.

— Дети, мы уже скоро приедем, очень скоро, — прозвучал её неуклюжий английский. — Мы уже почти в новом доме.

"Будто мы и сами этого не знаем", — фыркнула про себя Анна, снова отворачиваясь от матери.

От маминого громкого, нарочито весёлого голоса сумерки вокруг казались ещё пустыннее.

— Вы обе, наверно, умираете от нетерпения, — продолжала мама тем же бодреньким голосом. — Такая удача для тебя, Гретхен… и для тебя, Анна, конечно, тоже… увидеть новую страну… пока вы ещё так молоды…

Казалось, мама не верит ни единому слову, ею самой произнесённому. Анна продолжала разглядывать темные улицы. Мама не ждала от неё ответа, даже если бы она и знала, что ответить. Отвечать следовало Гретхен, маминой любимице. Она знает все правильные слова, она сможет утешить маму.

Но Гретхен молчала.

"Перестань думать о Марии, — беззвучно сердилась на сестру Анна, — скажи что-нибудь. Скажи маме что-нибудь".

Гретхен неуверенно кашлянула.

Спустя мгновение она заговорила:

— Да, мама, конечно, мы очень рады. Без сомнения, всё будет просто прекрасно.

Теперь её голос звучал неестественно громко и весело, совсем как мамин только что. Анна ужасно сердилась на обеих. Почему они не могут разговаривать нормальными голосами? К чему вся эта бравада?

Фрида, которая взахлёб рассказывала доктору Шумахеру, как они с Фрицем получили награду за пение, когда им едва стукнуло семь лет, обернулась к старшей сестре:

— Ты что-то сказала?

— Я разговаривала с мамой, — тихо ответила Гретхен.

— А мама что сказала? — Фрида боялась пропустить что-нибудь интересненькое.

— Ничего, ничего, Фрида, не обращай внимания, — ответила мама, а потом протянула руку и крепко сжала сцепленные пальцы Гретхен.

— Спасибо, дочка, — ласково сказала она. — Я знаю, ты стараешься… Ты сейчас… ты сейчас моя дорогая детка.

Этого Анна вынести просто не могла. Давно уже мама никого из них не называла "моя дорогая детка". Анна, сама того не осознавая, была очень рада. Эта семейная традиция родилась, когда ещё Анны и на свете не было. Мама всегда уверяла, что любит всех детей одинаково. Она утверждала, что у неё нет любимчиков. Тем не менее, когда кто-то из детей совершал особенно хороший поступок, он назывался "маминой дорогой деткой".

Всем это нравилось — всем, кроме Анны.

Она — да и все остальные — знали, что Анна никогда по-настоящему не бывает "маминой дорогой деткой". Конечно, мама иногда её так называла, если Анна выполняла мамины поручения — накрывала на стол или ходила за покупками. Анна, конечно, старалась не обращать никакого внимания. Сколько раз она сама себе говорила, что это её нимало не волнует. Тем не менее, было приятно, когда мама перестала так называть и остальных. С тех пор как папа объявил о решении ехать в Канаду, мама, казалось, не замечала никаких хороших поступков.

"И что такого замечательного в дурацком ответе Гретхен? Просто изо всех сил старается показать, какая она хорошая", — мысленно негодовала Анна.

Мама и Гретхен тихо разговаривали по-немецки, но Анна не сдавалась и пыталась не вслушиваться. Какое ей дело до того, что Гретхен…

"Взрослая", — сама себе сказала Анна.

"Глупости, Гретхен только тринадцать лет. Никакая она не взрослая".

— Ну вот, приехали, — доктор Шумахер остановил машину.

Все с трудом разогнулись и вылезли.

— Вон тот, — показал доктор.

— Целый дом? — выдохнула мама.

Прошло много лет с тех пор, как у них был собственный дом. Только когда Гретхен была совсем маленькая, они жили в коттедже. Фрида взглянула повнимательней.

— Только полдома. На другой половине живут люди.

— Да, у вас общая стена с соседями, — подтвердил доктор. — Но он всё равно считается отдельным домом.

Мама вздохнула, и вздох её прозвучал почти как рыдание. Теперь правильные слова были у Гретхен наготове:

— Со светом в окнах будет значительно лучше.

— Да, конечно, — мама попыталась произнести эти слова с уверенностью в голосе.

Подъехала вторая машина, и оттуда вышел папа. Мама повернулась к нему и всё-таки сумела улыбнуться по-настоящему.

— Наш новый дом, Эрнст, — сказала она.

Теперь папа стоял и смотрел на высокий, узкий кусок дома, который принадлежал им.

— Зачем Карлу понадобился такой большой дом? — удивился он.

— Он тут не жил. Он сдавал его жильцам, а сам снимал комнату в семье, что живёт рядом с магазином. Не знаю, зачем он купил этот дом, но боюсь, он не в самом лучшем состоянии, — объяснил мистер Менсис.

Папа задумчиво кивнул:

— Да, да, помню. Много лет назад Карл решил жениться. Герда Герц… но она его не дождалась. Давайте зайдём внутрь.

В доме было темно. В доме было грязно и пахло чем-то затхлым, будто его давно не открывали. Под ногами что-то хрустело. Анна притиснулась поближе к папе, теперь — чтобы придать уверенности себе. Папа поставил большой чемодан, который держал в руке, и положил руку ей на макушку. Рука оставалась там лишь мгновенье, но этого было достаточно. Анна тут же отодвинулась, пока остальные не заметили.

Мистер Менсис ходил по комнатам и везде зажигал свет. Зольтены следовали за ним по пятам. Никому не хотелось идти на разведку в одиночку.

Они поднялись на второй этаж, и уже через пару минут стало ясно, что в доме не хватает спальни. В одной из нижних комнат стояла большая двуспальная кровать — это будет комната родителей. Наверху, прямо рядом с ванной, была маленькая комната. Там тоже оказалась двуспальная кровать, но ни для чего другого места почти не оставалось. Вплотную за кроватью стоял платяной шкаф, так близко, что ящики открывались только наполовину. Никому не захотелось жить в этой комнате.

Как только они вошли в следующую комнату, Руди немедленно заявил на неё свои права:

— Фриц и я будем жить здесь, — мальчик бросил кучу свёртков, которые держал в руках, на лучшую из двух узких, продавленных кроватей.

— Но, Руди… — Гретхен остановилась на середине фразы — Руди был старший.

— Хорошо, хорошо. Пошли, Фрида, — вздохнула она, бросив взгляд в сторону первой комнаты.

— Папа, — сказала внезапно Фрида, — смотри, тут же нет места для Анны.

Глава 7

Место для Анны

Вид у Фриды был виноватый.

— Ты пойми, не то чтобы я не хотела спать с тобой в одной комнате, — заторопилась объяснить она с таким выражением лица, будто надеялась — сестра действительно поймёт. — Но тут только одна кровать, а мы с тобой всё время спали в одной кровати на пароходе. Могу показать синяки, — хихикнула она, надеясь вызвать у Анны улыбку.

Анна не отвечала. Тут ничего скажешь. Девочка знала, как беспокойно она спит. На пароходе Фрида часто будила её толчком в бок и приказывала перестать ворочаться на узкой койке, которую они делили.

Должно же тут быть место для неё. Должно быть.

— Я кое-то нашёл, — позвал доктор Шумахер. Его голос странно отозвался в темноте коридора. Облегченно вздохнув, все поспешили на зов. Анна шла медленно, прямо держа спину и высоко задрав голову.

Это была не комната, а тупиковая часть коридора между двумя спальнями.

— Альков, — сказал мистер Менсис.

Анна сглотнула. В тёмном алькове не было окна. У стены стояла узкая койка, значит, здесь когда-то спали.

— Анна слишком мала, чтобы спать совсем одной, — обеспокоено заявила мама.

— Она не может спать со мной и Фридой, если ты этого хочешь, — вырвалось у Гретхен. Она устала быть храброй, доброй старшей сестрой. Теперь голос её звучал резко и зло. — Ты же знаешь, какая она, мама. Она даже стонет иногда во сне.

Спасительный гнев пришел Анне на помощь, а тут ещё на лице доктора Шумахера промелькнуло что-то вроде жалости.

— Я хочу спать здесь. Я хочу быть одна, — неистово выкрикнула она. — Я устала быть вместе — особенно вместе с ними!

Клара Зольтен загоралась так же быстро, как и дочь.

— Отлично, — отрезала она — куда девалась мягкость в голосе, — это будет комната Анны. И чтобы без спросу не входить. Запомнили? Никто сюда и носу не суйте без приглашения.

Старшие дети недовольно пробормотали что-то в знак согласия и опустили глаза, делая вид, что желание Анны быть одной никак с ними не связано. Папа прочистил горло.

— Папа, — еле слышно, умоляюще прошептала Анна.

Он остановился, взглянул на неё и снова прочистил горло.

— Что такое, Эрнст? — сердито спросила мама.

— Ничего. Мы поставим тебе здесь комод, Анна.

— Хорошо, — голос Анны звучал так, будто ей теперь всё равно.

Папа внезапно принялся командовать.

— Ванну для всех, Клара. Пойду разыщу ящик с постельным бельем. Дети уже спят стоя.

— Мне сначала надо вымыть ванну, — мама храбро решила приступить к делу. — Гретхен, пойдем, поможешь мне. Да, это место нуждается в уборке.

— Завтра мы всё сделаем, как следует, — крикнул ей вслед папа. — При дневном свете будет куда лучше… А как с завтраком? — обратился он к мистеру Менсису.

Тот беспомощно покачал головой.

— Моя жена… — начал он.

Доктор Шумахер опять пришел на помощь.

— В магазине всего полно. У тебя есть ключ, Джон? Можем пойти посмотреть прямо сейчас.

Мистер Менсис достал из кармана ключ, и все трое направились вниз.

— Когда устроитесь и немножко отдохнете, — добавил доктор, — приведите детей ко мне на медицинский осмотр перед школой.

— Школа! — в ужасе повторил Фриц.

Доктор посмотрел на мальчика и рассмеялся.

— Да, школа. Занятия начинаются через неделю.

Фриц застонал.

Мужчины спустились вниз. Доктор объяснил, как найти его приёмную.

— Пошли, Фриц, — скомандовал Руди. Мальчики исчезли в своей новой комнате. Фрида побежала за ними.

Анна осталась в коридоре одна. Она слышала, как мужчины о чем-то разговаривают внизу, как Руди рассказывает близнецам, что сделает со «своей» комнатой, как бежит вода, наполняя ванну.

Гретхен вернулась наверх, мама послала её искать полотенца.

Старшая сестра чуть ни споткнулась об Анну, которая всё ещё стояла на пороге алькова — своей будущей спальни. Гретхен остановилась и посмотрела на младшую сестру, на вид такую одинокую и, можно подумать, громко просящую о помощи. Но Гретхен знала Анну. Всё не так просто. Подобраться к Анне не легче, чем к дикобразу. Бесполезно спрашивать, что с ней. Она в жизни не ответит на подобный вопрос.

Кроме того, Гретхен не понимала, из-за чего весь этот шум. Ей тоже не нравится в новом доме. Зачем они только поехали в такое ужасное место?

— Гретхен, куда ты пропала? — позвала мама.

— Иду, иду, мама, минуточку, — ответила девочка и шагнула к лестнице.

Анна по-прежнему стояла, не двигаясь, не произнося ни слова. Помимо своей воли, зная, что это бесполезно, Гретхен обернулась.

— Анна, всё совсем не так уж плохо… — начала она.

— Тебя мама зовет, — перебила сестру Анна. — Ты бы лучше шла вниз. К тому же ты стоишь в моей комнате, а тебя сюда никто не приглашал.

— Ты… ты совершенно невыносима! — вырвалось у Гретхен, она повернулась и бросилась вниз.

— Папа, — услышала Анна голос сестры, — маме нужны полотенца.

Анна снова осталась одна. Она попятилась и осторожно села на краешек расшатанной койки. Девочка сидела совсем неподвижно, крепко обхватив себя руками.

Школа — через неделю начнётся школа.

Анна, конечно, знала об этом, должна была знать. Тем не менее, в суете последних недель, сборов и путешествия, она совершенно забыла о школе. Ей и в голову не приходило, что скоро придётся идти в школу в таком странном месте.

Дома, во Франкфурте, школа была сплошным кошмаром. Анна сидела в темноте и вспоминала фрау Шмидт. А теперь всё начнется сначала, только на этот раз будет ещё во сто раз хуже. В школе придётся говорить по-английски.

Когда мама, ища её, поднялась наверх, Анна по-прежнему сидела неподвижно.

— Анна Елизавета Зольтен, немедленно вставай и раздевайся, ванна готова. Что такое с тобой творится? — прикрикнула мама, ставя её на ноги. — К тому времени, как помоешься, постель будет готова. Давай, я тебе помогу.

— Я сама, — вырвалась Анна.

Мама уронила руки и вздохнула, затем нахмурилась: Анна двигалась слишком медленно.

— И говори по-английски, — внезапно потребовала она.

Может, мама тоже подумала о школе. Может, она боялась за Анну, свою "единственную немецкую детку".

— Не буду, — по-немецки ответила Анна. Голос её звучал хрипло.

Девочка отвернулась и принялась через голову стаскивать платье. Если мама что-то и сказала, она не слышала.

Глава 8

Открытие доктора Шумахера

Приёмная доктора Шумахера явно нуждалась в ремонте. Комната была полна народа, папе, Руди и Фрицу пришлось стоять у стенки, потому что сесть было уже негде. Наконец настала их очередь.

— Отлично, — улыбнулся доктор, — кто первый?

Руди шагнул вперед. Мама рванулась, чтобы идти вместе с ним, но мальчик нахмурился.

— Я же не младенец какой-то, — пробормотал он.

— Пусть идёт сам, Клара, — сказал папа. — Иди, Руди.

Папа сел на освободившееся место рядом с женой, а Анну посадил на колени.

— Это совсем не страшно, — шепнул он дочери. — Подожди, сама увидишь.

Мама, похоже, не верила его словам. Она водила детей к врачу, только если они заболевали. У Гретхен в три года случились проблемы с гландами. У Фрица болели уши. Руди сломал руку, свалившись с дерева, на которое ему запрещено было лазить. Но обычно мама не хуже доктора знала, что делать. У неё были собственные лекарства для простуженного горла и ободранных коленей, болей в животе и даже кори. Они все переболели прямо перед тем, как ехать в Канаду, но мама была ужасно занята, ей было не до того, чтобы ещё о чем-то беспокоиться. А вдруг теперь доктор обнаружит у кого-нибудь из детей ужасную болезнь?

— Не доверяю я этим иностранным докторам, — бормотала она.

— Клара, мы теперь сами иностранцы! — напомнил ей папа, он говорил тихо, но не потрудился перейти на шёпот. — Кроме того, Франц Шумахер — такой же немец, как и ты.

Мама покачала головой, но Руди уже стоял перед ними.

— Первый здоров! — объявил доктор. — Ты следующая, Гретхен?

На этот раз мама даже и не пыталась подняться и только провожала дочь глазами, покуда за той не закрылась дверь кабинета.

— Тебе не кажется, что Гретель какая-то бледненькая? — спросила она папу.

Эрнст Зольтен расхохотался, да так, что смех целиком наполнил комнату.

— Гретхен бледненькая! Да у неё щёки всегда как розы, ты сама прекрасно знаешь!

Анна прижалась к папе и тоже рассмеялась. Трудно было даже представить себе Гретхен бледненькой.

— На пароходе она была зелёненькой!

— Ну, Анна, как нетактично с твоей стороны, — отозвался папа. — Ты одна у нас оказалась нечувствительной…

Мама сердито шикнула на них обоих.

Папа снова хихикнул и ещё сильнее обнял Анну.

Гретхен вернулась, щёки розовее прежнего. Фрида вошла в кабинет и вернулась. Фриц оставался там чуть-чуть дольше.

— Что-то, наверно, не в порядке с Фрицем… — начала мама, широко раскрыв глаза от ужаса.

— Он мне разрешил послушать моё собственное сердце, — похвастался Фриц, выскакивая обратно в приёмную.

— Отменное у вас семейство, — пророкотал доктор, протягивая руку Анне. Она соскользнула с папиных колен и вложила ладошку в руку доктора. Папа улыбнулся. Вот и ещё кто-то догадался, как завоевать доверие Анны!

Когда они скрылись в кабинете, мама с облегчением вздохнула.

— Говорил я тебе, — поддразнил её папа.

Мама кивнула, оставалась одна Анна, а Анна никогда в жизни ничем не болела.

— Хотел бы я послушать, как ты читаешь буквы, — обратился доктор к младшей из Зольтенов.

Анна замерла. Чтение! Она же не может…

Девочка посмотрела туда, куда он указывал. Ничего страшного, там только одна буква. Это нетрудно! Она же знает названия букв.

— Это "Е".

— Ну, а теперь следующую строчку, — попросил доктор.

Анна нахмурилась. Да, там были другие буквы. Если сощурить глаза, можно их разглядеть, только они вроде маленьких жучков с лапками.

— Они слишком маленькие, чтобы их прочесть, — объяснила она.

Через десять минут, во всем убедившись, доктор вышел с девочкой обратно в приемную.

— Вы знаете, что этот ребенок практически ничего не видит? — строго спросил он.

Ответ был написал на растерянных лицах Эрнста и Клары. Ему стало их жаль, и он постарался говорить помягче, хотя очень на них сердился из-за Анны.

— Вернее, почти ничего не видит, — поправился он.

Мама бросилась к Анне. Если бы только девочка знала, что сейчас для мамы существует только она одна, она, которая, наконец, и в самом деле "мамина дорогая детка". Но Анна об этом даже и не догадывалась. Она вырвалась из жарких маминых объятий и отодвинулась в сторону.

— Конечно же, она всё видит, — Клара Зольтен отвернулась от Анны и взглянула на доктора-иностранца, которому с самого начала нечего было доверять. — Что вы имеете в виду? Просто смешно такое слышать.

Доктор переводил взгляд с одного на другого.

— У неё очень, очень слабое зрение. Ей необходимо носить очки. Анне, вероятно, надо было их надеть ещё два-три года тому назад. Но прежде, чем что-нибудь делать, надо показаться окулисту… глазному врачу.

Тут уж мама не пустила Анну одну. Все остальные ждали в приёмной у доктора Шумахера, а Анна пошла на второй этаж в кабинет доктора Мильтона. Мама недовольно нахмурилась, услышав его имя, но была уже так напугана, что протестовать побоялась.

Для Анны всё было каким-то кошмаром. Ей опять пришлось читать буквы на плакате в дальнем углу комнаты. Снова она могла разглядеть только большую букву «Е». Новый доктор посветил ей в глаза ярким фонариком. Он заставил её глядеть через разные стёклышки. И тут вдруг стали появляться остальные буквы.

— "Ф"… «Р»… — читала Анна хрипло. — «Т»… «О»… «З», кажется…

— Теперь эти, — попросил доктор Мильтон, указывая на следующий ряд букв, но те опять были слишком маленькими.

Доктор прищёлкнул языком. Он стал быстро-быстро говорить по-английски. Мама вскинула руки и затараторила в ответ по-немецки. Доктор Мильтон отвёл их назад к доктору Шумахеру, и два доктора принялись о чём-то разговаривать. Зольтены в тревоге ждали. Анна сидела угрюмая, привычно обиженная и колючая. Она пыталась представить себе, что её тут нет. Только это не получалось.

Доктор Шумахер отвёл её в какую-то другую комнату, где её усадили в кресло и стали примерять различные оправы для очков.

— Какая симпатичная девочка, — сказал добродушный оптик.

Анна взглянула на него исподлобья.

— Даже с очками у неё не будет нормального зрения, — объяснил Франц Шумахер, когда они все опять собрались у него в кабинете. Взрослые сели на стулья. Анна стояла рядом с папой, но даже не смотрела в его сторону. Она ковыряла потертый ковер носком ботинка. Может, удастся проковырять дырку, будет для доктора хороший урок.

— Ей придётся пойти в особый класс для слабовидящих, — продолжал доктор. — Занятия там полегче, и все дети — с плохим зрением.

— Не пойдёт в школу с остальными! — простонала мама, всё ещё надеясь, что не поняла чего-то.

Доктор Шумахер спокойным, ровным тоном повторил по-немецки:

— Это очень хороший класс. Ей там будет хорошо. Тебе там понравится, Анна. Очень понравится.

Ему с самого начала приглянулась колючая маленькая девочка. Теперь, когда он представил себе, как тяжело ей было учиться в школе, ему ещё больше захотелось с ней подружиться.

Все это явственно прозвучало в его голосе, он не только убеждал её в том, что класс хороший, его интонации, даже без слов, говорили, насколько она, Анна, ему нравится.

Анна продолжала ковырять ковер носком ботинка. Она не глядела на доктора и ничего не отвечала. Он был теперь как все — часть кошмара, в котором она всегда жила. Она почти не слышала его слов, а если и слышала, то не верила ему. Как это школа может нравиться?

Несколько дней ушло у Зольтенов на то, чтобы устроиться в новом доме. Мама и Гретхен скребли и чистили всё вокруг, проветривали и вытирали пыль. Папа проверял, что у него есть, а чего нет в магазинчике, решал, какие ещё продукты заказать. С тех пор, как Карл Зольтен умер, в магазине заправлял нанятый помощник, но теперь папа хотел всё делать сам.

— Мне кажется, папа ужасно беспокоится о магазине, — утверждал Руди.

Анна была с ним согласна. У папы, казалось, нет ни минутки свободной, у него не хватает времени даже на то, чтобы улыбнуться. Раз она увязалась за ним, пытаясь помочь. К их взаимному изумлению, она оказалась отличной помощницей. Анна считала банки консервированных персиков или коробки с печеньем. Она очень хорошо считала. Когда папа проверял, всегда оказывалось, что она права. В какой-то день Фрида пришла помочь, но Фрида всё время ошибалась.

— Ты слишком торопишься, дочка, — объяснил ей папа.

Анна широко раскрыла глаза. Выходит, иногда полезно быть медлительной?

За три дня до начала занятий в школе очки были готовы. Посаженные на горбинку носа, они напоминали две круглых луны. Как же ей хотелось сдёрнуть их и зашвырнуть в дальний угол! Она недоверчиво взглянула через очки.

В ту же секунду на маленьком насупленном личике появилось совершенно новое выражение — смесь изумления и восторга. Она увидела мир, которого никогда раньше не замечала.

— Ты похожа на сову, Анна, — заявила Фрида, в общем-то не имея в виду ничего плохого.

Выражение изумления и восторга вмиг слетело с лица Анны. Она отвернулась и протопала вверх по лестнице в свой альков, куда никто не мог войти без разрешения. Через пару минут наверху появился папа.

— Как они тебе нравятся? — тихо спросил он.

Девочка уже готова была во всём признаться. Ей хотелось сказать, что она понятия не имела о морщинках у него вокруг глаз. Она видела голубые глаза, но и не догадывалась, какие они яркие и блестящие.

Но тут Анна вспомнила насмешки сестры. До чего же ей ненавистны эти насмешки!

— И что, папа, теперь я должна всегда их носить? — пробурчала она.

Папе было её страшно жалко, но всё же он кивнул.

— Ты должна их носить всё время, не снимая, и чтобы никакого баловства, — строго сказал он.

Анна слегка покраснела. Нехорошо обманывать папу, но слишком трудно объяснить, как всё вокруг изменилось. А вдруг и папа не поймёт? Она сама с трудом понимала, что же произошло.

— Ладно, — выдавила из себя девочка.

Чтобы утешить дочку, папа положил ладонь на макушку склонённой головы. Она вывернулась у него из-под руки.

— Хочешь пойти со мной в магазин? — спросил он.

Анна кивнула и глухим голосом произнесла:

— Я ещё побуду здесь минутку. Ты иди вниз, ладно?

Эрнст Зольтен совсем уже было собрался уйти, но тут повернулся, чтобы поцеловать дочку.

— Ты к ним скоро привыкнешь, Liebling,[15] — попытался он утешить её. — Просто подожди немного.

Анна чувствовала, что у неё горят щёки, и рада была, что в алькове темновато.

Когда отец ушёл, она выставила вперед правую руку и стала её разглядывать. Пошевелила пальцами, сосчитала их. Даже в неярком свете все пять отчетливо видны. Девочка уставилась на ногти, блестящие, с маленькими полукруглыми лунками, наклонилась, разглядывая красное шерстяное одеяло. Оказывается, оно всё в шерстинках, и ей видны эти шерстинки, сотни шерстинок.

Куда бы она ни смотрела, куда бы ни поворачивалась, всё вокруг было такое новое и непривычное, такое замечательное.

Наконец, одна и в полной безопасности, Анна позволила себе улыбнуться.

Глава 9

Начало

— Анна, поторапливайся! — раздался мамин голос.

Анна натянула второй чулок — длинный коричневый чулок, крепившийся подвязками к широкому тяжелому поясу — и взялась за приготовленную мамой нижнюю юбку. Ей уже было жарко. Большие штаны, доходящие до колен, пояс и подвязки, ненавистные шерстящие чулки в резинку, а теперь ещё и нижняя юбка.

Мама отдёрнула занавеску, отделяющую альков.

— Поторапливайся, — повторила она.

Анна надела белую блузку и застегнула пуговицы. Блузка едва сходилась на ней.

— Слишком быстро растёшь, — вздохнула мама.

Анна тоже вздохнула. Хорошо бы остановиться и больше не расти. Знать бы только, как это сделать. И так уже слишком большая. Ей чуть-чуть полегчало, когда она потянулась за новым платьем-туникой.

— К новому учебному году нужно хоть что-то новое, — решил папа.

Раньше каждому полагался полный комплект новой одежды к первому школьному дню, но теперь — дети уже привыкли — всё по-другому.

Гретхен попросила жёлтую блузку, на её фоне светлые волосы девочки отливали золотом. Мальчики выбрали по паре новых брюк. Они важно расхаживали по дому — новые брюки поскрипывали на ходу. Руди забыл, что он старший, и ничем не отличался от Фрица. Фрида и Анна получили по новому платью-тунике.

— Какая гадость, — возмущалась Фрида, — скучное и безобразное, точь-в-точь школьная форма.

— Оно тебе идёт, — мама даже не посмотрела в сторону нарядных, но куда более дорогих платьев. — Тут хороший запас, подол можно отпустить, и материал такой крепкий. Будет служить вечно.

Фрида застонала, мамины слова звучали убийственно.

Но Анне платье понравилось. Юбка у него была плиссированная, и девочка с удовольствием трогала остро заглаженные края материи. Ей доставляло удовольствие даже то, что туника такая простая, точно школьная форма. Анне всегда втайне нравилась школьная форма.

— Сядь, — велела мама, — дай мне тебя причесать.

Закончив, она послала Анну вниз показаться папе.

Анна заторопилась было вниз по лестнице, но тут же замедлила шаг, чувствуя своё великолепие и грандиозность. Она гордо предстала перед отцом.

Папа оглядел дочь. Анна ждала.

— Клара, — позвал он, — а банты?

Анна по-прежнему стояла прямо, но горделивое чувство внутри съёжилось в комочек.

Мамин ответ известен заранее и, ясное дело, не заставил себя ждать.

— У Анны в волосах ленты не держатся. Могу, конечно, ещё разок попытаться. Гретхен, принеси свои новые ленты.

Когда доктор Шумахер появился, чтобы отвести их с мамой в новую школу, на каждой жиденькой косичке сверкало по банту.

— Чудесно выглядишь, Анна, — улыбнулся доктор.

Девочка отвернулась, она-то знала правду.

— Так мило с вашей стороны, что вы вызвались проводить Анну в школу, — суетилась мама, натягивая пальто и помогая одеться Анне.

— Глупости, — ответил доктор, — просто я знаком с мисс Уильямс, да и с английским могу помочь. Много времени это не займёт.

Пока шли в школу, все трое молчали, не зная, что сказать. Школа была уже совсем рядом. Анна шла между мамой и доктором и делала вид, будто ей всё нипочем и сердце у неё не колотится так, словно сейчас выскочит из груди. Франц Шумахер протянул большую тёплую ладонь и поймал маленькую холодную ладошку. Анна попыталась вырваться, но он держал крепко. Она сглотнула и продолжала идти — один шаг… другой. Ладонь у него была совсем как папина. Девочка больше не пыталась освободиться, и страх куда-то пропал.

Мисс Уильямс оказалась первым из сплошных сюрпризов этого дня.

— Добро пожаловать в наш класс, Анна, — сказала она, когда доктор Шумахер, подтолкнув Анну вперед, представил их с мамой учительнице.

У новой учительницы голос был низкий с хрипотцой, совсем не такой, как у фрау Шульц. Она так широко улыбалась, что даже Анне не пришло в голову усомниться в искренности её улыбки.

"До чего же она хорошенькая! Волосы блестят, как у Гретхен. А глядит на меня, словно папа".

"Она меня ещё не знает, — напомнила самой себе девочка и даже не улыбнулась в ответ. — Она ещё не слышала, как я читаю".

— Я вам привел нелёгкую задачку, Эллен, — вполголоса произнёс доктор.

"Нелёгкую задачку?"

Доктор, конечно, говорил по-английски, и последних двух слов Анна не поняла. Может, это значит "тупица и идиотка"? Не похоже, доктор по-прежнему ласково держит её за руку. Анна постаралась запомнить эти новые слова. Потом, дома, можно спросить у папы.

Через несколько минут она уже сидела за партой и смотрела, как мама и доктор Шумахер уходят.

"Пожалуйста, не оставляйте меня тут одну", — чуть не вырвалось у Анны. Мужество полностью покинуло девочку.

Вместо этого она потянулась к новым хрустящим лентам Гретхен. Одна из них тут же слетела. Анна стащила и вторую и засунула банты с глаз долой в парту.

"Только бы не заплакать! Только бы не разреветься!"

Она отвлеклась, разглядывая новую парту. Девочка в жизни не видела ничего подобного. Парта устроена так, что крышку можно поднять повыше, и тогда книга подвигается ближе. Анна удивленно оглянулась кругом. Парта отнюдь не единственная странность этой комнаты. Карандаш толщиной в большой палец. Классная доска вовсе не черная, а зеленая, и мелок тоже толстый и почему-то жёлтый.

Даже дети какие-то другие. Многие куда старше Анны.

— У нас тут вместе с первого по седьмой класс, — объяснила мисс Уильямс маме.

Парты стоят не строгими рядами, привинченные к полу, а маленькими отдельными группками. Мисс Уильямс посадила Анну за парту справа, рядом со своим столом.

— Вот тут, поближе к Бенджамину, — указала она. — Бену нужен кто-нибудь рядом, чтобы всё время быть начеку, правда, Бен?

Анна не имела ни малейшего представления о том, что такое "быть начеку". Где это, "на чеку", о чём она таком говорит?

Может, просто шутит?

Но Анна не улыбнулась. И вовсе не смешно.

Мисс Уильямс быстро назвала имена учеников: Джейн, Мэйвис, Кеннет, Бернард, Изабелла, Джимми, Вероника, Джози, Чарли. Как ни пыталась Анна удержать их всех в памяти, они, казалось, в одно ухо влетали, в другое вылетали.

— Сначала всегда трудно, — учительница, наверно, заметила панику в её глазах, — но постепенно ты всех запомнишь. Бернард — самый старший, его ни с кем не спутаешь, он тут всеми командует.

"Как Руди, — подумала Анна. — Надо держаться от него подальше. Только бы вспомнить, который из них Бернард".

— Хорошо бы вам с Беном заниматься вместе, — продолжала мисс Уильямс.

— Надо ей Бена представить по всей форме, мисс Уильямс, — предложил высокий мальчик. Наверно, он и есть Бернард.

— Анна, познакомься, пожалуйста, — Бенджамин Натаниил Гудинау, — послушно произнесла учительница.

Анна посмотрела на маленького мальчика с чёрными всклокоченными кудряшками и проказливой физиономией. На целую голову ниже её, а очки такие же толстые. Маленькие глазки посверкивают из-за тяжёлых стекол.

— Меня так в честь обоих дедушек назвали, — объяснил мальчик.

— Ну хорошо, теперь ты с нами немножко познакомилась, — сказала учительница. — Пора и за дело приниматься.

Анна, чуть-чуть расслабившаяся после знакомства с Бенджамином Натаниилом, снова застыла в ужасе, будто пойманный в ловушку маленький зверёк. Что теперь? Опять чтение? Мисс Уильямс отошла к шкафу в углу комнаты и спустя мгновенье вернулась.

— Вот тут карандаши, Анна. Нарисуй, пожалуйста, картинку. Какую захочешь. Я помогу другим с их занятиями, а когда освобожусь, посмотрим, что ты знаешь из школьной программы.

Анна даже не прикоснулась к карандашам. Она совершенно не умеет рисовать и уж точно ничего не знает из школьной программы. Как же ей хочется домой, к папе!

И что такое "нелёгкая задачка"?

— Нарисуй свою семью, — предложила мисс Уильямс.

Она говорила ласково, но в то же время весьма настойчиво, будто лучше самой Анны знала, что та умеет делать. Учительница вложила коробку карандашей в неуклюжую, напряжённую ладонь девочки.

— Нарисуй папу и маму, братьев и сестер, и себя тоже нарисуй. Надо же мне познакомиться со всеми вами.

Коробка карандашей, такая твёрдая, такая настоящая, вернула девочке уже совсем было потерянное мужество. Большие и яркие карандаши словно приглашали порисовать. Учительница положила на парту бумагу, крепкую, желтоватую, лучше не придумаешь для рисования — не меньше шести листов.

— Не торопись, — предложила мисс Уильямс, — и не жалей бумаги.

Анна глубоко вздохнула. Затем медленно вытянула карандаш из коробки. Она уже знала, с чего начнет.

Для начала она нарисует папу.

Глава 10

Нелегкая задачка

Анна нарисовала папу очень высоким. Макушка почти касалась края листа. Он получился широкоплечим, с широкой улыбкой и ярко-голубыми глазами.

Рядом с ним Анна нарисовала маму, они с папой держались за руки. Мама едва доставала папе до плеча. Папа часто подшучивал над мамой за то, что она слишком маленькая. Она едва доставала ему до подбородка.

Мама тоже улыбалась, но карандаш соскользнул, и улыбка получилась кривоватая. Анна попыталась исправить дело и соскрести карандаш ногтем, но грязноватое пятно осталось.

Что теперь — начать всё сначала или вообще бросить?

Анна взглянула на нарисованного папу — такого высокого и весёлого. Она пририсовала маме новую улыбку поверх старой, кривоватой. На этот раз улыбка получилась — лучше не придумаешь, но всё равно ошибка была заметна.

"Знаю, знаю, — внезапно догадалась Анна. — Надо сделать маме загар, тогда ничего видно не будет".

Розовым карандашом, тщательно и аккуратно, она закрасила мамино лицо до самой кромки волос. Теперь всё в полном порядке.

Анна положила карандаш и задумалась, совсем забыв, что сидит в классе. Глаза девочки блестели от восторга, она снова склонилась над рисунком.

Пусть у папы в руке будет ведёрко Фрица. Рыбы, конечно, не видно, но она-то знает, ведёрко полно.

Теперь пора приниматься за Руди и Гретхен. Они тоже получились высокими и загорелыми, с соломенными волосами и голубыми глазами, оба в купальниках. Руди держал сачок для ловли бабочек. Он недавно получил его в подарок и очень им гордился. Гретхен несла ведёрко Фриды, пусть там будут морские раковины. Брат и сестра шагали рядом с папой.

Близнецы заняли почти всё остававшееся рядом с мамой место, они бежали, высоко задирая ноги. Уши у Фрица торчали, словно ручки чайных чашек. И Фриц, и Фрида — слишком большие непоседы, чтобы самим тащить свои ведёрки. Анна их обоих нарисовала с босыми ногами.

Внизу листа она закрасила полоску светло-коричневого песка.

"Ну вот, готово", — сказала она самой себе и вдруг вспомнила слова учительницы:

"И себя тоже, Анна".

С одной стороны листа оставалось немного места. Она втиснула себя в этот уголок, волосы закрасила коричневым карандашом, глаза — обычным синим. Чтобы и у неё было что-то интересненькое, Анна попыталась изобразить свою новую тунику, но плиссированные оборки никак не получались. Когда она закончила, девочка на картинке показалась ей насупленной и безобразной.

"Ну вот, всё испортила", — расстроилась Анна и закрыла коробку с карандашами.

Мисс Уильямс подошла и склонилась над девочкой.

— Расскажи мне про них, — попросила она.

Анна медленно начала по-немецки.

Мисс Уильямс не остановила её и не велела говорить по-английски, но когда Анна, указав на папу, произнесла "Mein Papa", учительница сказала по-английски: "Твой папа. Такой высокий?"

— Да, — ответила Анна по-английски, почти не заметив, как перешла с одного языка на другой. Она думала только о том, как объяснить мисс Уильямс, что они на каникулах.

— Они все поехали… к морю, — она безнадёжно пыталась вспомнить слово, означающее каникулы.

— Да, да, я вижу, — согласилась учительница.

День в школе прошел не так уж плохо. Учительница ни разу не попросила Анну почитать из книги. На большом листе бумаги она написала историю про картинку, нарисованную Анной. Буквы были чёрные и крупные. Анна читала слово за словом, как только они появлялись. Она не впадала в панику, потому что и не догадывалась, что читает.

ВОТ АННИН ПАПА.

ОН ВЫСОКИЙ. ОН ВЕСЁЛЫЙ.

ВОТ ТУТ АННИНА МАМА.

ОНА МАЛЕНЬКАЯ. ОНА ТОЖЕ ВЕСЁЛАЯ.

ОНИ ВСЕ НА МОРЕ.

ГРЕТХЕН — СТАРШАЯ СЕСТРА АННЫ.

РУДИ — СТАРШИЙ БРАТ АННЫ.

ГРЕТХЕН И РУДИ ЛЮБЯТ МОРЕ.

ФРИДА — ТОЖЕ СЕСТРА АННЫ,

А ФРИЦ — ЕЁ БРАТ.

ФРИЦ И ФРИДА — БЛИЗНЕЦЫ.

БЛИЗНЕЦЫ ТОЖЕ ВЕСЁЛЫЕ.

АННА В НАШЕМ КЛАССЕ.

ВСЕ В КЛАССЕ РАДЫ,

ЧТО АННА С НАМИ.

— Любишь рисовать, правда, Анна? — мисс Уильямс взяла картинку и улыбнулась, глядя на яркие цвета и весёлых близнецов.

Анна ничего не ответила. Она была так ошеломлена, что ничего не могла сказать. Она всегда ненавидела рисование. Фрау Шмидт вешала на доску картинку с тюльпанами, а они должны были её перерисовывать. Однажды, в качестве поощрения, она принесла в класс вазу с живыми цветами. Все остальные были довольны своими рисунками, но у Анны цветы получились вроде кочанов капусты на стеблях.

— Ну и ну, Анна, — только и сказала фрау Шмидт.

Рисуя семейный портрет, Анна совсем позабыла о фрау Шмидт. Это так не похоже на урок рисования.

Она ещё сидела с открытым ртом, когда услышала, что учительница сказала дальше.

В изумлении девочка чуть не ущипнула себя, чтобы проверить, не снится ли ей всё это.

— Ты ведь и читать любишь, я вижу. А твой английский! С трудом верится, что ты в Канаде совсем недавно. Ты меня просто удивляешь — такой молодец, Анна.

Анна Елизавета Зольтен удивлялась не меньше мисс Уильямс. Она, Анна, любит читать!

Ей хотелось громко рассмеяться, но смелости не хватало. Девочка даже ни разу ещё не улыбнулась по-настоящему.

Но где-то в глубине души росло новое тёплое чувство — она была счастлива.

И в то же время Анна никак не могла понять, что происходит, и просто не знала, как себя вести. Ничего подобного с ней в жизни не случалось, по крайней мере, не в школе. Она по-прежнему сидела не двигаясь, с напряжённым, ничего не выражающим лицом. Только глаза, посверкивающие за толстыми стеклами очков, выдавали растерянность.

Впрочем, учительница и не ждала от неё никаких ответов. Она взяла рисунок и лист бумаги с историей Анны, прикрепила их на отдельную доску так, чтобы весь класс мог видеть, и попросила Бена подойти поближе и громко прочитать историю всем остальным.

— Близнецы! — глаза Бена сверкнули. — Здорово!

Анна сидела и слушала, чем занимаются другие ученики. Ребята из пятого класса читали о полярных путешественниках. Мисс Уильямс не возражала, чтобы все остальные тоже послушали.

После большой перемены учительница приготовила граммофон и поставила пластинку.

— Садитесь поудобнее, пришло время музыки.

Еще одно странное слово. Поудобнее! Анна не двинулась с места, наблюдая за остальными.

Бен сел на пол, спиной к учительскому столу. Мальчик постарше — «Бернард», — подумала Анна — соскользнул со стула на пол, так что из-за парты виднелась лишь макушка. Мэйвис уронила голову на сложенные руки. Все расслабились, развалились на стульях, сгорбились или прислонились к стене.

Анна уселась немного прямее. Она не откинулась на спинку стула и не соскользнула на пол.

"Но мне удобно", — подумала девочка.

Больше нет страхов, что лента Гретхен потеряется, что учительница сочтёт её совсем глупой — осталась музыка и только музыка.

Прохладные, негромкие звуки струились по комнате.

— О чём вам эта музыка напоминает? — спросила мисс Уильямс, когда пластинка закончилась.

— О дожде, — немедленно ответила Изабелла, девочка с густыми, прыгающими кудряшками. Она была из четвёртого класса.

— Мне кажется, она как вода, — начал Бен.

— Дождевая вода, — ухмыльнулась Изабелла.

— Да нет, вроде воды в ручье, — серьёзно стоял на своём Бен.

— А ты как думаешь, Анна? — спросила мисс Уильямс.

Анна вспыхнула, не зная, что ответить.

— Я помню эту музыку, я её слышала дома, — объяснила она. — Я знаю название.

— Скажи нам, — улыбнулась учительница.

— Это "Сияние луны", — Анна запнулась, — но…

Она остановилась, подыскивая нужные слова. Мисс Уильямс ждала. Все остальные тоже ждали. Все лица вокруг были такие дружелюбные. Девочка глубоко вздохнула и закончила фразу:

— Я тоже думаю, она — как дождь.

— Это "Лунная соната" Бетховена, — объяснила мисс Уильямс. — Только её не Бетховен так назвал. Может, он тоже думал о дожде.

— Или о ручье, — упрямо добавил Бен.

— Или о ручье… или о чём-то совсем другом, — продолжала учительница. — Каждый из нас слышит своё. И это хорошо. Потому-то нам и дано воображение. Бетховен — великий композитор. Он жил в Германии, как Анна.

Анна высоко подняла голову. Она — и Бетховен!

Арифметика была несложной. В этом классе цифры были большие и ясные и не прыгали, когда ты на них глядел.

— Молодец, Анна, — заглянула в её тетрадку мисс Уильямс.

Совсем другое дело, чем: "Представить себе невозможно, что ты — сестра Гретхен Зольтен!"

Тут Анна сообразила — мисс Уильямс не знакома с Гретхен. "Она никого не знает, только меня".

Девочка вдруг почувствовала себя ужасно одиноко — в школе всегда знали всю её семью.

Она села ещё прямее. "Только я, я одна", — сказала она самой себе.

"Что бы учительница про меня ни подумала, зависит только от того, что я, Анна, делаю". Какая странная мысль, даже непонятно, хорошо это или плохо. Пришлось от новой мысли отмахнуться и вернуться к арифметике, но забыть её было нелегко.

Когда день в школе кончился, она не сразу пошла домой, а отправилась в магазин. Папа был по горло в делах.

Девочка сидела и ждала в сторонке, а когда все покупатели ушли, подошла к прилавку и облокотилась на стойку.

— Ну как новая школа, малышка? — спросил с надеждой в голосе папа.

Анна знала, на что он надеется, но на вопрос не ответила.

— Папа, а как по-немецки "нелёгкая задачка"? — вместо этого задала свой вопрос девочка. Она весь день повторяла про себя эти слова, чтобы не забыть спросить папу.

Папа почесал в затылке.

— Нелёгкая задачка, — повторил он. — Это, ну… её надо решить, наверно. Она такая особенная, с чем трудно справиться, что нужно одолеть.

Анна подумала над ответом.

— Спасибо, папа, — она повернулась, чтобы уйти.

— Но школа, — прокричал папа вслед. — Расскажи мне про школу.

— Школа в порядке, — глядя через плечо, ответила Анна, потом неожиданно повернулась и одарила отца одной из столь редких у неё полуулыбок. — Это была нелёгкая задачка.

— Особенная, — повторяла девочка по дороге домой, — особенная. Доктор Шумахер думает, что я особенная… и папа тоже так считает… Но зачем меня одолевать?

Анна даже подпрыгивала на ходу. Хорошо, она не против пойти в школу и завтра.

— Это нелёгкая задачка, — громко, на всю пустынную улицу, прокричала по-английски девочка.

Задачка! Вот чудно е слово.

Глава 11

День второй

Анна брела по тротуару и смотрела под ноги.

Левой… правой… левой… правой….

Школа всё приближается. Наверно, её уже видно, если посмотреть вперед. Но она не подымала головы.

От дома до школы путь неблизкий, но заблудиться никак нельзя. Идёшь прямо и прямо, пока не дойдёшь до большой улицы, и тогда поворачиваешь налево. Мама смотрела ей вслед, пока она не повернула. Так что потеряться нет никакой возможности.

Но ей всё равно казалось, что она потерялась.

Левой… правой… левой… правой….

Вчера в школе все были такие добрые, но вчера она была новенькая. А сегодня она снова превратится в прежнюю Неуклюжую Анну. И мисс Уильямс перестанет улыбаться.

"Наверное, захочет, чтобы я сегодня читала из книжки", — заранее готовилась к худшему девочка.

— Привет, Анна, — раздался чей-то голос.

Анна подняла голову посмотреть, кто это, но тут же почувствовала себя ужасно глупо. Никто её тут не знает. Наверно, какая-нибудь другая Анна. Она огляделась, поблизости никаких девочек не было. Только высокий мальчишка, идущий навстречу по тротуару.

Анна опять опустила голову и ускорила шаги. Ей показалось, что мальчик смотрит прямо на неё и приветливо улыбается, но, наверно, новые очки обманывают. Не знает она никаких мальчишек.

Оба были уже совсем близко от школы.

— Ты что, глухая? — спросил мальчик со смешком.

Анна взглянула вверх и снова уставилась на свои ботинки.

"Бернард", — подумала она, и её даже затошнило от страха.

Делать нечего, но лучше уж ответить. Бернард ростом не меньше Руди.

— Я не глухая, — тихо пробормотала она.

— Отлично, почему бы тебе тогда не посмотреть на меня?

Анна покорно подняла голову. Он всё ещё смеялся. Руди, когда дразнил её, тоже смеялся.

— Так-то лучше, — сказал мальчик, — ведь я хочу тебе помочь.

Анна понятия не имела, о чём он говорит. Без сомнения, это Бернард. Ей страшно хотелось убежать, но уверенный голос мальчика заставил её стоять и глядеть прямо на него.

— Вот тебе первый урок — как стать хорошей канадкой.

— Урок? — словно попугай повторила Анна. Теперь она говорила немного громче.

— Ага, урок. Когда тебе говорят: "Привет, Анна", как я только что, надо ответить:

"Привет".

Он замолчал. Анна продолжала глядеть прямо на него.

— Скажи: "Привет, Бернард", — скомандовал он.

Анна стояла, не понимая, чего он от неё хочет, не находя в себе смелости убежать.

— Пошли, а то опоздаем, — заторопился он. — Давай, скажи: "Привет, Бернард". Это же совсем просто.

— Привет, — услышала Анна свой шёпот. Она никак не могла заставить себя произнести его имя. А что, собственно говоря, значит "Привет"?

Бернард хмыкнул.

— Для первого раза неплохо. Увидимся в классе, малыш.

Он понёсся к школе, оставив Анну далеко позади.

Каким-то образом она всё сделала правильно. Бернард вовсе не желал ей зла. Зачем же он тогда с ней говорил?

Она была так озадачена, что вошла в школу, позабыв все страхи.

Но тут же привычный кошмар начался снова. Она никак не могла отыскать свой класс. Один длинный коридор, потом другой. Двери в классы открыты, если бы только разглядеть кого-нибудь знакомого. Мимо неё пробегали ученики. Они точно знали, куда им надо. Хоть бы кто-нибудь остановился, тогда можно спросить дорогу, но все, казалось, заняты только своими делами.

Прозвенел звонок. Анна вздрогнула. Все двери закрылись.

Она шагала мимо высоких закрытых дверей и старалась не думать о папе. Она старалась вообще ни о чём не думать, просто шла без остановки.

— Анна! Анна! Сюда!

Звук шагов за спиной. Шаги ангела! Ангелом оказалась Изабелла с растрёпанными кудряшками и улыбающимися глазами.

— Бернард сказал, он тебя видел, и мы сразу догадались — ты, наверно, потерялась, — объяснила девочка.

Она крепко сжала ледяные от страха руки Анны.

— Я-то уж знаю, как это случается, — Изабелла тащила новенькую за собой и тараторила, нимало не беспокоясь, что Анна не отвечает. — За первую неделю здесь я потерялась шесть раз. Школа такая большая, и все коридоры просто совершенно одинаковые. На переменке я тебе покажу короткую дорогу. Надо просто войти в правую дверь, подняться на два этажа, повернуть направо, и ты уже там. Я хочу сказать, тут.

Перед ними чудесным образом оказалась нужная дверь. Она была широко распахнута. Никто не занимался, Бенджамин даже не сидел за партой, он стоял прямо в дверях, поджидая их. Мисс Уильямс тоже бросилась к двери.

— Ой, Анна, прости, надо было пойти тебя встретить.

Анна позволила Изабелле отвести её к парте и рухнула на сидение. Все остальные рассказывали наперебой. Ясно было, каждый хоть однажды терялся в этом здании. Никто не сказал, что Анна сама виновата и, как глупая девчонка, не запомнила дорогу вчера.

— Я однажды потерялся, когда возвращался в класс из туалета, — признался, краснея, Бен.

Все расхохотались, Бен не обиделся и рассмеялся вместе со всеми.

— Сдаётся мне, ты просто замечтался на ходу, — сказала мисс Уильямс.

— Я пытался высчитать, сможет ли один человек прорыть целый туннель под Атлантическим океаном, — объяснил Бен.

Класс снова рассмеялся. Анна перестала дрожать. "Я в Канаде, — подумала она, — здесь люди могут ошибаться".

— Ну а теперь пора прекратить милую болтовню, — велела учительница. — Бен, садись на место.

Бен уселся за парту. Мисс Уильямс встала у доски и только открыла рот, чтобы начать урок, как послышался голос.

— Привет, Анна, — это был Бернард.

Анна взглянула на него, потом на учительницу. Та стояла и ждала.

— Привет, Бернард, — прошептала девочка.

— Учу её быть канадкой, — объяснил Бернард.

Мисс Уильямс ничуть не удивилась.

— Хорошо, — просто ответила она. — А теперь начнём.

На перемене Изабелла не забыла своего обещания. Бен тоже пошёл с ними. Они привели Анну к той двери, в которую она вошла утром.

— Эта дверь тебе ближе всего, если идти из дома, — объяснила Изабелла.

Изумление проступило на лице Анны. Откуда Изабелла знает, где они живут?

— Я слышала, как доктор Шумахер давал мисс Уильямс твой адрес, — созналась девочка. — Мы живём на той же улице, всего в двух кварталах от вас. Теперь смотри, идёшь сюда…

— Косоглазая… косоглазая… — пропел противный голос с детской площадки.

Анна не знала этого слова и, только заметив, как напряглась Изабелла, поняла, что оно имеет к ним какое-то отношение.

— Не обращай внимания, Изабелла, — быстро начал Бен. — Делай вид, что не слышишь — как мисс Уильямс учила.

— У кого четыре глаза… у кого четыре глаза…. - запел другой противный голос.

Изабелла захлопнула школьную дверь, теперь все трое были в безопасности. Дрожащими губами девочка улыбнулась Бену.

— Ты сам на них не обращай внимания, — посоветовала она.

— Я их ненавижу! — пробормотал Бен, стиснув зубы.

— Я тоже… только ненависть тут не поможет… были бы мы чуть постарше…

Она взглянула на Анну и поймала озадаченный взгляд.

— Она ничего не поняла, — сказала Изабелла Бену и принялась объяснять Анне, что такое косоглазие.

Анна не знала всех слов, но понимала жесты. Глаза Изабеллы действительно немножко косят, но какие же они милые, карие глаза. Они так ярко зажглись, когда Изабелла нашла её, Анну, утром. Да, она, как и Бен, ненавидит тех, кто дразнит Изабеллу.

"Четыре глаза" означало очки. Бен показал сначала на свои глаза, а потом на толстые стёкла очков и сосчитал:

— Раз, два, три, четыре.

Анна взглянула на посерьёзневшее лицо мальчика и задумалась. Может, ей удастся им объяснить? Надо попытаться.

— Наверно, я была это, — произнесла она.

Бен недоуменно оглянулся на Изабеллу.

— Что ты имеешь в виду, Анна? — спросила та.

Проклятый английский! Нечего и пытаться. Но тут её внезапно осенило, и она повторила движения Бена, указав сначала на глаза, а потом на очки.

— Ага! — Изабелла и Бен поняли и расхохотались.

— Добро пожаловать в нашу компанию, — сказала Изабелла.

С этими словами Изабелла положила руку на плечо Анны и легонько обняла девочку.

— Пошли. Надо же ей всё-таки показать дорогу в класс, — напомнил Бен.

Анна следовала за провожатыми. Не совсем понятно, какую компанию они имеют в виду, но ужасно приятно попробовать говорить по-английски.

Поднимаясь на второй этаж, она снова вспомнила противные голоса на детской площадке и нахмурилась. Выходит, и в Канаде есть мальчишки вроде Руди. Бернард оказался не такой, но это просто исключение. Как же она ошиблась, когда испугалась Бернарда.

После уроков, перед тем как идти домой, он снова заговорил с ней:

— До скорого, Анна.

Девочка не ответила.

Анна напомнила Бернарду бездомного котёнка. Он уже притащил домой столько бездомных котят, что у мамы кончилось терпение и она сказала — больше ни одного на порог не пустит. Теперь мальчик ждал ответа от Анны. Он не торопил девочку. С бездомными котятами приходится быть терпеливым.

— До скорого? — переспросила девочка.

— "До скорого" значит: "Пока, скоро увидимся", — объяснил мальчик. Она поняла — это как "Auf wiedersehen".[16]

Он улыбнулся и пошёл домой, тут же позабыв о ней.

Но Анна не забыла. Всю дорогу до папиного магазина она не переставая думала о Бернарде.

Колокольчик звякнул, когда она открыла дверь. Анна прислушалась к звуку. Казалось, магазин говорил ей: "Привет, Анна".

"Это же канадский магазин", — подумала девочка.

Папа оказался ужасно занят, но Анне было всё равно. Она забилась в тёмный уголок и уселась на ящик с апельсинами. Она уже успела полюбить эту тускло освещённую комнату, забитую ящиками и бочками, её мирное и тихое убежище. Папе некогда заглядывать сюда, он не обращает на дочку особого внимания. Иногда даже приятно, когда на тебя не обращают внимания. Бывает, нужно время, чтобы подумать о чём-то своём.

Она наблюдала за папой, взвешивающим сыр какой-то полной даме, смотрела, как он пересчитывает апельсины. Но думала она не о папе.

— Привет, Бернард, — шептала она. — До скорого, Бернард.

Теперь папа карабкается на стремянку, чтобы достать с верхней полки мышеловку.

Может, стоит попробовать и с остальными. "Привет, Изабелла, до скорого, Бен".

Анна даже немножко испугалась собственной смелости. Но погодите, скоро она попытается, скоро.

— Спасибо, мистер Зольтен, — сказала полная дама и вышла.

Изабелла обняла её, вдруг вспомнила Анна.

Раньше её только папа обнимал. Когда её пытался обнять кто-то ещё, она вся застывала или старалась увернуться. С этим ничего нельзя было поделать. Иногда ей даже не хотелось отстраняться, но как-то само получалось.

— Анна — такой неласковый ребенок, — сказала мама тёте Тане, когда Анна в очередной раз увернулась от тёткиного поцелуя.

Но с Изабеллой всё по-другому.

Не суетливо, а просто приятно.

Папа обернулся. Он вглядывался в полумрак, пытаясь разглядеть дочку. Анна ждала, чтобы он обнаружил её убежище. Они улыбнулись друг другу.

— Добрый день, Анна, — сказал папа.

Девочка взглянула на него. Он добрее всех на свете. Он не смеётся над ней, даже когда она делает ошибки. Папа никогда не смеётся над ней, если знает — у неё серьёзный вопрос. Анна глубоко вздохнула и решилась.

— Привет, папа, — громко и смело ответила она.

Вроде звучит правильно.

Глава 12

Другое направление

Теперь Анна утром шла в другом направлении, чем все остальные, и возвращалась домой позже всех. Она почти ничего не рассказывала про школу, а если что-то и говорила, то только в ответ на прямой вопрос.

— И как там, в этом твоём новом классе? — хотела знать мама.

— Всё в порядке, — отвечала Анна.

Мама в отчаянье всплёскивала руками.

— Ну точно воду выдавливать из камня, — жаловалась она.

— Ты уже умеешь читать, Анна? — спросила Фрида.

Анна низко склонила голову, чтобы сестра не видела её лица, и ответила:

— Немножко.

"Не может она читать", — подумала Фрида и пожалела, что задала вопрос.

Прошла первая неделя занятий. Затем вторая. Семья Анны по-прежнему не представляла, что происходит в новой школе. Они не особенно удивлялись, все привыкли к Анниным настроениям и Анниному молчанию. Оставалось только надеяться на лучшее.

Папа замечал больше, чем другие, ведь Анна приходила в магазин почти каждый день. Но ему столько приходилось работать, что некогда было вытягивать из неё новости. Однажды он услышал, как она тихонько напевает, но продолжал складывать консервы и не обернулся.

— Канада, ты мой дом, ты родина моя, — тихонько разучивала песню Анна.

Папа чуть не уронил ящик. Что случилось с его Анной?

Дело было в Бернарде. И в Бене. И в Изабелле, взявшей Анну под свое крылышко. Но важнее всех — мисс Уильямс, помогавшая родиться новой Анне.

Нелегко это было, и времени заняло немало.

— Молодец, Анна! — учительница никогда не забывала похвалить девочку, когда только было за что. — Ты такая быстрая! — в один прекрасный день добавила она.

Сначала Анна решила — мисс Уильямс её с кем-то спутала. Всем известно, Неуклюжая Анна ужасно медлительная. Только после того, как учительница повторила похвалу несколько раз, Анна поняла, что это правда. Теперь, с новыми очками, буквы и цифры больше не прыгали, она без усилий видела всё написанное на доске, быстро выполняла задания и даже иногда решала задачки раньше Бена.

Впервые получив по арифметике «отлично», Анна пришла в полный восторг и тут услышала, как мисс Уильямс тихо говорит:

— Какая у тебя приятная улыбка, Анна.

Улыбка тут же исчезла с лица девочки, она ждала, что учительница добавит: "И почему бы тебе не улыбаться почаще, а то всё сидишь с таким надутым видом". Но вместо этого мисс Уильямс повернулась к Изабелле и стала объяснять пример на деление. Ей, похоже, и в голову не пришло, какую необычайную фразу она сейчас произнесла.

С этой минуты Анна стала улыбаться. Сначала застенчиво и редко. Но мисс Уильямс, да и остальные ребята всегда улыбались в ответ, а Бен настолько заразительно смеялся, что просто невозможно было не ответить тем же. Улыбка по-прежнему быстро исчезала с лица Анны, но появлялась всё чаще и чаще.

— Завидую я твоим ямочкам, Анна, — вздохнула однажды мисс Уильямс. В её словах явственно слышалась настоящая зависть. — Всегда мечтала о таких ямочках.

Анна и не знала про ямочки на щеках. Она даже не знала, что такое ямочки. Когда Изабелла объяснила, Анна ковырнула пальцем ямочку на правой щеке. Девочка улыбнулась — ямочка появилась. Перестала улыбаться — ямочка пропала. Они появлялись и исчезали в мгновение ока. Анна даже слегка покраснела.

"А у меня их две", — подумала девочка.

Вечером за ужином она наблюдала за Фридой и Гретхен. Наконец Фрида рассмеялась шуточке Фрица. Гретхен тоже улыбнулась. Ни у одной из них ямочек не было.

В середине октября мисс Уильямс подошла к парте, где сидела Анна, с какой-то книгой в руках.

— У меня для тебя подарок, Анна. Может, сначала будет трудновато, но мне кажется, тебе понравится. Конечно, задачка будет нелёгкая.

Услышав про "нелегкую задачку", Анна просияла. Она взяла книгу в руки. На обложке нарисованы высокие ворота, за ними сад, а в саду двое детей.

— Дет… дет… — начала она медленно, хмурясь при виде незнакомого слова.

— Детский, — пришла на помощь учительница.

— Детский сад… стихов, — победным голосом прочитала Анна. — А что такое "стихов"?

— Стихи, — отозвался Бен, — это когда в рифму. Вот, смотри.

Он потянулся за книгой, открыл её и показал Анне.

— A, Gedicht,[17] — поняла Анна.

— У автора этих стихов не было ни братьев, ни сестёр, — учительница взяла стул и села рядом с партой Анны. — Его звали Роберт Льюис Стивенсон.

— Тот, который написал поэму о качелях? — спросила Джейн.

Мисс Уильямс кивнула и улыбнулась Джейн. Она продолжала говорить, будто сказку рассказывала. Весь класс слушал, замерев.

— Он очень много болел. Всю жизнь болел. Мне кажется, ему в детстве часто было очень одиноко. Тогда в дело шло воображение, и он придумывал всякую всячину.

Воображение было длинным словом, но его Анна уже знала. Мисс Уильямс любила воображение. Только вчера, посмотрев на один из рисунков Анны, где великан, упираясь головой в небо, выходил из замка, она сказала: "Какое же у тебя воображение, Анна". Анна никогда раньше о нём и не думала, но не сомневаться же в словах учительницы. Мисс Уильямс всё на свете знала про воображение.

"А у Гретхен оно есть? Сдаётся, что нет", — подумала Анна.

Теперь девочка открыла книгу и начала перелистывать страницы. Учительница занялась другими детьми.

— Попробуй вот этот пример, Бен, — сказала она, и Бен с головой ушел в арифметику.

Четверым ученикам из третьего класса мисс Уильямс велела проверять друг у друга таблицу умножения.

Никто не смотрел на Анну. Никто не сказал положить книгу на место или немедленно идти к доске и читать. Всё утро она занималась своим подарком, рассматривала со всех сторон, обнаруживая всё новые и новые сокровища.

Многие стихи на самом деле оказались слишком трудными для Анна. Но первое же стихотворение, которое девочка попыталась прочесть, она поняла. В нём говорилось о том, как не хочется вставать зимним утром затемно и отправляться в постель летом, когда на улице ещё светло. Мама ужасно строго относилась к тому, чтобы ложиться спать в положенное время, так что Анна прекрасно знала, каково приходилось Роберту Льюису Стивенсону. Она ещё раз перечитала про себя последнюю строфу.

Скажите, это ли не зло:

Когда ещё совсем светло

И так мне хочется играть,

Вдруг должен я ложиться спать![18]

Она нашла ещё одно стихотворение, ставшее самым любимым на всю жизнь. Оно называлось "Фонарщик".[19]

Изабелла не знала точно, что такое фонарщик, пришлось призвать на помощь мисс Уильямс. Она рассказала детям про газовые фонари, которые зажигались на улицах в то время, когда Стивенсон был ребёнком, и о фонарщиках — тех, кто их каждый вечер зажигал.

— Мне тоже нравится это стихотворение, Анна, — улыбнулась она и снова занялась географией с шестиклассниками.

Анна перечла одну из строф.

Наш Тони станет кучером, и моряком — Мари,

А папа — он банкир и всех богаче раза в три!