Большое, черное, летит и крыльями машет
Алтайская Шамбала. Из дневника странного путешественника /
Дикий Алтай — когда ты не упал в пропасть, не утонул в реке, не был съеден дикими зверьми, тебя не ограбили пьяные алтайцы, ты не упал с оборвавшегося висячего моста — как много можно пережить всего за месяц путешествий, если ты решил путешествовать по дикому Алтаю верхом на скутере.
Есть в Горном Алтае непроходимая тропа Тюнгур-Иня. Я узнал, что год назад ее впервые в истории прошли несколько джипов. «Если прошли джипы, то уж я на скутере точно должен пройти», — подумал я грешным делом и отправился покорять легендарную тропу. Ехать пришлось как всегда одному. В прошлые годы я еще пытался найти такого же сумасшедшего напарника, влюбленного в скутер и экстремальные путешествия, но после безуспешных многочисленных попыток плюнул на это дело и стал путешествовать один.
Большое, черное, летит и крыльями машет
Середина июня я выехал на Горно-Алтайск. Из Бийска на Горный идет две дороги: прямой и скучный «автобан», по которому едут все, и тихая дорога через Белокуриху. Мы со скутом выбираем последнюю.
Выехал в 7 вечера, поэтому еду до последнего. Тревожит мысль, где палатку ставить? Лесов здесь нет, спрятаться негде. Увидев чахлые деревца вдоль речки, притоптал траву, раскидал камни с костями, чтоб ровнее было, и поставил палатку.
Перед сном решил постоять на берегу, типа покурить, хоть я и не курю. Вдруг, какая-то большая ночная птица, пролетая вдоль берега по своему привычному маршруту, чуть со мной не столкнулась, только успел присесть и руками прикрыться. Вот так всегда — стоишь, никого не трогаешь, наслаждаешься ночной тишиной, и вдруг на тебя летит что-то большое, черное и крыльями машет.
На следующее утро проснулся от того, что услышал — рядом остановилась машина. Выскочил из палатки как пробка, думал, по мою душу, оказалось, просто в 20 метрах от палатки на берегу находится заасфальтированный козырек земли, и на нем приспособились останавливаться машины, чтоб красотой местной любоваться.
Кто придумал, что в Сибири холодно? Сегодня 34 градуса, и это не предел. Не будь я на скутере, пришлось бы отлеживаться в тени под деревом. Скутер тем хорош, что на нем никогда жарко не бывает, даже без кондиционера.
На Алтае народ опять картошку тяпкает. Мы в XXI веке живем, на иномарках ездим, по мобильникам говорим, по двадцать каналов по телевизору ловим, а все тяпкой и лопатой себе на жизнь зарабатываем. Что бы ни говорили, а в России не армия, не политики, не нефть главный спаситель, а обычная картошка. Случись что, она одна не подведет, не даст с голоду пухнуть. Народ это знает и только в нее одну верит. Скажу более, мы до тех пор не станем цивилизованной страной, пока наш народ живет одной картошкой.
Проехал Старо-Белокуриху. Все села в России одинаковы, друг на дружку похожи — нищета да разруха. А здесь дома все крепкие, дворы чистые, зажиточные. И каждому встречному крестьянину не хочется милостыню протянуть, ничего в нем нет бомжевидного. Уже забыл, когда такие села встречал.
Засмотрелся на трех орлов, круживших друг над другом. А может, это соколы или ястребы какие? Я человек необразованный, советскую школу окончил. Кого ни спрашивал, никто не знает их название. Мы в Гарвардах не учились, все одинаково ничего не знаем.
Тьфу ты, елки-палки, сороку машина сбила. Ее не вижу, только жалобный треск из кустов доносится. Неужели вот так запросто кусок штампованного металла, именуемый автомобилем, может живую тварь жизни лишать?! Я потому и не езжу в них, чтоб в убийцу не превращаться. А из пункта А в пункт Б я и на скутере могу доехать, ну и пусть чуть больше времени затрачу, зато человеком останусь.
Проехал два искусственных озера. Видимо, здесь рыбу разводят, во всяком случае, я еще нигде не видел такого огромного количества крупной рыбы на одном кубометре воды. Закинь сеть и вытащить не сможешь. Жаль, сфотографировать не могу. Скутер перегрелся, а я его знаю, если остановлюсь, не буду постоянно подгазовывать, то потом до вечера не заведется, пока не остынет.
По мере приближения к Катуни, стал въезжать в курортную зону. Количество народа заметно увеличилось, и почему-то много скутеров. Вскоре все прояснилось — здесь организован прокат скутеров. Всего-то 350 руб. в час и катайся. Это во сколько бы обошлось мое путешествие? Два новых скутера купить можно. Хоть слазь и тоже сдавай его отдыхающим.
Переехал на противоположный берег Катуни по висячему платному мосту. Хоть частных дорог в России еще нет, но мосты уже появляются. Хороший это бизнес, скажу я вам. Вложил деньги и круглосуточно деньги собирай. Передо мной была очередь из 10 машин и так тут целый день.
Теперь еду на Чамал. Советуют тамошний монастырь посмотреть и деревню художников по соседству.
На Чамале поставил скутер под тремя сосенками и пошел искать монастырь. Возвращаюсь — скутера нет. У меня аж ноги подкосились, но не поверил, что с ним что-то случилось. Слишком это было бы нелепо — приехать в такую Тьмутаракань, чтоб тут его потерять, тем более, что у него оба колеса были зафиксированы замками.
Вскоре выяснилось, что я просто поставил скутер не в том месте. Тут частная особо охраняемая территория. Скутер они прибрали, а с меня стали трясти денег за его переноску. Как я должен был понять, что это частная территория — обычный лесок, надписей никаких нет. Это у них тут такой бизнес — из ничего деньги делать. И я их прекрасно понимаю. В стране, где законы не работают, где суды обслуживают только тех, кто больше заплатит, обращаться на них в суд все равно никто не будет.
К сожалению, это не исключение, а это и есть современный Алтай. Посещая эту некогда заповедную землю, я не предполагал, что Алтай уже не тот, каким он был не так давно. Всего 5-7 лет назад все было хорошо.
Оказывается, как легко и быстро можно загубить землю. Достаточно объявить ее туристической зоной и сдать в аренду.
Кто решил, что туризм — это благо для людей? Никогда он не был благом. Туризм — это массовое уничтожение лесов, загрязнение рек и всего того, что в них живет и плавает. Не говоря о человеке.
Кто-то решил поставить крест на некогда красивейшем месте на земле — Горном Алтае, превратив его в очередной туристический супермаркет под открытым небом? Да, сегодня в некогда нищий Алтай деньги текут рекой, но стало ли от этого здесь лучше? Постоянно задаю себе этот вопрос и нигде не нахожу подтверждения.
Да, Алтай уже не тот. Возможно, глубинный еще как-то соответствует понятию Алтай, может быть, высоко в горах еще можно почувствовать дух Алтая. Но вдоль Катуни, по Чуйскому тракту привычного Алтая уже нет, все продано под отели, турбазы, стриптиз-бары, казино, даже на берегу Катуни свободное место найти трудно. Местные жители смотрят на туриста как на врага, в лучшем случае, как на объект наживы. Искренних собеседников, ради которых я сюда ехал, можно найти только в глубинке, куда еще не проник туристический бум. Но и это лишь вопрос времени. Весь месяц, что я путешествовал по Алтаю, меня не покидала мысль, что он взывает о помощи, но этого никто не замечает. Потому что не выгодно замечать. Один польский автостопщик, объехавший весь мир, признался, что в мире осталось два места, куда стоит ехать: это Африка и наша Сибирь, там на туристов смотрят не как на денежные мешки, а искренне им рады. Алтай уже можно смело вычеркивать из этого списка. Туристический Алтай это вам не Сибирь.
Кто решил, что туризм это благо для нас? Столько лет Алтай оставался заповедной землей, тысячелетиями он сохранялся в чистоте и непорочности, и лишь за какие-то последние 5-7 лет его превратили в продажную девку. Осталось совсем немного времени, и Алтай будет безвозвратно погублен.
Монастырь на Чамале я все же посетил, не смотря ни на что. Им оказался небольшой храм на малюсеньком острове, где монахи еще как-то смогли создать заповедную зону чистоты, святости и благодати. Входишь под его своды, и «крышу» у тебя сразу сносит. Не случайно люди сюда едут за тысячи километров, идут и идут непрерывно, как некогда шел в мавзолей.
Полярность ныне сменилась и стали кланяться истинно святым.
Третий год удивляюсь своему скуту, который все едет и едет. За это время даже бензин дважды подорожал, президент сменился, говорят, вечная война в Чечне уже закончилась, а он все едет и едет. И тут от моего скута отваливается дюралевая облицовка — тряски наших дорог не выдержала. Теперь скут стал негоден для путешествий — нужна сварка. Заехал в СТО, узнал, что обычная сварка тут не спасет, нужен какой-то аргон, который можно найти только в Горно-Алтайске. Выбирать не приходится, возвращаюсь в Горный.
На Чуйском тракте встретил памятник «большому писателю» — Вяч. Шишкову. Возмутила надпись. Не крупному, не великому, а именно большому, хотя для Сибири он самый что ни на есть великий.
В нашем городе тоже был его бюст. Каждый год от него отбивали нос местные «патриоты», тем самым пытавшиеся обратить внимание администрации на него: мол, пора единственному нашему писателю поставить хотя бы чугунный памятник. Чугун не нашли, а бюст вообще убрали перед посещением нашего города президентом. Будь это космонавт, самбист или футболист, тогда другое дело.
А от писателя, какой толк, будь он хоть трижды великим? Одни проблемы.
Заехал в любопытное поселение, именуемое Деревня художников.
Появилось оно не так давно, когда большие перестали думать о маленьких, и маленькие были вынуждены сами выживать. Государство тогда сказало: все, мы умываем руки, живите, как хотите и решайте свои проблемы сами. Вот они и решают, зимой пишут картины или шьют национально-туристическую одежду, летом открывают домашние салоны, претворяя в жизнь девиз нового Алтая: хочешь жить — умей вертеться.
Чтобы не плодить посредников и не кормить и без того сытое государство налогами, они открывают свои галереи. Здесь можно ходить из дома в дом, из музея в музей, где можно купить все, что требуется туристу: шаманский бубен или свистульку, изготовленную по особой возрожденной технологии.
В Горно-Алтайске сварку нашел. Все приварили, и стал мой скутер опять как новенький, хоть сегодня вокруг земли едь. Но кругосветка от нас никуда не денется, а пока нужно вокруг Алтая проехать. Завтра поздно будет.
Семизвездочный вигвам
На одном из поворотов приметил глубоко в лесу стоящие странные сооружения. Вернулся, так и есть, вигвамы. Откуда они тут взялись, непонятно? Скутер оставил на дороге (может, и здесь частная особо охраняемая зона?) и пошел знакомиться.
Помог сначала хозяину траву косить. Делать это нужно рано утром, пока роса не сошла, а я как раз оторвал его от этого важного занятия. Потом сидели в одном из вигвамов, вели умную беседу. Оказалось, что с тех пор, как нам разрешили веровать в последнее время, не все стали рериховцами, анастасиевцами, нью-буддистами, но есть и последователи индейцев, только их очень мало, всего несколько человек. Он один из них. Чтобы жить на лоне природы в индейском вигваме, он 25 лет назад переехал на Алтай, а тут и туристический бум подоспел. Летом теперь он сдает вигвамы туристам, зимой изучает индийскую философию, шаманит потихоньку. Одно плохо, российские туристы не очень-то спешат в вигвамы, им нужен как минимум семизвездочный вигвам со всеми удобствами. Они еще не так давно вышли из советского коммунального прошлого, жизнь в котором мало отличалась от вигвама. А иностранные туристы на Алтай не едут, ждут, пока весь криминал выветрится. Наивные люди.
Въехал в Усть-Канский район. На табличке надпись: средняя высота района 1 тысяча метров. Значит, еду в правильном направлении, скоро Белуха — русская Шамбала.
Мой мозг ничем не отличается от среднестатистического, поэтому он привык ежедневно перерабатывать кучу абсолютно ненужной информации из газет, телевидения, реклам. А тут у него застой, но он уже не способен просто так отдыхать, поэтому достает из памяти какую-нибудь фразу из книг или кинофильма и прокручивает ее до бесконечности, как заевшая пластинка. Или, например, целый день стоит перед глазами лицо юной красавицы, увиденной вчера на берегу в Чамале. И даже тот факт, что рядом с ней находился ее муж, старшее ее в два раза, мою память нисколько не смущает. Вообще, я заметил, что летом на Алтае переизбыток дев, просто конкурс красавиц. Если зимой они требуют от своих мужей бриллиантов и мерседесов, то летом их нужно куда-нибудь вывозить. В Сибири это Алтай.
Взобрался на перевал 1 470 м. Не высоко, но скутер ехать с грузом, то есть со мной, отказывается, не переносит он высоту, последние метры пришлось идти пешком. Думаю на нем ехать в Индию и Тибет, но что там с ним делать на высоте 4 000 метров, он там только пластом лежать будет. Думаю, скутеров в Тибете, как транспорта, вообще, не существует.
На перевале лежит какой-то вонючий мешок, облепленный мухами, вероятно, с требухой. Рядом охотится длинноклювая мухоловка, виртуозно ловившая добычу. Я ждал-ждал, когда же она насытится, а она уже 20 мух истребила и не собирается останавливаться на достигнутом. Плюнул и поехал дальше.
Сусликам на Алтае скучно, так они придумали себе развлечение.
Сидят посреди дороги и ждут, пока кто-нибудь подъедет, и в самый последний момент, когда твои колеса должны их расплющить, они вдруг дают стрекача. Типа, посмотрите, какие мы смелые. Но сущность-то у них все равно остается трусливая, сусличья. Бибикнешь ему вслед, так он аж подпрыгнет от неожиданности и страха.
Если верить надписи, я въехал в приграничный район, куда разрешен въезд только по пропускам и удостоверениям личности. Нас это не страшит. Мы со скутом не шпионы, не враги народа, попробуем прорваться.
Из жилья теперь встречаются только алтайские поселения. Понять это не сложно. У алтайцев рядом с русской избой еще стоит шестиугольный шатер, в котором те живут летом.
Середина лета, а въезжаю в осень — народ ходит в кофтах и пальто. Район сугубо горный, воду из ручьев уже не кипячу, чище от этого она все равно не станет.