Пролог..."Скандал в королевстве шоу-бизнеса"...
«Правда - та единственная женщина, которую не хотят видеть голой»
3 мая 1997 года имеет все шансы войти в историю нашей эстрады, как печальная дата... Уже достаточное время не работавшая на публике, явно "переоценившая" свои возможности, с "треском" провалилась ПРИМА нашей эстрады Алла Пугачёва (в простонародье - Алла Борисовна)... Набрав всего лишь 33 балла (у победительницы более 200-т), её песня с довольно претенциозным названием "Примадонна" заняла аж... 15-ое место на конкурсе "Евровидения" в ирландской столице г.Дублине, не войдя даже в ДЕСЯТКУ...
Такого публичного позора (конкурс транслировался на 24 страны) наша эстрада ещё никогда не имела, ведь Звезде такого ранга стыдно оказаться даже на 5-ом месте, а не то, чтобы на 15-ом... И мнения разделились:
- Газета "Аргументы и факты" посвятила этому событию разгромную статью, где впервые, не боясь, воздала должное ПРИМЕ, задавшись риторическим вопросом: "почему именно Пугачёва и зачем это нужно было самой певице, которая уже почти два года находится в творческом отпуске"...
- Артём Троицкий в этой же газете: "я был против, чтобы туда поехала Пугачёва, т.к. там выступают исполнители из третьей-четвёртой лиги"... И дальше... "Здесь большую роль сыграли амбиции Киркорова и Эрнста: это они уговорили бедную девушку поехать туда"...
- Господин Лисовский в газете "Комсомольская правда" (11.07.97.): "Понимаете, это был не мой проект, и лезть с советами, отговаривать, убеждать - нет, я не стал, но в частной беседе сказал Пугачёвой, что "Евровидение" - фестиваль молодых и участвовать в нём Звезде её ранга ни к чему"...
- Лариса Долина в "Музыкальном ринге" высказала мысль, что, мол, Пугачёва не виновата... там просто не в почёте русский язык...
- Господин Троицкий высказал на этот счёт другое мнение: "Её поражение никак не связано с русским языком, на который стали всё валить. Просто конкурс "Евровидение" имеет совершенно чёткий стиль и формат, в который Борисовна не вписывается. Было бы крайне некрасиво, если бы под предлогом провала у нас началась шовинистическая кампания против русского языка. Сами виноваты. Точка."
Но, дальше всех «зашел» ведущий «Программы А» Сергей Антипов. Он высказал, ну очень спорную версию, что, мол, на репетиции мир увидел нашу безалаберность (полчаса не могли выйти на связь с Москвой, не оказалось в студии человека, знающего английский язык)... и ... может быть, они подумали, что если не дай бог Пугачева победит, и конкурс, согласно условиям, будет проведен в Москве, мы же всё провалим...
В общем... скандал... Если к этому прибавить тот факт, что два года тому назад там же, с не меньшим "треском", заняв лишь 17-ое место, "провалился" её нынешний супруг Филипп Киркоров, то это уже не шутки...
Итак, какой диапазон мнений!!! Какое упорное желание спасти совершенно "безнадёжное" дело. И смех, и грех, но, если учесть, что истина всегда посередине, то всё выглядит гораздо проще...
а) Наша ПРИМА Вообще Не Туда Поехала... Именно это отметил диктор английского телевидения, когда произнёс: "В конкурсе молодых исполнителей принимает участие молодая российская певица, ха-ха-ха, извините..."
б) Наша ПРИМА Вообще Напрасно Туда Поехала, ибо утверждения Филиппа Киркорова, что её вояж нужен "для того, чтобы как-то организовать наших коллег-артистов на какие-то действия в будущем году", а также мнение господина Лисовского, что "тому, кто поедет от России на "Евровидение" в следующем году, будет легче... не выдерживают никакой критики... Ведь следующего года после неудачи Пугачёвой вероятно и не будет, также, как не было 96-го после провала Киркоровым 95-го. Таково положение конкурса...
Что касается т.н. пробивания дороги молодым?.. В 94-ом году там уже побывала молодая бэк-вокалистка группы "Лига блюза" Мария Кац (сценический псевдоним - Юдифь) и сделала то, что ни Ф.Б., а затем и его супруге А.Б. не удалось... вошла в 10-ку.
А если учесть, что "на заре" этого конкурса там пышным цветом расцвела "АББА", то у нашего "семейного" дуэта, к сожалению, вышла "ФэББА..."
Именно с этой печальной ноты я и вынужден начать разговор о том, как на моих глазах Взлетела и "Опустилась", пожалуй, Самая Яркая Звезда последнего двадцатилетия...
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
"НА ВОЛНЕ... КАК НА КОНЕ"
«Артисты передо мной, как пациенты перед доктором...
владея ЗАКОНОМ ВОЛНЫ, я знаю все их «БОЛЯЧКИ»...
Гл.1 "Оттепель..."
Разговор об одной из САМЫХ-НАИСАМЫХ нашей эстрады, Алле Пугачёвой, я хотел бы начать с ОТТЕПЕЛИ, ибо вся её т.н. "раскованность" невозможна была бы до этого явления, поскольку всё, что существовало до середины 50-х годов носило строго регламентированный характер...
Лично я убеждён, что наша т.н. НОВАЯ ЭСТРАДА началась с "Карнавальной ночи"... Именно там опять во всю зазвучал джаз-оркестр, до этого практически запрещённый... Именно в этом великом кинофильме были "реабилитированы" саксофон и аккордеон, до этого "изгнанные" из музыкальных учебных заведений... (я сам аккордеонист, но числился по классу баяна)... По всей стране прокатилась "джазовая лихорадка" - любое приличное предприятие почитало за честь иметь у себя самодеятельный джаз...,простите... эстрадный оркестр... (слово джаз в то время не употреблялось)...
А блестящий дебют Людмилы Гурченко подарил нашим будущим артистам возможность "раскрепоститься" на сцене (естественно, хоть в широких, но всё же рамках дозволенного)... И, пожалуй, Первой ласточкой этой НОВОЙ ЭСТРАДЫ явилась певица, которая и сегодня даст фору представительницам женской половины на нашей эстраде... Имя её...
Эдита Пьеха.
"Вечная Вы наша"... (выражение Аллы Пугачёвой).
Имидж: КОРОЛЕВА. Если учесть, что ХИТ - это просто популярная песня, которая может быть известна определённому кругу любителей, а СуперХИТ - это песня, которую любит или просто знает абсолютное большинство населения, то по части и того, и другого... Эдита Пьеха одна из "рекордсменок"... И действительно, с одной стороны... "Огромное небо - одно на двоих", а с другой... "Надежда - мой компас земной"... С одной стороны... "Автобус червоный", или "Дунай, Дунай, а ну узнай"... с другой... "Мама родная - я знаю, я знаю, что ты далеко, что ты ждёшь", или "Если я тебя придумала - стань таким, как я хочу"... А "Вальс при свечах" ... или... "Человек идёт и улыбается... значит человеку хорошо"... И уж конечно... "В нашем доме поселился замечательный сосед"... Если учесть, что она полька, французского происхождения, это очень импонировало, как публике, так и властям... Особый шарм придавал лёгкий акцент, как позже у прибалтов... Также она имела очень мощный тыл в лице супруга, прекрасного музыканта и организатора знаменитого ансамбля "Дружба"... Но ничто не вечно под луной... и к середине 70-х всё это дало трещину - размежевание с Александром Броневицким дорого ей обошлось и по сегодняшний день она работает на т.н. ОСТАТОЧНОЙ ВОЛНЕ... Это, когда силы работать есть, "класс" есть, а песен либо вообще нет, либо "крепкие середняки", то есть певец существует за счёт "инерции" своей бывшей популярности...
P.S. Любопытно высказался о бывшем муже Эдиты Пьехи композитор Станислав Пожлаков: "Саша был талантливейшим музыкантом. Что, впрочем, не мешало ему быть очень грубым человеком. Он Эдиту иногда даже, скажем так... ОБИЖАЛ..." Может быть поэтому, выйдя в середине 90-х замуж за очень солидного (внешне) мужчину, она... затихла... Видимо, наконец, обрела покой...
Завершая разговор о Пьехе, я хотел бы помянуть добрым словом упомянутого выше ленинградского композитора Станислава Пожлакова, автора очень многих популярных песен, например... "Белым снегом замело, запуршило, занесло"... или "Ведь мы ребята, да-да, ведь мы ребята, да-да, семидесятой широты..." и, конечно же... "Топ, топ-топает малыш"... Кстати, по признанию как его, так и самой Пьехи, их одно время объединяла... и не только дружба... или как выразился Станислав: "Эдита - неспетая песня моя"...
В начале 60-х в Москве в кафе "Молодёжное" функционировал джаз-клуб и многие джазмены пробовали там свои силы. Я, будучи в то время студентом консерватории, был завсегдатаем этого клуба. Слушая прекрасную (по нашим меркам) игру Сермакашева, Садыкова, Сакуна, Гараняна и других, а затем приходя в общежитие и, включая записи Майнарда Фергюссона, Бени Гудмана, Оскара Питерсона и других я, как говорится, "кожей" ощущал, что запрещение джаза в нашей стране мягко говоря не пошло нам на пользу... Я понимал, что наши ребята не виноваты, но от этого, как говорится, не легче... "Обречённость" поколения наших джазменов становилась реальным фактом, ибо не за горами маячила новая эра, которая получила название "БИТЛОМАНИЯ", а точнее... "БИТЛОМАНО-РОЛЛИНГСТОУНИЯ".
Поскольку Советская песня двигалась согласно НАШИХ традиций, то она не имела этих проблем... И начало 60-х годов ознаменовалось появлением личности, которая, являясь прямым продолжением линии Шульженко-Бернес-Утёсов, пережила "всех и вся "нашей эстрады... Имя этой личности...
Иосиф Кобзон
"Как не остановить бегущего бизона, так не остановить поющего Кобзона..."
(народный юмор).
Пожалуй, единственный, кого можно смело назвать Великим Певцом советской и постсоветской эпохи, и если Муслим Магомаев, а затем и Алла Пугачева своей глобальностью "закрыли" всю популярную эстраду 60-ых-70-ых-80-ых и 90-ых, то Иосиф Кобзон просто "накрыл" всех...
Он как бы "парит" над нашей эстрадой... По меткому выражению одного из товарищей: "Все бегут, бегут, шумят, шумят, а он "Кобзонит"... О продолжительности его концертов ходят легенды. Я сам лично присутствовал на концерте в ЦДРИ (Центральный Дом Работников Искусств) - первое отделение началось в 19-00, а кончилось где-то около 23-ех; а второе, как вы догадываетесь окончилось, между 3-мя и 4-мя утра... А говорят, что это не предел (смотрите эпиграф)... Его трудно уложить в какие-то волновые рамки но все же, он "двуволновик" с очень сильной ОСТАТОЧНОЙ волной... ПЕРВАЯ его ВОЛНА - это период т. н. "Дворовых песен" Аркадия Островского
("А у нас во дворе... есть девчонка одна" или "И опять во дворе нам пластинка поет..."), или ранних песен Александры Пахмутовой ("Усть Илим" или "Песня о Братске") и др... ВТОРАЯ "условная" ВОЛНА - это середина 70-ых - песни из кинофильма "17 мгновений весны" ("Не думай о секундах свысока..." и "Я прошу, хоть ненадолго...") Символической оказалась последняя песня -"Он просил ненадолго - оказалось надолго"... Потихоньку, незаметно он перешел из разряда певцов, поющих лично "рожденные" ими песни в исполнителя, с успехом поющего, как "свои", так и "чужие" - этим он отличается от Шульженко, Бернеса, Утесова, которые пели, в основном, "рожденную" ими песенную классику... Легче, наверное, перечислить советские песни, которые он не спел... Поскольку Иосиф Кобзон по духу ближе к классике, чем к эстраде, поэтому он, пожалуй единственный певец в стране, творчество которого подчиняется Закону сугубо классической музыки, для которой характерно отсутствие сумасшедшей гонки и более «растянутые» ВОЛНЫ. И может быть поэтому его ОСТАТОЧНАЯ ВОЛНА превратилась в т. н. "БЕЛУЮ"... Это уникальный случай, когда независимо от ритмов ты интересен почти всем... По Жванецкому это называется: "Нормально Григорий - отлично Константин..."
P. S. а) Коротко о его личной жизни... Три жены, из которых две (Вероника Круглова и Людмила Гурченко) - звезды эстрады и кино, а третья - Нелли - "нормальная" (имеет кулинарное образование) ...
б) Так как он считался СИМВОЛОМ БЛАГОПОЛУЧИЯ, поэтому и возникло выражение "В ПОЛНОМ КОБЗОНЕ", т.е. "в полном порядке"...
Гл.2 "Делу время-потехе час..." (о званиях и наградах)
Коль я назвал имя певицы Вероники Кругловой, то не могу не помянуть добрым словом её бывшего мужа, популярного певца 60-х Вадима Мулермана. Я не буду давать его творческий портрет (подробные творческие портреты многих звёзд будут опубликованы в ЛЕТОПИСИ), т.к. мне нужно как можно быстрее "пробраться" из далёких 60-х в более близкие 70-е,к нашей конечной цели - Алле Пугачёвой, однако невозможно себе представить то время без таких "мулермановских" песен, как... "Представить страшно мне теперь, что я не ту открыл бы дверь"... "Про горе-короля, возвращавшегося с войны"... помните... терья-терьяра-пам-пам-пам... (вскоре Алла Пугачёва разовьёт эту тему)... И уж конечно, кто не вспомнит... "Хмуриться не надо, Лада"... Однако Вадим Мулерман всё же относился к так называемой категории "шлягерников", впрочем, как и один из соавторов этой незабываемой "Лады" - Моцарт СуперШлягерных Дел...
Владимир Шаинский
Искусство Шаинского так же лучезарно, как и искусство его великого "несоотечественника"... Имидж - "Чебурашка" ( ну, очень похож!!...) Одних его детских песен хватило бы для любого "взрослого" композитора... Песенный король мультиков!! Кто не знает таких его шедевров, как : "Катится, катится голубой вагон", "Антошка, Антошка, пошли копать картошку" ("... тили-тили, трали-вали...") и, конечно, Супершедевр - "Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам, а вода по асфальту рекой..." ("... к сожаленью, День рожденья только раз в году...) Если к этому прибавить его "солдатские" песни - "Через две, через две зимы...", "Идет солдат по городу, по незнакомой улице..." и "Не плачь, девчонка - пройдут дожди, солдат вернется - ты только жди...", то это уже - СУПЕР!!! Ну, а если к этому добавить еще бесчисленное количество "недетско-солдатских" шедевров, таких как "Береза белая, подруга" (см. Л. Лещенко), "Травы, травы, травы, не успели от росы серебряной согнуться", или "Вы слыхали, как поют дрозды..." и т. д. и т. п., то это уже - О-ГО-ГО!!!!
P. S. "Сойдя с ВОЛНЫ" и потеряв способность писать настоящие СуперХиты, он в полном смысле слова запел... своим не совсем "приличным" голосом... Видимо не от хорошей жизни...
Дело в том, что в Советское время существовало негласное разделение эстрады на "Делу время" и "Потехе час", т.е. фактически неофициально существовало две эстрады:
Первая - "Делу время"... Она являлась главной и к ней относились композиторы, поэты и артисты, работающие в т.н. "серьёзной" эстраде. К серьёзной эстраде относились песни о Родине, о Партии, о Комсомоле и т.д. и т.п. Композиторы, поэты и артисты, которым удавались песни этого направления, пользовались самой большой поддержкой т.н. номенклатуры. Они занимали ведущие места в творческих союзах, они имели шансы получать самые высочайшие звания и т.д. и т.п.
Вторая же эстрада- "Потехе час"... К ней относились композиторы, поэты и артисты, т.н. "шлягерники", т.е. те композиторы, поэты и артисты, у которых хорошо получались любые песни, кроме песен о Родине, о Партии, о Комсомоле и т.д. и т.п. Они практически не пользовались поддержкой т.н. номенклатуры, не занимали ведущие места в творческих союзах, имели меньше шансов получать самые высочайшие звания и т.д. и т.п. Проще говоря, государство т.н. "шлягерников" "употребляло", но...не уважало...
Следующие две песни подтверждают мои слова... Так Вадим Мулерман, исполняя песни типа "Хмуриться не надо, Лада ", практически оказался "белой вороной" в этой профессии (сейчас он проживает в Америке). А вот исполнительница второго СуперХита "Чёрный кот" имеет, я бы сказал, уникальную творческую биографию... Победив на "Сопоте-63" с СуперХитом "Пусть всегда будет солнце", эта певица, имя которой Тамара Миансарова, была в одночасье признана... Поскольку её СуперХит носил явно патриотический уклон, руководство страны, вероятно, вправе было ожидать, что она пойдёт этим же путём...
Однако, то ли ослушавшись, а скорее всего в соответствии со своим характером, но она резко повернула в противоположную сторону... И понеслось... "Рудэ, рудэ рудэ, рудэ, риц, а по-русски...", "Научи танцевать чарльстон"... "Славная, милая, смешная енька нас приглашает танцевать"... и, естественно "Жил-да-был чёрный кот за углом"... И если народ "балдел", то государство в лице своих чиновников явно не оценило её "прыть"... И так до почтенного возраста она носила... ну очень скромное звание... И только в самое последнее время, когда всё лучшее было позади, ей присвоили звание "Народная артистка России". В отличие от неё, другой артист тоже был очень разнополюсным, но, как говорится... "в пределах нормы"... И звали его...
Эдуард Хиль
Кумир 60-ых-начала 70-ых... Любимец всего "Советского Народа и Его Вооруженных Сил"... Имидж - "Свой парень", или "моряк вразвалочку"... Диапазон творчества: песни народные и эстрадные, а так же песни классического репертуара... Его можно назвать скорее не эстрадным, а советским певцом... Производил впечатление добряка, страшно довольного жизнью, у которого, как бы выразился Юрий Шевчук, - "Все в кайф"... Лауреат премии Ленинского комсомола, Народный артист России... "Странно" только то, что не дотянул до Народного артиста СССР (ему бы это больше подошло)... Что касается песен - сплошная классика... Ну, например, "На безымянной высоте"..., "Если радость на всех одна"..., "Город над вольной Невой"..., "Это было недавно, это было давно"..., "Что тебе снится, Крейсер Аврора ?"... и, конечно же... "Моряк вразвалочку сошел на берег"..., "Крестики-нолики - детская игра"..., "Подари мне лунный камень"... в общем, долго перечислять...
P. S. В начале 90-ых "подался" в Париж... Это был шок для его "фанатов", но он довольно быстро оттуда вернулся...
Кстати, он дал мне путёвку в жизнь как композитору, "доведя до ума" мою песню "Потолок ледяной, дверь скрипучая"... за что ему персональное Спасибо...
Я вам уже привел пример представителя этой Второй эстрады (Шаинского), хотя и одного из самых награжденных, но его награды не идут ни в какое сравнение с человеком, который получил все, что имела в своем распоряжении номенклатура, в том числе и звание Героя Социалистического труда, и который явился одним из Самых - Наисамых представителей Первой эстрады. И имя этого человека ...
Александра Пахмутова...