Михаил Горбачев, или лидер в аспекте ритма
Лидер обладает одной парадоксальной, но основополагающей характеристикой. Он амбивалентен. С него можно считывать совершенно противоположные тексты. К примеру, Сталин как страх и Сталин как друг (детей, физкультурников и под.). И то, и другое присутствует в действительности. По этой причине Сталин и возникает в рамках сегодняшнего дня то как "враг", то как "друг", где каждая из сторон поднимает на щит те или иные характерные черты, одновременно объявляя именно их главенствующими. Вероятно это запрограммированная попытка выйти на разные типы аудитории, когда каждый бы имел возможность находить в лидере то, что хочет. Собственно, именно так анализирует, к примеру, Мадонну Дж. Фиске ( Fiske J. Understanding popular culture. - London etc., 1989), т.е. это в принципе характерная черта массовой культуры вообще. Аналогично многозначно строится и имидж Гитлера. Исследователь нацистской пропаганды Р. Герцштейн пишет: "Имидж Гитлера, создаваемый Геббельсом, не ограничивался одним лишь героическим аспектом его личности. Портрет фюрера его работы представлял собой попурри из всего на свете. Студентам и интеллектуалам он представлял Гитлера в качестве художника и архитектора, оторванного от своей учебы в 1914 году необходимостью служить нации. Для особ сентиментальных у Геббельса имелся Гитлер, который который пила любовь к детям. Рабочим он подавал Гитлера рабочего. Перед ветеранами Гитлер представлялся в образе Неизвестного солдата первой мировой войны" (Герцштейн Р.Э. Война, которую выиграл Гитлер. Смоленск, 1996. С. 66).
О ритме мы можем говорить в аспекте постоянной сменяемости этих образов. Лидер все время иной, мы все время читаем его с определенной долей непредсказуемости, а не только как завершенную книгу. В этом аспекте функционирует, к примеру, Борис Ельцин. Он падает с моста, попадает в авиакатастрофу, оказывается в двусмысленном положении во время своего американского турне. В президентской ипостаси он фиксирует массу характеристик, но, сохраняя в общем их постоянство, он этот ритм переносит и на свое окружение. Там же происходит колоссальная сменяемость персон (и, соответственно, событий). Перед нам прошли Бурбулис, Руцкой, Хасбулатов, сегодня Чубайс. Ритм не исчезает, если он в данный момент не функционирует в самом лидере, то в его окружении.
Пестроту такого понимания ритма очень явно демонстрирует В. Жириновский. Красный пиджак он меняет на милицейский китель, венчается и пр. Он явно следует модели массовой культуры. В этой же плоскости проявил себя недавно и мер Москвы Ю. Лужков, за что получил иронический удар от С. Доренко в программе "Время" (ОРТ, 1996, 21 дек.), назвав Лужкова в одном ряду с Жириновским и Марычевым.
Многозначность передаваемого лидером сообщения реализуется также в его отсылках не только на современность, но и на историю. У лидера часто появляется необходимость как бы вновь порождать тот архетипический текст, который был уже реализован в истории, только на новом этапе. О подобном историческом срезе у Геббельса Роберт Герцштейн пишет: "Он так искусно манипулировал германской историей, что ему удавалось вызывать глубокий отклик в сердцах немцев, жаждущих общности со своим национальным наследием. И дело было не в том, что Геббельс знал немецкую историю очень уже глубоко, он ее вообще не знал. Скорее всего, он просто интуитивно чувствовал значение символики прошлого, символики, пробуждающей героические мифы. Играть на этой символике он начал в 1930 году, и к 1944 году оркестровка исторического мифа достигла крещендо" (Там же. С. 67). То есть ритм реализуется также в пульсации современность/прошлое. Вспомним, значимость пробуждаемой символики с точки зрения Сталина в случае фильмов Сергея Эйзенштейна, особое внимание "вождя" к таким фигурам, как Иван Грозный, Александр Невский и др.
Ритм задает динамику имиджа, из чего следует, что лидер — этот тот, кто может создать необходимую пульсацию своего имиджа, при этом она должна носить естественный характер. Рассмотрим в плане этих характеристик Михаила Горбачева.
Внезапно совершенно закрытое общество стало активно манипулировать словами гласность и перестройка, с помощью которых удалось победить даже такого мастера коммуникации, как Рональд Рейган, заставив его забыть собственные слова об "империи зла". Это была чисто коммуникативная победа. Но она была достигнута на принципиально внешнеполитическом фронте, чего нельзя сказать о внутренних проблемах.
Горбачев входит в историю как автор неоднозначных текстов. Он в принципе нарушает все правила коммуникации вождей, сформулированные до него в советский период. Если вожди обычно были безмолвными, читая только по бумажке, то Горбачев заговорил. Если вожди были резко отделены от народа, то Горбачев первым стал практиковать "выход в народ". Горбачев, сам являясь представителем номенклатуры, бросал в толпу клич о критике партийных комитетов. Он нарушил весь тип властного дискурса, сложившийся на тот период в обществе. Но Горбачев по сути своей не был еретиком, он лишь взял на вооружение другой тип построения дискурса — западный вариант его. Однако смена законов построения дискурса не коснулась смены аудитории этого дискурса, которая продолжала оставаться на прежних позициях. В результате Горбачев становится любимым советским лидером для Запада, в противоположность отношения к нему внутри страны.
Многие естественные характеристики дискурса частной сферы Горбачев пытается перенести в сферу публичную, что полностью противоречило принятым законам советского дискурса, главной особенностью которого являлся внеличностный характер. Это дискурс остраненный, дискурс максимально объективизированный, тем самым он как бы предполагает, что это говорит не генсек, а сама история в лице ЦК. Например, американские исследователи при анализе кубинского кризиса приходят к выводу, что Советский Союз и США обладали разными моделями интерпретации одной и той же действительности. Если США рассматривали выдвижение советских ракет, как результат субъективных действий конкретных руководителей, то с точки зрения СССР — это было отражением объективных процессов развития истории, которые и ведут к возникновению социализма во всем мире. Или еще один пример процессности, рассматриваемый в работе Alker H.R.,jr, Lebedeva M.M., O'Donnell S., Polanyi L. Retelling cold war stories: uncovering cultural meanings with linguistic discourse analysis, 1991 (ms.). Так речь Хрущева при переводе на английский автоматически теряет указание на процессность как в принципе нечто несвойственное английскому языку. Хрущев, к примеру, говорит следующее: "Анализ мировой обстановки, как она сложилась к началу шестидесятых годов XX века, не может не вызвать у каждого бойца великого коммунистического движения чувства глубокого удовлетворения и законной гордости". Английский же текст теряет как она сложилась.
Текст личностного порядка требует иного уровня детализации, которое пока недостижимо для нас. К примеру, на своем пятидесятилетии 18 августа 1996 г Б. Клинтон говорит, перечисляя всех своих родственников:
"Я думал о всех дарах, которые мне даны. Я благодарю Господа за свою семью, за всех, кто здесь, и тех, кого уже нет. Я хотел бы, чтобы мой брат был тут вечером, но его жена и его сын с нами. Я хотел, чтобы мой прекрасный отчим был жив, я потерял его. И, о Господи, я потерял свою мать. Она любила хорошие вечеринки, вы знаете, и ей бы понравился сегодняшний вечер ".
Встреча президента США с журналистами 14 августа 1996 г., к примеру, порождает такую детализированную информацию, как имена лошадей, на которых катается президент, откуда у него такие сапоги из змеиной кожи и под.
Высокий уровень детализации порождает необходимую достоверность минисобытий, которая затем чисто психологически переносится на максисобытия, характерные для политики. И это вновь ритм. Об этом переходе от достоверности отдельного факта к предполагаемой достоверности всего повествования говорит Сергей Эйзенштейн, рассматривая это как аксиому детективного или фантастического жанра. "Это — абсолютная достоверность отдельных конкретных элементов повествования. (Только при этом условии приобретает подлинную фантастичность то, что выводится за пределы достоверности логической видимости в область невероятного.)" (Эйзенштейн С.М. Психология композиции: Искусствознание и психология художественного творчества. М., 1988. - С. 272).
Таким образом, стандартное поведение советского вождя характеризуется безмолвным стоянием на мавзолее, плачем при расставании и поцелуями при встрече, что присутствовало в поведении всех членов политбюро. Горбачев же нарушает правила игры и в личном общении между членами политбюро. В воспоминаниях В. Воротникова приводятся следующие факты: "Горбачев был больше, чем я, вхож к высшему руководству (Кулакову, Суслову. Брежневу) и часто полунамеками подчеркивал свою информированность. Если делился какими-либо наблюдениями сугубо деликатного свойства, то даже критика в его устах оставалась лояльной" (Воротников В.И. А было это так... Из дневника члена Политбюро ЦК КПСС. М. 1995. С. 11). И далее в дневнике за 1984 г. он пишет: "Хотя уже и тогда Горбачев своей активностью, напором, умением налаживать контакты с людьми выделялся из всех. Нередко он вел заседания Секретариата, особенно в период болезни Ю.В.Андропова" (Там же. С. 37). И тут же раскрывается характер взаимоотношений: "тут уместно сказать о манере М.С.Горбачева вести "доверительный разговор". Создается полная иллюзия откровенности, настоящего товарищества, стремления посоветоваться, узнать мнение собеседника. Я очень долго находился в плену такого "товарищества". Столь же характерны и следующие замечания: "На первых порах Горбачев создавал на Политбюро весьма демократическую, товарищескую обстановку. Был внимателен, приветлив, общителен. Позже стал более вальяжен, раздумчив, говорил не торопясь, с паузами...".
Главное же противоречие закладывается в другом: Горбачев строит совершенно иной тип поведения, где одной из составляющих становится чисто западное внимание к "обратной связи", стремление получить одобрение от населения. Поэтому именно здесь В. Воротников непреклонен: "Он делался все более и более многословен. Ему льстило внимание, нараставшая на первых порах популярность" .
Наиболее ярко неоднозначность, многовариантность текстов Горбачева проявилась на завершающем этапе деятельности М. Горбачева как президента СССР — в период путча 1991 г. Кстати, Анатолий Собчак противоречит сам себе, когда говорит, что события 19 августа для демократических лидеров страны были неожиданностью (Моск. новости. 1996. № 33), поскольку тут же рассказывает и о предупреждении Э. Шеварнадзе в декабре 1990 г., и о попытке Г. Попова предупредить американское руководство через посла в Москве Мэт-лока о возможном перевороте и смещении Горбачева в июне 1991 г. Горбачев же тогда твердо заявляет, что правда об этом событии останется при нем.
Горбачев проигрывает президентские выборы 1996 г. при полном молчании публики. Единственное замечание по этому поводу встретилось мне у Эдварда Радзинского, в последнее время ставшего "телевизионным историком". Отвечая на вопрос о российских политиках, достойных для изучения и осмысления, он первым называет Горбачева:
"Хотел бы сделать с ним беседу для "Загадок истории". Те десятые доли процента, которые он получил на выборах, — по-моему, вовсе не повод ко всенародному ликованию. Горбачева можно не любить, но трудно не уважать. Ни одна страна мира не осталась бы равнодушна, если бы ее бывший президент получил удар по лицу. Это не его, это всю страну ударили" (Известия. 1996. 30 июля).
Сам Горбачев нашел сегодня аргумент в оправдание своей "нерешительности". В статье в "Московских новостях" (1996. № 32), подписанной необычных в наших условиях титулом "Президент СССР" он говорит следующее:
"Перемены таких масштабов, да еще в такой огромной стране, — дело многотрудное и архисложное. Нельзя упускать времени, но нельзя и торопить его. Нельзя не видеть реальных условий, реальной подоплеки тех или иных событий и обстоятельств, а "Новости" с революционным напором торопили, подталкивали к более радикальным переменам, не всегда разбираясь в сущности происходящего. А ведь в политике можно делать только то, что возможно".
Реальные события заключения в Форосе наиболее наглядно демонстрируют принятие не реальной, а семиотической точки зрения на события, когда принимается та или иная модель ситуации. Основной моделью интерпретации стал коммуникативный аспект заключения: отключенность от всего, не дающего возможности влиять на развитие ситуации.
Бывший начальник Службы госохраны в Крыму Лев Толстой выступил в роли свидетеля события. "Легенду о стареньком радиоприемнике он автору прощает — человек столько пережил! Но ради истины поясняет: на объекте не чердак, а подвесной потолок. Перед заездом гостей все проверяется. О "стареньком радиоприемнике" не могло быть и речи так же, как и о "старенькой мине". "Самый старый радиоприемник, который у нас тогда был, — рассказывал он, — это ВЭФ 1989 года выпуска. Выключены были только телефоны и центральный ретранслятор. Все радиоприемники спокойно брали "Маяк" и все другие радиостанции, но с соседнего ретранслятора..." (Зеркало недели. 1996. 10 авг.).
Модель отключения от мира — это старая модель "барин к нам приедет, барин нас рассудит". Бог (барин, царь, генсек) не знают и потому не реагируют на нарушения. Но обычно эта модель реализовалась с точки зрения населения. Горбачев же применяет эту модель со своей позиции.
Модель ухода от ситуации как характерная для Горбачева вообще была центральной. Практически ни одно негативное событие его времени Горбачев не взял на себя. Для него было стандартным оправдание: "Я не знал о ... (Тбилиси, Вильнюсе, ГКЧП)".
Так пространное интервью о событиях в Тбилиси завершается фразой Горбачева (Моск. новости. 1996. № 30):