Ездовые собаки – близкие родственники волка. Фактически некоторые из них – чистые волки. Эта великолепная команда гренландских эскимосских лаек отчетливо демонстрирует свое происхождение от волка

Дата: 2025-06-02; Просмотры: 10

Оценка:

0.00 из 5.00 — оценок

Скачиваний: 0

Скачать

Снимок любезно предоставлен У. Л. Болдуином

Мы с детства приучены употреблять выражения, которые намекают, будто и другим животным присущи такие же психические характеристики, как человеку. Пользуемся прилагательными, применимыми лишь к человеческим существам, – болтливый попугай, нежная голубка, жестокий волк. И наоборот, привыкли говорить о своем собственном виде в выражениях, допустимых только по отношению к животным. Возможно, вам нелегко будет отбросить привычный образ мыслей и не высказываться таким языком о своих собаках, однако мы непременно должны понять, что собака великолепна сама по себе и ее незачем очеловечивать. Она и без того интересна, ее нужно лишь изучать, а не переделывать. Действительно видно, что собаки во многом ведут себя так же, как мы, но это не означает, будто они похожи на нас и во всех других отношениях.

Человек и собака живут в разных пространственно-временных мирах, и наш долг – постараться понять эту разницу, не пытаться перетащить собаку в свой мир, куда она не в силах войти, не обладая воображением, а самим, с помощью своих уникальных возможностей, шагнуть в мир собаки. Тогда мы сумеем их лучше понять и обучать.

Керн-терьеры и немецкий дог из питомника Кернданиа. Любая собака, от крошечной чихуахуа до крупнейшего сенбернара, – волк по всем основным признакам и поведению

Фото Рудольфа У. Тоски

1. Ближайший предок наших собак

Пожелав уяснить, каким образом лучше всего обращаться с каким-либо домашним животным, сперва надо узнать, что это за животное и как оно существовало в естественных условиях, в которых было вынуждено существовать. Если я завел кошку и хочу знать, чем ее накормить, а под рукой не окажется книжек, которые можно было бы почитать, рядом нет ни друзей, ни соседей, способных меня просветить, я исследую ее естественный рацион. Что она ест? Конину? Птиц? Грызунов? И оказывается, что в естественных условиях она питается в основном грызунами. Я не могу тратить время на ловлю мышей и охоту на белок, чтобы накормить кошку, так что стараюсь обеспечить ее именно этими питательными веществами, но в ином виде, наиболее для меня удобном.

Если я завел кролика, то не пытаюсь держать его на кошачьей диете. Нет, я смотрю, как он ест естественную для себя пищу, снабжаю его необходимыми продуктами, и точно так же стремлюсь предоставить ему условия для проживания наиболее близкие к естественным. Я стараюсь понять его естественное поведение. Не буду ставить для кролика доски, о которые можно точить когти, и не стану вить гнезда для кошки, чтобы она выстилала их шерсткой, готовясь разместить выводок котят.

Владельцы собак в большинстве случаев не дают себе труда поинтересоваться естественной для собаки средой обитания, ее предками и их образом жизни, а в результате испытывают порой нечто вроде шока, узнав, что собака – это волк. Что за животное – собака? Что за животное – волк?

Обеспечивая себе надежную основу, закладывая солидный фундамент для дрессировки собак – понимания их поведения, – мы могли бы вернуться к амебе и проследить за эволюцией. Поскольку большинство образованных людей имеет представление о теории Дарвина и о важности приспособления к окружающей среде, давайте пропустим амебу и рассмотрим более близкого предка наших собак, canis lupus, волка.

Психологи говорят об адаптивных реакциях. Это означает, что почти любое действие индивидуума имеет определенное значение для выживания. Все, что делает волк, он совершает с целью продолжения существования вида. Отбор же вела среда обитания. Волк, непригодный для существования в этой среде, совершавший немыслимые поступки, не позволяющие передавать и сохранять протоплазму, погибал, и вид с облегчением от него избавлялся.

Читая эту главу, обратите, пожалуйста, особенное внимание на приспособленность действий волка, каждое из которых способствует выживанию вида, а все в целом идентичны действиям собак. Поняв волка, мы поймем и собаку.

Нам посчастливилось получить в свое распоряжение великолепный материал, содержащийся в книгах и статьях, где о волках рассказывают, не очеловечивая, не боясь и не пороча их. Они написаны людьми, которые знают волков. Прочитав все подобные источники, приходится заключить, что эти люди знают и собак – собак в их естественном состоянии.

Во-первых, нам следует помнить, что точно так же, как человек с помощью селекции, основанной на мутациях, превратил волка в собак разнообразных пород, адаптация к природной среде подразделила волка на разнообразные виды. Мы могли бы назвать их «породами». Степной волк отличается от лесного гораздо меньше, чем собаки различных пород друг от друга. При скрещивании все они приносят потомство. Различия отмечаются в наследственных формах поведения, в голосе и во внешнем виде.

Щенки степного волка (их называют также «детенышами»), подложенные домашней суке, часто становятся надежными спутниками человека. На людей дикие волки не нападают. Все прочитанные вами истории о нападениях – плод воображения. Сказка о Красной Шапочке совершенно несправедливо оклеветала волка. «Клуб волков» в Алгоме, Канада, на протяжении многих лет предлагал награду в сто долларов любому, кто докажет, что был укушен волком. Никто так и не получил награды.

В отчете Бюро биологического контроля Соединенных Штатов утверждается, что в архивах отсутствуют сведения о ком-либо, когда-либо погибшем от волков в Северной Америке. Доктор Уилфред Т. Гренфелл говорит в своей книге «Лабрадор»: «Никогда не случалось, чтобы лабрадорский волк убил человека». Члены «Клуба волков» из Алгомы заявляют, что волк не нападет даже на ребенка, так как слишком боится шума.

Мистер Эйб Мартин из Алгомы подводит итог, провозгласив: «Каждый, кто скажет, будто его укусил волк, – лжец».

Немногим ученым выпадала редкостная возможность понаблюдать за волками, но вот определение, с которым многие из нас согласятся: «Волк – это вой по ночам и следы на снегу». И этого определения при всей его краткости вполне достаточно.

Наблюдения за одомашненными (доместицированными) волками, которых используют в ездовых упряжках (многие упряжки состоят исключительно из арктических волков), и за содержащимися в зоопарках приводят к тому же самому заключению, которое выразительно сформулировал один из самых активных исследователей, Эрнест Сетон-Томпсон:

«Он, во-первых, во всех отношениях просто большой дикий пес – живет, питаясь мясом, добытым во время открытой охоты, оставляет на камнях и деревьях метки, лишен подозрительности и дружелюбен, помахивает от удовольствия хвостом или воет на луну, охотней преследует убегающую добычу, чем нападает – ибо все его инстинкты рассчитаны на преследование, – не опасается человека, но некая неведомая сила удерживает его от атаки, и он готов стать ему другом, спутником, помощником и рабом.

Все это мы видим в арктическом волке и увидели бы в лесном, пока нескончаемая война не изменила его. Справедливее было бы называть их «арктической» и «лесной» собаками, так как они и есть собаки – большие, самые что ни на есть собачьи, только чуточку диковатые».

Что же известно о волке, предке нашей собаки и фактически основной породе собак, которая до сих пор существует? Читатель поймет, что нижеследующие наблюдения принадлежат автору, который не объявляет себя знатоком естественной истории этой дикой собаки. Это лишь изложение сути того, что написано натуралистами. Читатель найдет в приложении список источников, и в каждом из них содержится увлекательнейший материал для чтения.

Способность к адаптации

Во-первых, волк обладает необычайным умением приспосабливаться. В этом одна из причин его выживания. Он может не только жить в самом разном климате, но и питаться самой разнообразной пищей.

Далее, волки – даже щенки из одного выводка – существенно отличаются друг от друга. Те, кто держал волчат дома, рассказывают, что порой один-два из помета вырастают послушными и надежными, тогда как на других, воспитанных точно таким же образом, никогда нельзя положиться. Взрослые волки легко приручаются.

Известно, что дети эскимосов и индейцев разыскивают волчьи логова и играют с детенышами, если волчицы-матери не проявляют страха, позволяя детям нянчиться с малышами, как с куклами, и даже раскрашивать их в разные цвета.

Самые злобные на момент отлова щенки, взрослея, становятся еще агрессивнее. Одни развиты больше других, третьи настолько ласковы и бесстрашны, что кажется, будто им так и хочется стать домашними любимцами всей семьи. Некоторые остаются столь же дружелюбными, как старые ласковые овчарки.

Чем моложе щенки при отлове, тем больший процент вырастает надежным. Лучше всего те, кого выкармливают из бутылочки. Один натуралист, вырастивший в заповеднике волчонка, говорит: «В день отъезда из заповедника я нанес последний визит самой дружелюбной собаке, какую знал в своей жизни».

Волк неимоверно силен физически и использует свою силу наилучшим образом. Когда его приучают к переноске тяжестей, мускулы крепнут так, что становятся непропорциональными по отношению к размерам тела. Упряжка из шести ездовых собак, среди которых есть волки, или состоящая исключительно из волков, способна протащить такой же груз, как две лошади. Волки, попавшие в капкан, прикрепленный к бревну весом в 100 фунтов^[3], могут волочить за собой это бревно много миль^[4]. Одного обнаружили за девяносто миль, и попавший в капкан волк был еще жив.

Отношения с человеком

Волк старается избегать встреч с человеком, пока обстоятельства не научат животное не испытывать страха. Индейцы-оджибуэи называют нашего волка «махэнган», что означает «голодный трусливый воришка», вечно рыщущий в поисках пищи.

Возможно, легенды о нападении волков на людей сложились на основании поведения бешеных животных. В Европе волчьи атаки наводили ужас, так как многие укушенные заболевали бешенством.

Приводится много правдивых рассказов о волках, подбиравшихся к человеку поближе, особенно по ночам, но не причинявших вреда. Пьяные засыпали в снегу, а наутро обнаруживали вокруг себя кольца следов. Один искатель замерз насмерть, и тело его нашли через два года абсолютно нетронутым.

Тем не менее люди с легкостью верят байкам о нападениях волков. Никто даже не сомневается! Рассказывают, будто один охотник подвергся преследованию двух десятков волков, прицелился в вожака стаи и застрелил его, после чего остальные набросились и сожрали товарища. Охотник, приободрившись, пошел вперед, однако волки последовали за ним, и он вновь подстрелил вожака. Все это продолжалось до тех пор, пока он не свалил последнего волка и таким образом не спас свою жизнь.

Люди, выслушивая эту историю, как правило, не задают никаких вопросов. Но если немножко подумать, то следовало бы поинтересоваться – сколько весил последний волк?

Волки начали приручаться во времена охоты на бизонов. Они быстро усвоили, что им не нужно рисковать жизнью, убивая телят, надо просто следовать за охотниками и ждать, пока те подстрелят и освежуют бизона. При этом волки частенько усаживались поблизости, всего ярдах^[5] в пятидесяти. Звук ружейного выстрела служил сигналом к обеду. Охотникам требовались только шкура, язык и вырезка, остальное шло в пищу волкам.

Читая о подобных поступках, кто-то может подумать, будто эти волки принадлежат совсем к иному, отличному от всех прочих виду, который нигде не встречается, разве что в ездовой упряжке. Но это те же самые волки. Разница состоит в более высоком уровне сообразительности животного и великолепных способностях к адаптации.

Выносливость

Волк обладает обширными запасами физической выносливости и со своим безграничным упорством преследует жертву до изнеможения. Порой волк убивает спящего оленя, но обычно убийство совершается после долгой погони. Измученная бегством жертва меньше чувствует боль. Скорость преследующего волка оценивается примерно в десять-двенадцать миль в час, а убегающего – от двадцати восьми до сорока. Волки, за которыми гонятся на автомобилях или аэропланах, развивают скорость до сорока миль в час. Один такой волк пробежал на максимальной скорости сорок пять миль, после чего, выдохшись, остановился.

Погоня нередко продолжается миль по сто. Даже в глубоком снегу, где волк не имеет возможности бежать по ровной поверхности, он способен покрыть сотню миль, преследуемый человеком в снегоступах. Волк не ленится. Одного загоняла группа людей, выходивших посменно, отыскивая след по ночам с фонарями. Даже подраненный из ружья, волк продержался четырнадцать дней, пока охотник в конце концов не убил его. Сравните с мужеством и выносливостью американского лося, за которым один вермонтец шел без отдыха и сна семь дней.

Убив жертву, волк наедается, после чего спит много часов. В крайнем случае может всю ночь охотиться, вернуться в логово, поспать три-четыре часа и, отдохнув, вновь отправиться на поиски.

С охотой связан один интересный факт – по свидетельствам, волки загоняют до изнеможения одно и то же животное, независимо от того, куда оно направляется. Замечали, как карибу^[6], преследуемый волками, пробегал через стадо точно таких же карибу, когда преследователи находились гораздо ближе к другим животным, чем к намеченной добыче, но никогда не сворачивали, продолжая гнаться за уставшей жертвой. Некоторые олени пересекали иногда несколько стад, но так и не могли отделаться от волков.

Естественная среда

Обжитое одним волком пространство занимает площадь от двенадцати до девяноста миль, иногда больше, в зависимости от наличия пищи. Летом оно обычно сокращается по сравнению с зимами, когда в поисках еды приходится больше путешествовать.

Если индейца вывести за пределы привычного для него района охоты, он часто оказывается безнадежно заблудившимся, хоть и нередко отказывается в этом признаваться. «Индеец не потерялся, это вигвам потерялся» – таков его ответ. Об этом рассказывает человек, проживший много лет среди индейцев в Мичигане. Вполне возможно, что то же самое происходит и с волком. У него есть охотничье – или обжитое – пространство и тропы. Район этот бывает больше или меньше, в зависимости от возможностей для пропитания. Волк обегает его, совершая, как правило, произвольные круги длиной от двадцати до ста миль. Обычно общий диаметр составляет не более двадцати пяти миль.

Чаще всего он путешествует кругами против часовой стрелки, стелющейся рысью, с частыми остановками, во время которых обнюхивает и обновляет мочой метки. Выслеживая добычу, волк не бежит по прямой, а отбегает в стороны. Пока он кружит, нюх сообщает ему о наличии пищи или животных, которых можно съесть. Он способен чуять запахи на большом расстоянии, особенно если они исходят от стада животных.

Наблюдатели рассказывают, что тропы регулярных обходов нередко прокладываются по наиболее мягкой почве – по песчаным отмелям, например, или по берегам рек и ручьев, словно волк всеми силами пытается сберечь лапы. Некоторые свидетели утверждают, что на снегу волки идут по следам, оставленным другими волками. Задними лапами они стараются попасть в ямки, проделанные передними, поэтому на снегу скорость иная, чем на твердой почве. Иногда невозможно определить число волков в пробежавшей по свежему снегу стае, так как передвигаются они след в след.

Когда семейство в логове обзаводится малышами, родители охотятся совсем близко, однако после того, как щенки подрастут, взрослые отправляются в дальние круговые обходы, занимающие несколько дней. Одно замечательное наблюдение свидетельствует, что пара волков методично совершала семидесятимильный пробег и каждые девять дней выходила в определенный наблюдательный пункт. Другая группа каждые девять-десять дней предпринимала пробежку на сто миль.

Перебираясь в намеченное место, волки, как правило, путешествуют сбитой стаей, но по снегу часто передвигаются друг за другом, следуя, как уже отмечалось, по следам предыдущего волка.

Волки проделывают много миль в поисках пиши. Мюри рассказывает о стаде карибу с детенышами на Аляске, к которому волки наведывались по ночам за двадцать миль.

Маскировка

Если считать, что слово «ум» означает способность животного существовать в среде обитания, волк, безусловно, умен, демонстрируя умение жить в широчайшем разнообразии условий, а его приспособляемость тем более требует выдающегося ума.

Каррен считает волка «самым умным животным из всех обитателей леса, которое использует всю мощь своего разума для маскировки, уклоняясь от встреч с человеком. Он способен спрятаться в высокой траве, за небольшим кустиком, с помощью двух веточек замаскироваться под пень или упавшее дерево. Окрас помогает ему в этом. Лиса не имеет понятия о маскировке и в отличие от волка не знает, как слиться с землей или с кустом».

Другой наблюдатель сообщает: «Убегающий волк превращается в настоящую оптическую иллюзию, исчезая среди пары кривых веток или каким-то непостижимым образом ныряя под землю. Непревзойденный мастер камуфляжа».

Коммуникация

Множество наблюдателей описывают различные способы использования волками своего голоса. Во-первых, с волком у каждого ассоциируется такой звук, как вой. Одни говорят о нем как о «протяжном, низком и жалобном, может быть, самом унылом и устрашающем из всех звуков, когда-либо слышанных человеческим ухом». В этом утверждении можно усомниться, спросив, не вызвано ли определение «устрашающий» известными слушателям «байками про волков».

Я нахожу в нем определенную музыкальность. Таким же казался он одному из первых в колониях священников, передавшему нам свои впечатления о волчьем вое в следующих словах: «Волки задали нам концерт, словно шесть настроенных на разный тон корнетов. Ничего подобного я не слышал никогда в жизни». Этот звук навевает тоску, а в голосах других волков, способных вступить в хор, существуют значительные различия, которые смягчают эффект, когда сливаются воедино. В волчьем вое нет даже намека на грубость.

Хорошее описание волчьего воя – воя, а не лая – дает в своей книге «Загадочный Север» Пьер Бертон: «Это звук колдовской, жалобный, мрачный, загадочный… Если у Севера есть своя песня, она заключается в этом навязчивом плаче, словно впитавшем в себя все одиночество и великолепие земли, расположенной на верхнем краю континента».

При полной луне или поднявшемся ветре волк, похоже, ничего так не любит, как стоять на каменистой возвышенности и выть. Долгий протяжный звук идет волнами. Его подхватывают все волки, находящиеся в пределах слышимости, и даже окрестные собаки присоединяются к хору. Одни ученые утверждают, что невозможно отличить голос волка от собаки одинакового с ним размера, другие уверены, что разница есть. Конечно есть. Ведь современные собаки совсем разные по величине, и горло у них устроено совершенно по-разному.

Вой стаи волков вызывает ужас. «Когда человек слышит волчью стаю и при этом его не прохватывает мороз по коже, значит, он сделан из рифленой резины», – утверждает один свидетель, слышавший неподалеку вой стаи волков. Он отмечает, что волки шли по вчерашнему следу, проложенному снегоступами, и прятались, насколько хватало смелости, за купами молодых деревьев. Они часто отдыхали и не сбивались в стаю, пока не разглядели оленя. Рассказчик спрашивает: «Не для того ли они так жутко выли, чтобы напугать жертву, лишив ее таким образом сил и способности к сопротивлению?»

Вот что можно сказать про волчий вой.

Во-вторых, волки порой издают резкий отрывистый лай.

В-третьих, короткий, низкий утробный вой, мелодичный и жутковатый, который, видимо, служит призывом к стае собраться для охоты на слишком крупную для одиночки добычу.

В-четвертых, лай во время гона по следу. Это не равномерное «гав-гав-гав» и не протяжные звуки, а короткая серия резкого хриплого лая, за которой следует пауза, а потом следующая короткая серия.

В-пятых, хриплый звук в момент убийства, почти рычание, приглушенное шерстью жертвы, когда волк вонзает клыки в шкуру и крутит туда-сюда головой, чтобы всадить их поглубже.

В-шестых, песнь, исполняющаяся во время пиршества, на котором присутствуют несколько волков. Это разнообразные звуки, высота и интенсивность которых варьируются в зависимости от количества пищи в пасти. При закрытой пасти звук вырывается из ноздрей или превращается в урчание. Один человек, наблюдавший за стаей, которая поедала тушу бизона, рассказывает, что пиршество «происходило в весьма резких тонах, и его можно было сравнить лишь со старомодной компанией, собравшейся за чаепитием, состоящей из раздражительных восьмидесятилетних особ, паралитиков, впавших в младенчество представителей обоих полов, визгливых девственниц и нескольких побывавших в употреблении холостяков мужского пола. Каждый ел от всей души, ворчал и попрекал соседей». Назовем это голосом жадности.

В-седьмых, просительное жалобное поскуливание в логове, особенно над щенками. Его издают «мать» и другие члены семейства.

В-восьмых, предупредительное рычание, которое издают волчицы, одергивая малышей. При этом звуке те разбегаются. Известно также, что самки лают, веля щенкам держаться подальше от того, что «мать» считает опасным или подозрительным.

В-девятых, нечто вроде лая, которым самки призывают самцов.

В-десятых, известно, что волки тихонько повизгивают от боли; молодые волчата, побитые в драке, визжат, удирая от победителя.

И наконец, волки, не занятые охотой, призывают друг друга определенным тоном. Этот призыв успешно имитируют охотники, подманивая волков поближе, на расстояние выстрела. Возможно, им пользуются только самки, поскольку в рассказах об удачных случаях имитации упоминается, что отзываются на него лишь самцы.

Вот каков язык волков. Естественный, инстинктивный язык, которым все волки пользуются и который все они после некоторого обучения понимают.

Разве не таков же в целом язык наших современных собак?

Кроме голоса, волки общаются друг с другом всякими прочими способами – с помощью запахов, выражения морды или жестов, вполне поддающихся изучению. Некоторые авторы говорят о неведомых нам способах. Сетон называет один из них «волчьим беспроволочным телеграфом». Насколько я могу судить, никто не исследовал слухового диапазона волков, который, как и у собак, безусловно, гораздо обширнее нашего. Если так, волки, может быть, издают звуки, который человек не слышит, а значит, и не понимает.

Охота

Волки охотятся в основном ночью, а днем отдыхают. Охотясь стаей, они издают «охотничий клич», привлекающий, вероятно, окрестных волков, желающих принять участие в пиршестве. Этот клич издается во время погони, прежде чем волки увидят преследуемое животное. Как только они замечают добычу, клич становится громче и тон изменяется. Существует немало свидетельств людей, видевших и слышавших, как волки настигают и убивают жертву. Если это олениха, она быстро падает и редко остается в живых более двух минут. Как только жестокое дело сделано, полдюжины волков меньше чем за полчаса пожирают все, за исключением шкуры и шерсти. Чем они после этого занимаются? Одни отходят на небольшое расстояние, сворачиваются клубочком в снегу и спят невесть сколько времени. Остальные разбредаются в разные стороны по одному, тоже сворачиваются и засыпают.

В семействе обычно охотится самец.

Мюри, описывая начало охоты, говорит, что все начинается с продолжительного ритуала. Он видел, как волки «помахивают хвостами и вместе резвятся. Все воют. К стае присоединяется волчица. Ее приветствуют энергичными помахиваниями хвостов и выражением общих дружеских чувств. Потом лихорадочная деятельность подходит к концу, и пять морд задираются к небу. Над тундрой мягко разносится вой. Внезапно компания распадается. «Мать» возвращается на сторожевой пост в логове, а четверо волков трусят в сумерках на восток».

В другой вечер совершалась более сложная процедура с не столь явно выраженной целью, но со временем стая также двинулась в путь.

Никто не знает, как именно волки сообщают друг другу о необходимости собраться, чтобы убить добычу или отправиться на охоту. Самый лучший рассказ о таком сборе стаи принадлежит Эндрю Бару, лапландцу, перегонявшему стадо из трех тысяч северных оленей с Аляски в дельту реки Маккензи, чтобы обеспечить едой эскимосов. Перегон длился несколько лет, и о нем читал почти каждый, кто интересуется Арктикой. В числе злейших врагов путешественников были волки. Далее я привожу выдержки из издававшегося в Виннипеге журнала «Бивер» за сентябрь 1934 года, где печатался этот рассказ в изложении редактора.

«Откуда-то издалека, из-за бесконечных снегов, доносится слабый волчий вой. В этих долгих протяжных звуках слышится вызов, неисчерпаемое терпение и зловещее предупреждение. Чувствуется почти неуловимое содрогание оленей. Даже животным, никогда прежде не слышавшим этого воя, понятен его смысл. По обширному пути на юг разлетаются глухие призывы и ответы, словно на дальних фермах перекликаются петухи.

В первый день не было ни следов, ни звуков. Ночью до погонщиков оленей донеслись те же самые мрачные крики. Направление воя переместилось с юга на запад. Волки по-прежнему маневрируют на расстоянии.

Старший погонщик приметил вдали пятнышко, оно исчезло и опять появилось. Люди попрятались за снежным барьером, каждый вооружен дубинкой, обут в снегоступы, все готовы атаковать волков, как только те явятся.

С какой осторожностью они приближаются! С какой инстинктивной опаской! Над снежным валом промелькнуло темное пятно, замерло, снова двинулось… Они идут с неуклонной настойчивостью».

Волки останавливаются, как будто посовещаться, после чего вроде бы составляют план и приходят к согласию. Люди встревоженно наблюдают за необычными консультациями приближающихся волков.

«Во время последней сходки стая разделяется, одна часть идет дальше. Новый отряд ожидает избрания нового вожака. Под его руководством волки направляются к югу, словно действия прочих нисколько их не интересуют. Но люди знают – второй отряд получил задание совершить большой обходной маневр. Позже они выскочат на оленье стадо с другой стороны».

Дальше в истории сообщается, как люди бросились на волков, многих поубивали, после чего повернули назад, прошли через стадо и убили нескольких зашедших сзади, но те уже успели задрать нескольких телят.

Волки – главным образом ночные добытчики. Охотники поджидают их возвращения с мародерских набегов домой и отправляются на охоту перед самым рассветом.

По ночам волки гораздо отважней, чем днем. Если днем их близ лагеря почти никогда не увидишь, после захода солнца стая вполне может расположиться совсем рядом и завести многочасовой вой.

Убийство

Атакуя жертву вроде крупного быка – американского лося или карибу, – пара-тройка волков сперва пытается его «подсечь», повредив подколенную связку. Если вам неизвестно, что это за подколенная связка, ее называют еще ахилловым сухожилием, которое у человека проходит от пятки вверх через голень. У четвероногих животных оно идет вверх от скакательного сустава. При повреждении сухожилия животное не владеет конечностью, не способно лягнуть ею, и, хоть стоит на здоровых ногах, становится уязвимым. Когда повреждены два сухожилия, жертва падает. Не верьте легендам о волках, преследующих среди скал быстроногого, точно молния, оленя, – они вполне сознательно выбирают единственного неповоротливого увальня. Оленей волки под колени не подсекают, никто никогда не обнаруживал оленя с поврежденным ахилловым сухожилием. Волки вцепляются оленям в живот, бедра, иногда в горло.

При убийстве крупных животных кто-то – как правило, самка – отвлекает внимание жертвы, прыгая перед ним или атакуя спереди. Это позволяет находящемуся сзади самцу сделать свое смертоносное дело. Пастухи обычно называют волков, нападающих спереди, «бездельниками».

В крупных стадах диких овец волки убивают главным образом слабых.

Волки пожирают исключительно детенышей карибу, нападая на взрослых, лишь когда телят нет. Малыши отстают от стада, и самые слабые погибают. Таким образом волки поддерживают здоровье стада.

Питание

Крупный волк поглощает огромное количество пищи и быстро ее переваривает. Он способен заглатывать большущие куски мяса, просто накалывая их зубами, даже не пытаясь как следует пережевывать. Он быстро насыщается, потом уходит и спит либо, в зависимости от того, есть ли дома щенки, тащит мясо в логово и ложится спать.

Иногда целая стая так наедается, что едва передвигает ноги, и тогда охотники могут уложить ее на месте. Нам рассказывали, что подобный способ охоты предпочитают индейцы, которые специально убивают бизона и выкладывают для волков мясо.

Тщательные наблюдения показывают, что волк, будучи плотоядным, тем не менее поедает большое количество растительной пиши, составляющей содержимое желудков его жертв. Даже подрастающий щенок волка, добыв бурундука или суслика, старается съесть и содержимое желудка. Мало что остается даже от таких крупных животных, как северный олень или карибу, когда их забивает стая волков. Они пожирают все, вплоть до кишок.

В связи со способностью волка поесть Дэн Макдональд рассказывает, как обнаружил и спугнул однажды трех волков, доедавших молодого оленя-самца. «От него оставалась лишь пара передних конечностей, шея и голова». Они сожрали оленьи внутренности и все прочее. На каждого должно было прийтись фунтов по двадцать, что свидетельствует о растяжимости волчьих желудков.

Возможно, после длительного поста и напряженной погони дикие волки способны съесть даже больше. Желудок у них весьма эластичен и растягивается, принимая форму арбуза. Один натуралист вырастил выводок из десяти волчат-самцов, которые, заматерев, весили в среднем по девяносто фунтов. Исследователь продержал их два дня на голоде, потом предоставил вволю конины, говядины, жира, после чего убил и взвесил содержимое желудков. Они съели в среднем по восемнадцать фунтов каждый.

Мы уже видели, как волки добывают корм, преследуя убегающую жертву. Пусть никто не подумает, будто это единственная пища волков.

Волки особенно любят леммингов – маленьких, похожих на мышей грызунов. На Севере выдавались необычайно «урожайные» на леммингов годы, и в эти периоды волки предпочитали небольших грызунов любой другой пище. Нередко оказывалось, что желудки у них битком набиты леммингами.

Почки с кустов шалфея, моллюски, кролики, индюшки, вишни, улитки – все идет в дело. В неволе волков часто кормят консервами для собак.

Волка можно приучить к любой пище, и даже выросшие на мясе приспосабливаются порой к разнообразным другим продуктам. Один домашний волк прекрасно ел кукурузную кашу.

Существуют некоторые свидетельства, что волки перед появлением детенышей способны перебить целое стадо. В одном стаде карибу за одну ночь были убиты двадцать голов, но съедены были лишь языки животных. Подобная резня может длиться с февраля до конца марта с целью запасти еду для волчат, когда карибу уйдут прочь. Волки убивают овец и тащат в логово перед тем, как волчице предстоит ощениться. Однажды были обнаружены пять припасенных овец, закопанных в снегу.

Сознательно ли волки делают запасы или инстинктивно, как белки, прячущие орехи? Некоторые случаи явно свидетельствуют о расчете, как, например, история с одиннадцатью лошадьми, оставшимися в заваленном снегом дворе. Волки не стали убивать сразу всех, они даже не нападали, а убивали и съедали по одной зараз и тащили мясо в логово за двести ярдов.

Размножение

Самые интересные фазы жизни волков связаны с воспроизводством вида. Это для них, разумеется, самое главное, и все их характеристики и привычки складывались с целью гарантировать выживание не только себе, но и будущим поколениям. Именно поэтому волк до сих пор существует. И все этапы его супружеской и семейной жизни чрезвычайно интересны.

Выбор партнера зависит от того, кто окажется рядом, если только поблизости не обретается несколько самцов, и тогда между ними завязывается яростная борьба. Найдется немало свидетелей, слышавших звуки подобных жестоких битв и видевших на снегу пятна крови. Порой кажется, будто волки, потеряв столько крови, должны умереть, однако, насколько мне известно, никто не находил мертвых волков.

Приняв решение соединиться, партнеры убегают вместе и с той поры остаются друг с другом, причем оба придерживаются моногамности.

По распространенному мнению, течка у волчицы начинается по достижении двух лет. На самом деле первая течка приходит в возрасте двадцати двух месяцев.

Согласно Сетону, волки спариваются с конца января до первой недели марта, «и чем холоднее в стране климат, тем позже». Сегодня, основываясь на информации, полученной в основном уже после смерти Сетона, мы уточнили бы – чем дальше на север страны, тем позже, поскольку на самку оказывает влияние не холод, а долгота дня. Впрочем, смысл утверждения от этого не меняется, Сетон излагает факт, только дает ему ошибочное, хоть и абсолютно логичное обоснование. При проверке у факта оказалась иная природа.

Волки – великолепные землекопы. Порой они выкапывают за сезон туннели длиной в десять-двенадцать футов^[7]. Норы тянутся либо горизонтально под склоном холма, либо уходят вертикально в землю.

Для родов волки готовят углубленную площадку в форме блюда. Одна из них была глубиной в шесть дюймов^[8]. Такие площадки выскребают даже в каменных пещерах. Логова не обязательно устраивают в норах, куда нужно заползать, для них годится любое укрытие. Иногда логово располагается под вывороченными корнями дерева или в какой-нибудь впадине, если рядом негде укрыться, как, скажем, в прериях, или в расщелине среди скал. Волки явно предпочитают естественные пещеры, когда их можно отыскать, и устраивают «постель» неподалеку от входа, вглубь обычно не забираются, даже если места достаточно. Много раз логова обнаруживали в пустых дуплах. Порой рядом с логовом находят круглые ямы глубиной в восемь дюймов, вырытые волками для сна. Бывает, семейство волков занимает лисью нору, несколько расширив ее. В одной из них на пространстве длиной в двадцать футов насчитывалось восемь выходов.

Никто никогда не видел, чтобы волк приносил что-нибудь для ограждения логова или устраивал над ним навес по примеру кроликов и многих прочих видов.

Период беременности составляет, как правило, шестьдесят три дня, иногда доходит до шестидесяти шести. Никому не известно, в какой момент совершается вязка – в середине или ближе к концу течки.

В выводке может быть от пяти до четырнадцати щенков, в среднем – семь-восемь. Если волчата родились в срок, глаза открываются на девятый-десятый день, в случае преждевременных родов – несколько позже.

Дикие волчицы редко придавливают щенков, но с уверенностью утверждать это невозможно. В неволе самки поедают умерших щенят. Они часто нервничают, весьма остро реагируют всякий раз, когда их хоть сколько-нибудь побеспокоят, после чего начинают перетаскивать щенков в новое или в старое логово. Но при появлении в пещере охотников самки нередко отползают вглубь и не совершают никаких попыток защитить волчат. Множество свидетельств об этом объясняется тем, что страх пересиливает «материнский» инстинкт.

Есть сведения о приеме волчицами осиротевших чужих малышей.

Волчьи логова, несмотря на выводок, всегда абсолютно сухи и чисты, поскольку «мать» облизывает облегчившихся щенков. Никому не известно, долго ли это продолжается. Впрочем, мы в данном случае можем ориентироваться на наблюдения за своими собаками – пока щенкам не исполнится пять-шесть недель, когда они полностью освоятся за пределами гнезда.

Забота о детенышах

Волчица обычно щенится в логове. Волки, однако, не всегда испытывают предчувствие или получают предупредительные сигналы, которые заставляли бы их оставаться в логове. Есть несколько свидетельств, когда беременные волчицы оказывались в момент родов слишком далеко от дома и были вынуждены подыскивать для этого подходящее место. Со временем они перетаскивают малышей в собственное логово. Можно увидеть, как волчицы переносят совсем маленьких щенков, держа их посередине туловища так, что только голова и хвост выглядывают из углов пасти «матери». Некоторые несут щенков, схватив их за загривок.

В период выкармливания щенков «матерью» волк-«отец» практически исчезает, но вскоре вновь присоединяется к семейству. Самцы койотов, лис и некоторых других плотоядных держатся в стороне от самок во время беременности и в течение нескольких дней после рождения детенышей.

В случае гибели волчицы, после того как щенки подросли достаточно, чтобы обходиться без молока, заботу берет на себя «отец» и даже перетаскивает их в новое логово, если старое оказывается потревоженным.

Браунинг утверждает, будто самцы выполняют работу, обычно приписываемую «матери», – поглощают пищу, несут ее домой в желудке, а в логове срыгивают. (Мы можем оспорить это утверждение, поскольку исследования последнего времени показали, что суки срыгивают пищу под воздействием гормонов и это связано с процессами воспроизводства и лактации.).

Никто не сомневается, что это проделывают волчицы. В Колорадо, у входа в волчье логово, обнаружили огромное количество срыгнутого мяса – 150 фунтов. Оно привлекло несметное множество мух и издавало чудовищный запах. Свидетель, сообщивший об этой находке, говорит, что семейства волков в период выращивания щенков перебираются с места на место раза четыре – из санитарных соображений.

Известно, что один волк приносил домой пищу за двадцать миль, чтобы накормить волчицу и щенков.

Еду доставляют домой не только родители. Явно все члены стаи носят пищу «матери» и щенкам. Одни тащат ее прямо в логово, другие прячут на расстоянии от ста ярдов до полумили. Возможно, волки-охотники наедаются досыта и приносят домой остатки, так как редко съедают запасы, закопанные неподалеку от логова.

Семейная жизнь

Волчата выходят из логова в трехмесячном возрасте, иногда раньше. Они вместе с родителями отправляются на охоту, останавливаясь на день-другой в укромных местах, где родители по ночам учат их убивать добычу. Наблюдавшие за малышами отмечают, как свободно резвятся они в такие моменты. Отсутствие родителей не заставляет их прятаться и таиться. Но, обнаружив поблизости человека, они впадают в панику и мчатся в укрытие.

Волчата остаются с родителями всю первую зиму, как минимум, до марта. Возможно, они расходятся с появлением в логове нового выводка. Некоторые живут в семье несколько лет.

Охотники и звероловы, набредавшие на щенков, рассказывают, что замечали неподалеку родителей. Сетон отмечает преданность волка волчице. Самец часто выступает в роли охранника, стоя, как правило, на каком-то возвышенном месте, или приманки, когда старается отвлечь внимание всех, кто слишком близко подойдет к логову.

Отношение самца к выводку проявляется не только в охране и отвлечении посторонних, но и в доставке пищи, хотя он и не входит в логово. Если щенка вывести из укрытия и оставить, самец будет его охранять.

Малыши пищат, когда голодны, и «мать» им отвечает. Они сидят в логове, даже имея возможность выползти. Только в дневное время месячные щенки могут вылезти из укрытия. Они скоро догадываются, откуда берется еда, и, проголодавшись, лезут «матери» в пасть, пока та не срыгнет.

Наблюдатели расходятся во мнениях по поводу срока, в течение которого волчица выкармливает щенков молоком. Один утверждает, будто он длится до пяти-шести месяцев, другой – до шести недель, а еще кто-то – до восьми. Когда малышам исполняется три месяца, «мать» может брать их на короткие прогулки или на охоту.

Один из излюбленных звероловами способов отлова самцов или самок состоит в том, чтобы положить ярдах в пятидесяти от логова убитого щенка. В одном случае беременная волчица попала в ловушку в том месте, где ощенилась. Самец, явно пытавшийся прийти ей на помощь, попался в другой капкан в том же самом месте. Зверолов отловил все семейство. Рассказывавший об этом Сетон замечает: «Что тут скажешь! Единственный шанс на отлов и уничтожение этих великолепных созданий мы получаем, играя на их благороднейших чувствах – любви к детям и преданности друг другу».

Звероловы успешно пользуются семейной верностью волков. Они обнаружили, что, если поймать одного члена семейства, убить его и утащить останки, другие пойдут расследовать, что произошло с их родственником. Таким образом отлавливали в ловушки, расставленные рядом с местом отлова первого волка, целые семейства.

Члены семьи часто пытаются вызволить попавшего в капкан. Их переживания очень трогательны. Они стоят вокруг, царапают цепь, воют, наносят длительные визиты, пока их не вспугнет охотник, на которого волки никогда не нападают.

«Мать» держится в логове или поблизости, пока щенкам не исполнится три недели. В логово к двухнедельным щенкам начинают входить «отец» и другие члены семейства. Когда щенки подрастают и учатся ходить, все члены семейства оказывают им внимание. Даже другие самцы позволяют щенкам по себе ползать. Рассказывают о выводке, жившем в одном логове, откуда родители перетащили малышей в другое, побольше, где росли другие щенки.

В одном логове на Аляске семь переярков и пять щенков жили вместе одной семьей. Семейство состояло из взрослой пары с щенками, а остальные пять переярков (самка и четыре самца) были, скорее всего, их детьми из предыдущих выводков, которые еще не завели собственных семей. Все это подводит нас к вопросу о волчьей стае. Что это такое?

Волчья стая

Наблюдатели сообщают нам, что волчья стая – это живущее вместе семейство, иногда группа семейств. В одной стае насчитывалось тридцать два волка, но в большинстве случаев они состоят из пяти-семи взрослых особей. Это признак общительности. «Ни у кого из других хищников, – замечает Сетон, – она не проявляется в столь высокой степени».

Когда речь заходит о волчьей стае, можно услышать массу историй о том, как кто-то кому-то рассказывал, будто видел двух самцов, сражавшихся за первенство. Насколько мне известно, подтвердить факт подобных сражений свидетельством из первых уст никому еще не удавалось. Зачем, в конце концов, драться, если стая – одна семья? Другое дело – бой между самцами, когда член одного семейства пытается вторгнуться на территорию другой семьи.

Что касается волков-одиночек, ученые называют их просто изгоями. Одни слишком состарились и не могут убивать, сточив зубы до десен. Другие потеряли пару. Вероятно, даже самки, попавшие в этот разряд, не подбирают себе нового партнера. Вопрос о продолжении рода для таких волков закрыт.

Обучение

Обучение у волков начинается в самом раннем возрасте. За рычанием «матери» следует мгновенная реакция. Наказания крайне суровы, особенно для совсем крошечных щенков. Если волчонок просит есть в неподходящий, по мнению «матери», момент, раздается предупредительное рычание, и «мать» тут же наносит укус, в результате которого перепуганный щенок издает жуткий визг, служащий предостережением остальным. Волчата визжат точно так же, как многие другие виды животных. Похоже, при этом другие щенки чувствуют настоящую боль и таким образом учатся, не испытывая физических страданий. Это очень важное соображение, которое необходимо запомнить. Иногда «мать» встряхивает щенка, иногда резко швыряет в сторону. Так она говорит ему: «Нет!»

Следующие уроки щенки получают во время совместных игр. Позже, когда достаточно подрастут, чтобы учиться на примере (если такое бывает), «мать» берет их на охоту. Она может научить щенков опасаться ловушек, показывая, как надо вести себя рядом с капканами. Мы не знаем, издает ли она при этом какие-либо запахи.

Когда щенки начинают бегать, «мать», а может быть, и «отец» добывают оленя, и семейство съедает его. После множества подобных опытов каждый детеныш усваивает, какие части туши самые вкусные. Эти уроки начинаются лишь после смены зубов у щенков на постоянные. Некоторые считают, будто они учатся, подражая родителям. Так ли это? Щенки склонны охотиться на все, что движется. Кто знает, сколько раз они гонялись за зайцами или за детенышами более крупных животных, за телятами, например? Если родители находятся рядом и помогают убить теленка, юный волк может и не догадываться, что это сделал не он, но набирается отваги и уверенности в себе, все чаще добывая крупных животных в компании с родителями. Это очень важно. Если в первой попытке он бросится на быка, а тот попросту развернется и забодает его до полусмерти, отважится ли волчонок еще на одну атаку? Возможно, и тогда следующий урок его прикончит. Выступая же в роли подмастерья, он учится и смелеет, никогда, может быть, не узнав, что не его удары приканчивали добычу. Есть свидетельства о нападениях одиноких волков, однако крупных животных почти всегда атакует стая.

Годовалый волчонок способен самостоятельно добывать пропитание, но только к двум, а по утверждениям некоторых ученых, к трем годам перестает походить на щенка и приобретает вид взрослого волка.

Поведение на воде

Люди видели, как волчата преодолевают вброд ручьи и речки. Переярки переплывают глубокие реки и озера. Одного, гнавшегося за оленем, обнаружили отплывшим на милю от берега. Олени плавают быстрее волков и часто ищут спасения, бросаясь в воду. Но, выйдя на берег, бегут тяжелее, чем прежде. И волки бесстрашно на них нападают.

Когда озера покрываются льдом, большинство волков проявляет нерешительность. Как у любого другого животного, оказавшегося в ледяной воде, движения со временем замедляются, и они тонут. Похоже, что волки, которые не решаются броситься за добычей в воду, получили когда-то страшный урок. Возможно, под ними проваливался лед или они выходили из воды слишком замерзшими и ослабевшими, чтобы продолжать погоню. Как бы там ни было, часто видели, как волки отказываются от преследования добычи, бросившейся в воду. Порой, если озеро небольшое, они обегают вокруг по берегу и поджидают жертву на другой стороне.

Память

Мало кто из животных обладает такой памятью на неприметные детали, как волки. Звероловам прекрасно известно, что ни в коем случае нельзя трогать ни одну мелочь, которую волк видел прежде. Даже брошенная или сдвинутая на пути ветка вселяет в волка подозрение, и он убегает с этого места.

Страх

Волк, который просит пощады, осознав, что не в силах справиться с волком-противником, как правило, опрокидывается на спину.

Если чужак хочет присоединиться к стае, его часто прогоняют, предпринимая сдержанные атаки, и покусывают за бедра, когда он пускается наутек. Настойчивого чужака могут убить.

Бдительность

Хотя волк обычно отправляется в дальний путь по ночам, он может путешествовать и в дневное время, сохраняя зоркость и держа уши настороже, чтобы приметить врага и уклониться от встречи. Всякий раз, когда человек первым замечал волков в местах, где те привыкли бояться людей, звери немедленно удирали, руководствуясь первой волчьей заповедью: безопасность – превыше всего. Основные правила с точки зрения волка – бдительность и быстрота.

Опытный наблюдатель и охотник, знающий, где найти волка, за шестнадцать лет повстречался с шестнадцатью волками, не считая тех, кого видел во время охоты с гончими. Он говорит: «Человек, увидевший волка, – поистине один из избранных, и совершенная правда, что можно всю жизнь бродить по лесу, полному волков, и никогда ни единого не заметить».

Реакция на голод

Голодные волки не свирепеют, а становятся крайне жалкими и неспособными к сопротивлению. Такой волк, даже загнанный в угол, вряд ли будет атаковать.

Поскольку врагов у волков немного и они редко пугаются, один натуралист вошел незамеченным прямо в стаю. В семействе были щенки, нуждавшиеся в защите. Увидев его, все разбежались. Он говорит: «После многочисленных наблюдений за волками самое сильное впечатление произвело на меня их дружелюбие. Взрослые дружелюбны друг с другом и ласковы со щенками по крайней мере до октября». Познакомившись с тремя отловленными волками, он заявил, что поражен их врожденными теплыми чувствами друг к другу.

Мимика

Выражение морды волка способно передать целую гамму эмоций. Говорят, что они улыбаются, демонстрируют гордость, щерятся: кривят при рычании губы, скалят передние зубы. Некоторые щурят глаза, которые у многих желтого цвета, что придает им дикое выражение.

Идентификация

Янг и Голдман сообщают, что у волков имеются специальные пахучие железы синеватого цвета, расположенные внизу по бокам основания хвоста. У всех собак есть анальные железы, но они расположены ниже, по обеим сторонам ануса.

При встрече волки «задирают хвосты почти под прямым углом и замирают на минуту, пока друзья или враги принюхиваются».

У каждого волка моча имеет свой, индивидуальный, запах, по которому его можно опознать. Когда волки на своей территории чуют мочу чужого волка, поднимается сильное волнение. Звероловам это прекрасно известно, и они пользуются мочой для приманки волков, чуящих запах по ветру.

У волков-самцов, учуявших запах мочи чужака, шерсть на холке встает дыбом, как грива. То же самое происходит и с самками, но реакция у них несколько менее выражена.

У биологов существует такая теория: онтогенез повторяет филогенез. Слова длинные и непонятные. А означают они приблизительно следующее: каждый индивидуум, приобретая свой окончательный вид, повторяет все стадии, через которые прошел его вид за длительный процесс эволюции. Классический пример, разумеется, человек. Все начинается с одной клетки. Потом она превращается (путем деления) в две, две – в четыре, четыре-в восемь и так далее, до образования круглой, полой внутри массы. После чего процесс идет дальше, все усложняясь и усложняясь, пока эта масса не обретет конечности, жаберные щели, хвост. Хвост укорачивается, конечности удлиняются, передние – превращаются в руки. Жабры исчезают, и, наконец, возникает человеческий младенец. Когда ему всего несколько часов от роду, у него такие сильные кисти и мышцы рук, что он способен удерживать вес собственного тела, ухватившись за ваши пальцы.

Филогенез – это история происхождения рода за миллионы лет эволюции; онтогенез – история индивидуума, который за девять месяцев проходит примерно через те же самые стадии. Простейшее одноклеточное – амфибия – обезьяноподобное – и, наконец, человек. Даже в младенчестве он повторяет историю, пройденную его родом.

Но хотя эта теория подтверждается многочисленными доказательствами, психологи только недавно поняли, что все, применимое к физиологии человека и животных, применимо также и к их поведению. Собака не исключение – ее поведение в ходе естественного развития повторяет и воспроизводит историю предков. Теперь мы получили ясное представление о поведении волка, непосредственного предшественника наших собак, или, можно сказать, дикой собаки, не затронутой ни селекцией, ни цивилизацией. Живя вместе с собаками, наблюдая за ними и имея возможность судить о них объективно, мы должны осознавать, что каждая характеристика домашней собаки в определенной степени представляет собой модификацию характеристики, унаследованной от неодомашненной собаки – волка.

Приняв это за основу, пойдем дальше и обсудим, как собаки стали такими, какими мы их сегодня знаем.

2. Как волк стал собакой

В ледниковый период эпохи плейстоцена существовали волки, весьма похожие на нынешних. Вполне возможно, что между ними, как и сейчас, наблюдалось великое разнообразие. Волки – даже степные – ни в коем случае не одинаковы. Одни весят до 150 фунтов, оставаясь при этом мускулистыми, поджарыми, а не ожиревшими, подобно нашим гигантским собакам такого же веса. Другие не дотягивают и до пятидесяти фунтов. Убивали волков, достигавших сорока дюймов в холке, – выше самых крупных современных собак. Другие по сравнению с ними выглядят весьма приземистыми. Бывают волки с короткими прямыми хвостами, бывают с длинными и поджатыми.

Окрас волков укладывается в ту же гамму, что и окрас немецкой овчарки, – от черного до бледно-желтого. Упоминают о некоторых волках с белым крапом. Встречаются красные, а порой альбиносы.

Различают, как минимум, девять видов волков, каждый из которых имеет определенные отличия. Хотя они и могут спариваться с представителями семейства псовых, но детенышей имеют только от вязок с волками.

Все волки имеют щенков от вязок с собаками, и эти потомки не становятся стерильным гибридом, а способны к воспроизводству, подобно обоим своим родителям.

Многих волков приручали, и хорошо доказано, что жить с ними рядом вполне безопасно, они столь же преданны и полезны, как любая собака. Взрослые волки, отловленные маленькими щенками и воспитанные эскимосами или другими обитателями Арктики, ведут себя в ездовых упряжках совершенно так же, как собаки. Каюры называют их собаками, не видя никакой разницы между ними и другими ездовыми животными.

До чего же они разные, эти волки! Индейцы заводят с волками дружбу, раскрашивают волчатам мордочки! Не требуется особого воображения, чтобы представить себе маленького индейца, притащившего в дом особенно дружелюбного волчонка и приручающего его. Может быть, первым из прирученных был необычный волчонок с белым крапом? Изображения собак (или волков?), обнаруженные в засыпанной песком аризонской пещере индейцев-«корзинщиков»^[9], где хранились три тысячи лет, показывают, что, вполне вероятно, могло произойти с волками, чтобы мы получили сегодня право называть этих преобразившихся животных собаками.

Собака – это волк, претерпевший ряд устойчивых мутаций или внезапных изменений протоплазмы, каждое из которых давало породистый приплод. Мутации совершаются и сегодня, как совершались на протяжении долгой истории существования волков. Они происходят и у собак, так что каждый желающий может вывести новую породу.

В ходе собственного опыта племенного разведения собак я обнаруживал несколько интересных мутаций. Однажды у щенка, полученного от вязки бладхаунда с ирландским сеттером, получился идеально закрученный хвост (идеальный для бостон-терьера). В другой раз получился приземистый кокер-спаниель с настолько короткими конечностями, что сошел бы за длинношерстную таксу. В обоих случаях я мог вывести новую породу.

Волк выжил потому, что обладал врожденными для своего вида способностями к адаптации. Он доказал, что может жить в любом климате, от холодной Арктики до тропически жаркой Мексики. И это стало одним из ценнейших качеств собак, которое не утратилось в процессе доместикации (одомашнивания). Когда среда обитания изменялась, изменялся, приспосабливаясь к этим изменениям, и волк. Человек превращал волка в собаку, руководствуясь своими нуждами или прихотями. Насколько он изменил его суть? Почти нинасколько. Ибо любая собака, от самой крошечной чихуахуа до самого крупного сенбернара, – волк по всем основным характеристикам, по анатомии и физиологии, но больше всего по поведению, которому и посвящена эта книга. Никто, разумеется, не усомнится в способности собак адаптироваться. Один бигль, например, живет в квартире на Парк-авеню и ест из миски, а его «брат»-однопометник спит на соломенной подстилке в неотапливаемом сарае в Северном Вермонте, где температура опускается до тридцати градусов ниже нуля. Вермонтский «брат» встает по утрам, потягивается, съедает из миски сухой корм, заедает снегом, чтобы утолить жажду, лает на луну, а когда собаки по берегам реки поднимают вой, вторит им. Он любит сопровождать хозяина в лес, где охотно его покидает, отыскивает и берет след кролика, радостно лает несколько часов, пока того не подстрелят, после чего отыскивает и выслеживает другого, и все это длится часов по восемь. Этот бигль великолепно приспособился, но не лучше волков, содержащихся в зоопарке, и их неотловленных однопометных «братьев». Одни выживают, полагаясь на свой ум и силу, другие живут гостями работников зоопарка.

Помня о вышесказанном, легче будет понять, почему собака обладает определенными способностями, и увидеть, что все ее поведенческие реакции в той или иной степени присущи волку, тому самому, от кого она происходит. Или, выражаясь генетической терминологией, геном собаки происходит от генома волка. Если перебрать все генотипы различных пород собак, мы наверняка обнаружим сходство с генотипом волка.

Собака стала спутником человека задолго до зарождения письменности, что ярко демонстрируют нам самые примитивные рисунки в пещерах. Несколько тысячелетий назад произошло уже достаточное количество мутаций, чтобы первобытные люди могли подразделять собак на несколько видов. Как минимум, пять тысяч лет назад существовали овчарки, ловчие и сторожевые собаки типа мастифа, ищейки.

Со временем определенные характеристики волков (или то уже были собаки?) усиливались и закреплялись с помощью отбора мутаций, чтобы собака была полезной для человека. Полезные черты их поведения стояли на первом месте. В каждой характеристике предков собаки усматривали ту или иную пользу. Склонность рыть землю легла в основу пород терьеров (слово «терьер» происходит от латинского «terra» – земля), землекопов, или, как говорят собаководы, норных собак. Волчье любопытство и замирание перед броском на добычу стали главными для подружейных собак, охотящихся на птиц. Лай во время преследования – основная черта гончих; поноска добычи домой – главная характеристика ретриверов; погоня за намеченной жертвой, даже когда рядом целое стадо животных того же вида, – важнейшее для бладхаундов и прочих ищеек. Прирожденное дружелюбие и преданность членам семейства составляет основу дружелюбия и преданности собак-компаньонов и домашних любимцев. И конечно, способность к адаптации позволяет сегодня собакам благополучно существовать в бесконечно разнообразных условиях.

У волков должны были происходить также мутации, затрудняющие выживание, однако и из их числа многие легли в основу разнообразных, выведенных человеком пород. Надо признать, что едва ли не подавляющее большинство современных пород собак не выжило бы, оказавшись вновь в дикой природе, даже будучи выкормленными волками. Может ли кто-нибудь вообразить, будто бульдог с его короткими конечностями и короткой шерстью, неспособный гнаться за добычей из-за затрудненного дыхания, сумеет выжить в естественной среде и продолжить свой род? Или что громоздкому сенбернару удастся добывать пищу и жить? Или изнеженному чихуахуа? Или бладхаунду? Представьте, долго ли просуществует новомодный кокер-спаниель в пышном наряде? Его шерсть соберет всю грязь, мухи станут откладывать в ней яйца, из которых выведутся личинки и заразят собаку, даже если несчастное животное сразу же не запутается в кустах ежевики, не сумев высвободиться!

Наши породы собак по физическому и умственному развитию не превосходят диких, которых мы называем волками. Но когда речь идет о специализации, тут они намного выше.

Возможно, вина за то, что наши собаки способней не в целом, а лишь в своих специализированных областях, лежит на подавляющем большинстве их владельцев. Мы ошибаемся, утверждая, будто все наши собаки склонны слушаться и подчиняться. Стоит только одной проявить больше ума, чем у других, как ее тут же одергивают, считая, что она доставляет чересчур много хлопот. Обычно собака демонстрирует сообразительность, быстро изобретая способы вырываться на волю. Ее называют беглянкой и не хотят больше держать.

На состязаниях грейхаундов умный пес не стал гнаться за механическим зайцем, а перепрыгнул через низкое ограждение, пересек трек, преодолел другой барьер и схватил «добычу», когда та туда подкатилась. «Заяц» был растерзан, но борзой сломал лапу. Ее вылечили, и она стала как новенькая, но пса, разумеется, сочли непригодным к работе – он оказался слишком умным. Его не использовали и в качестве производителя, опасаясь, как бы щенки тоже не вышли чрезмерно сообразительными.

Один из моих собственных красных кунхаундов сперва научился подсовывать нос под дверцу, открывать ее и выбегать в загон на ночные прогулки. Дверцу установили так, чтобы он больше не мог просовывать под нее нос. Но прикрепленная к дверце цепь на блоках тянулась поверху его клетки в шести футах и шести дюймах от пола. Он сообразил, что можно подпрыгнуть, ухватиться за цепь передними лапами и продержаться, пока не выйдет его подруга. Когда та наполовину выходила из клетки, он спрыгивал, совал под дверцу голову, протискивался следом за ней, и дверца за ним падала. Все это его раздражало, поскольку вернуться назад он не мог и всю ночь лаял. Хозяин избавился от него. Его следовало бы использовать для выведения линии более умных собак.

Единственные известные мне собаки, которых выводили ради ума, – английские лёрчеры^[10], но они навсегда остались помесью. Их разводили для воровства, чтобы они крали все, за чем пошлет хозяин, будь то кролик в усадьбе или одежда, развешанная для просушки. Они быстро обучились прятаться на местности на волчий манер, быть все время настороже, отзываться на звуковые сигналы и жесты рук. Когда англичане призвали собак на военную службу, лёрчеры стояли далеко впереди всех по сообразительности и быстроте обучаемости. Очень жаль, что собак выводят ради послушания и специализации, а не ради высокого интеллекта.

ЧАСТЬ II

Для человека растворенная соль не имеет запаха, но собака способна учуять даже чайную ложечку соли, растворенную в 13 галлонах воды. На этом рисунке изображен бладхаунд Ник Картер, величайшая из всех ищеек на свете. Ник работал с В. Дж. Малликеном и отыскал более 600 преступников. Он поставил рекорд, успешно взяв след, оставленный более 105 часов назад

3. Нервная система собаки

Чтобы успешно и эффективно освоить дрессировку, необходимо понять, каким образом собака учится и как добиться выполнения навыка. Главное, что вы должны уяснить, – собака никогда не совершает немотивированных поступков. Все, что она делает, имеет свое основание или причину – открывает ли глаза, когда вроде бы спит, настораживает ли уши, садится, встает, лает, ест, спасает человеку жизнь. Это основополагающий для понимания поведения факт.

Внешне любая собака интересна. Мы видим глаза, уши, кожу, шерсть, хвост и так далее, но подлинная собака скрыта внутри. Кожа – только один из органов. Из всего физиологического механизма нас больше всего интересует та его часть, которая управляет телом, поскольку она контролирует каждое его действие.

Когда получаешь элементарные представления о нервной системе собак или, если хотите, о механизме, с помощью которого собаки совершают то, на что они способны, и делаешь из этих представлений логические выводы, дрессировка становится гораздо интереснее. Разумеется, каждый может дрессировать собаку, ничего обо всем этом не зная, точно так же, как каждый может управлять автомобилем, не имея ни малейшего понятия о происходящем под капотом. Но водители высшего класса, извлекающие из автомобиля максимум возможного, – непременно специалисты в механике, знакомые с внутренним механизмом лучше других. Насколько больше радости они получают от автомобиля и насколько больше ценят его!

Им отлично известно, чего следует ждать от машины. Они знают, почему она не может лазить по деревьям или летать. Если все дрессировщики будут знать, как функционирует нервная система у собак, на что способны собаки и чего от них ждать не приходится, мы станем хорошими тренерами и по примеру механиков получим больше удовлетворения от своей работы.

Природа собаки

В естественной для собаки среде обитания существуют три стимула^[11], имеющих первостепенное значение в жизни каждой из них: они должны питаться, защищаться от врагов и размножаться. Все это они делают благодаря своей сложной нервной системе.

Система управляющих поведением органов сводит три эти стимула воедино. Та часть нервной системы, которая контролирует пищеварение, сердцебиение и отправление, интересует нас меньше, чем органы чувств и нервы, предохраняющие или защищающие собаку, – часть, которая управляет ее поведением.

Узнав кое-что о волке, мы можем составить теперь мысленное представление о «натуральной» собаке. Какими способностями обладает волк? Дикой собаке, живущей в природе, свойственны – по крайней мере, в той или иной степени – все формы поведения, присущие домашним собакам. Как мы видели, волк пользуется чутьем, идя по следу, добывая еду или распознавая опасность. Он замирает на минуту, прежде чем броситься на добычу (эта черта путем селекции закреплена у легавых). Он плавает, приносит добычу, лает и охраняет пищу, дерется и роет норы. Волк полон природных инстинктов, которые управляют его поведением, совершает поступки, которых ему никто не показывал (он в этом никогда не нуждался).

Однако у наших диких собак есть множество навыков, которым пришлось учиться. Они слышат, но должны научиться определять, откуда доносится звук. Их органам чувств необходимо усвоить, чего делать не надо. Можно съесть лягушку, не причинив себе особого вреда, но скоро выяснится, что с виду весьма смахивающих на лягушек жаб лучше не трогать. Окажется даже, что лучше есть прыгающих насекомых, а летающих избегать, так как многие из них жалят.

Повзрослев и выходя в мир, дикая собака вполне обучена для проживания в естественной среде.

Даже искусственно выведенные породы собак, как мы видели, до сих пор в определенной степени обладают всеми природными формами поведения и инстинктами своих предков. Почему? Потому что нервные механизмы у них те же самые, претерпевшие лишь некоторые немногочисленные изменения. Изменения эти столь неприметны, что ни одному неврологу не удастся бросить взгляд на мозг двух собак, скажем, овчарки и ретривера, и показать нам, в чем состоят отличия механизмов нервной системы.

Перейдем теперь к более пристальному исследованию нервной системы собаки, помня, что справедливое для одной породы справедливо для всех прочих, равно как для диких предков и других близких собакам видов.

Когда собака лежит на полу, явно не ведая о происходящем за стенами дома, потом вдруг вскакивает с удобной подстилки, кидается к окну и лает, что происходит в ее организме?

Она, очевидно, спала, но собаки обладают способностью «спать с открытыми глазами». В буквальном смысле это не так. Это лишь означает, что они острей своего спутника человека ощущают шумы и вибрации. Непривычный звук настораживает собаку. Электрический импульс от ушных нервов достигает определенной точки мозга. Стимуляция нервных волокон мозга возбуждает другой участок нервной ткани, который контролирует движение определенной мышцы или сокращение нескольких мышц. В ответ на раздражение соответствующие мышцы резко сокращаются, собака вскакивает и бежит на звук. Каждому этому действию ей предстояло учиться.

Дальнейшая нервная стимуляция вызывает лай, и таким образом поведение собаки мотивируется системой электрической передачи сигналов (импульсов) по нервам. В задней части черепа лежит орган, управляющий поведением собаки в целом. Это, так сказать, «расчетная палата» для всей информации, которая поступает сюда от особых органов чувств – зрения, слуха, вкуса, обоняния и осязания. Удалите все эти окольные тропки, по которым воздействия передаются в мозг, и собака не сможет учиться.

Форма черепа

Череп – вместилище мозга, из чего многие ошибочно заключают, будто у пород с узким черепом мозг меньше, чем у собак с широкой, глубокой, круглой головой («яблоком»).

Очень узкий и длинный череп колли сложился в известном нам виде потому, что покрывающие его мышцы утончились, а кости черепа стали тоньше и уже.

Великолепный куполообразный череп ньюфаундленда покрыт густой шерстью, имеет выступающий затылочный бугор, плотную мышечную ткань, равномерно покрывающую череп, и крупные синусы в черепе. Что касается мозга, он по отношению к размерам собаки не больше, чем у колли. Все становится ясно, если взглянуть на головы собак сверху. Приходится признать, что подлинная причина разницы между породами или умом собак заключается не в форме головы, и многих людей этот факт удивляет.

Селекция более древних пород велась главным образом на основе способностей в тех областях, для которых предназначались собаки. Современных собак частенько разводят лишь в выставочных целях, редко используя для чего-либо, кроме демонстрации красоты. Результат, разумеется, очевиден. Дело в селекции, а не в форме головы.

На самом деле если и существует хоть какая-то связь между физической внешностью и поведением, то поведенческие реакции связаны совсем не со скелетом, а скорее с мышечным строением тела. Однажды меня поразило, что мы с куратором музея Пибоди Йельского университета не смогли установить, кому из двух собак принадлежат черепа. Не глядя на идентификационные карточки, прикрепленные к черепам – один был ирландского волкодава, а другой бладхаунда, – мы затруднились определить их принадлежность по причине большого сходства. И тем не менее поведение собак разных пород совершенно различно.

Мозг прекрасно защищен. Размещается он в черепе, вокруг которого имеется солидная «обивка», предохраняющая мозг от сотрясений, и расположен он в таком месте, откуда можно наиболее эффективно управлять телом.

Задумываясь о способностях собак, мы естественно сравниваем их со своими собственными, что действительно совершенно естественно, если только не требовать от собаки того же, чего можно ждать от знакомого нам человека. Мозг, заключенный в черепе собаки, намного меньше и легче человеческого. Сопоставляя черепа собаки и лошади, вы отметите еще большую разницу.

Сравнивая размеры мозга с размерами всего тела, мы все равно обнаруживаем сильный контраст. Мозг человека гораздо больше. А вот по отношению к размерам тела мозг собаки значительно больше лошадиного.

Анатомия нервной системы

Общий вид головного и спинного мозга собаки знаком многим читателям. Весит он от одной до пяти унций^[12], в зависимости от размеров собаки. От головного и спинного мозга и по направлению к ним тянутся нервы, образуя систему живых «проводов», по которым бегут электрические импульсы.

Головной мозг

Головной мозг заполняет полость черепа, спинной же располагается в позвоночном столбе. Передний отдел мозга самый большой и называется «церебрум», или большие полушария головного мозга. Через него спереди назад тянется щель, которая делит его на правое и левое полушария. В этих изборожденных глубокими извилинами полушариях совершаются ассоциативные процессы и процессы запоминания. Остальные отделы головного мозга и спинной мозг отвечают за автоматические бессознательные действия.

Удалите собаке полушария, и что она сможет делать? Дышать, бесцельно бродить, спать, есть, но не сумеет добывать пишу, никогда не проявит ни малейших признаков голода или полученного от еды удовольствия. Она станет такой беспомощной, что не будет есть, если в пасть ей не сунуть еду. Она не поймет, что перед ней еда. Однако причините такой собаке боль, и она вас укусит. Собаки с удаленными полушариями мозга совершают все бессознательные поступки. Они обладают всеми чувствами нормальных собак – улавливают запахи, слышат, видят, сохраняют осязание, вкус, равновесие, прочие ощущения, о которых мы слышим не часто, например, ощущение благополучия.

Существуют доклады исследователей о хирургическом удалении целых отделов головного мозга в попытках точно установить, какие области этого органа контролируют определенные части тела или связаны с реакцией на запахи, зрительные и слуховые стимулы. Таким путем ученым многое удалось узнать о мозге собак.

Взглянув на продольный разрез головного мозга, мы заметим два типа тканей. На поверхности лежит слой серого вещества. Глубже видна большая область белого вещества, белого, потому что оно состоит из колоссального числа отдельных крошечных нервных волокон.

Нерв фактически представляет собой клетку, только не похожую ни на один другой тип клеток тела. В целом существуют два типа нервных клеток. Одни называются афферентными, другие – эфферентными^[13], в зависимости от места расположения ядра нервной клетки. Эфферентные нервы лежат в сером веществе мозга, или в ганглиях (см. «автономная система»). Каждая такая клетка (нейрон) имеет тело и ядро, а кроме того – отростки вроде щупалец (дендриты), которые тянутся в разных направлениях, а также один длинный отросток (аксон), протягивающийся к разным местам, на большие расстояния. Некоторые из них тянутся от головного или спинного мозга до пятки (скакательного сустава) или подушечки задней лапы – футов на пять у крупной собаки. Толщиной каждый примерно в человеческий волос. Из результатов исследований мы знаем, что импульсы, передающиеся по этим проводникам из клеточной протоплазмы, бегут со скоростью около 400 футов в секунду. Таковы, по крайней мере, современные данные, полученные путем измерения скорости реакций тела. Если собака обожгла лапу, ощущение боли должно передаться от лапы в мозг, а оттуда последовать обратная реакция – расстояние в целом составит футов десять. На это требуется около четверти секунды, о чем необходимо помнить при дрессировке собак.

Не каждый импульс направляется к головному мозгу. Волокна, которые отходят от любой мышцы и соединяются со спинным мозгом, способны возбуждать все мускулы. Если часть мышцы сокращается при стимуляции (раздражении) веретена, то оно благодаря рефлексу, идущему от спинного мозга без участия головного, вызывает сокращение всей мышцы.

Интересно узнать, что такое ганглии, ибо они очень важны для нервной системы собаки. Ганглий, или нервный узел, – это скопление нервных клеток, расположенное обычно за пределами головного и спинного мозга. Многие нервы не доходят до места своего назначения, а заканчиваются в ганглии. Отсюда импульс может передаваться к одному или нескольким другим нервам.

Позади и ниже полушарий у собак располагается мозжечок (cezebellum), а за ним и несколько ниже лежит продолговатый мозг, продолжающийся в спинной мозг, который у собаки почти круглый в поперечном сечении и протягивающийся по всей длине спины.

Под передней частью полушарий лежат длинные обонятельные луковицы, связанные с обонянием. Зрительные импульсы проходят через глаза по двум зрительным нервам, которые в области основания головного мозга, частично перекрещиваясь, идут к зрительной области мозга, связанной с другими смешанными нервами.

Каждый из нескольких отделов головного мозга имеет важную связь с внешним миром: передний – большие полушария – с обонянием, средний мозг – со слухом, задний – со зрением, продолговатый – с осязанием и вкусом. И все эти отделы мозга связаны нервными волокнами так, чтобы обеспечивалась мгновенная связь между всеми отделами. Поступает сигнал, и головной мозг рассылает приказы. Серое вещество верхнего слоя больших полушарий – кора головного мозга – представляет собой самый важный координирующий центр нервной системы. У собаки кора головного мозга не столь развита, как у человека, но и для собаки, и для человека имеет огромную важность.

При удалении коры головного мозга (декортикации) собака легко утомляется, у нее скачет температура тела (как при лихорадке), возникают нарушения пищеварения, сонливость. Но, что самое важное, – характерные личностные черты нисколько не изменяются. Жадные собаки остаются жадными, апатичные – апатичными, неповоротливые – неповоротливыми. Отсюда исследователи заключили, что эти черты связаны с подкорковыми центрами мозга собаки.

Прямо за перекрестом зрительных нервов лежит гипофиз. Это железа, главенствующая над большинством прочих желез.

Вся нежная розовая ткань центральной нервной системы состоит из нервов. Волокна протягиваются от клеточных тел к другим нервным клеткам, образуя невероятно сложную систему. Под микроскопом можно увидеть крошечные окончания волокон в нервных «щупальцах», охватывающих волокна других нервов.

В каждом нервном узле можно найти нервные волокна, которые передают импульсы в обоих направлениях. Сенсорные (чувствительные) нервные импульсы бегут по афферентным волокнам, тогда как моторные, или двигательные, – передаются через эфферентные волокна. Любое восприятие исходит от мышечного нерва. В виде чувствительного импульса оно передается по нервному волокну в головной мозг. Приказ из головного мозга передается обратно по двигательному нерву, приводя мышцу в движение.

Если вы думаете, будто увидели нерв невооруженным глазом, то, скорее всего, разглядели крупный узел нервных волокон, покрытых плотной защитной оболочкой. Эти волокна ответвляются от спинного и головного мозга. Черепно-мозговые нервы – восемь пар по бокам головы – тоже тянутся через все тело.

Собаки выглядят хорошо сбалансированными (гармоничными) и одинаково развитыми с обеих сторон, «двуправорукими» – среди них нет ни «левшей», ни «правшей». Кое-кто из читателей может выразить в этом сомнение, наблюдая за собственной собакой, которая описывает по загону круги всегда в одном и том же направлении. Может быть, объясняется это тем фактом, что она начинала кружить именно в данную сторону. В таком смысле допустимо назвать ее «правшой», но если б она впервые пустилась в другую сторону, ее точно так же сочли бы «левшой». Решающее значение имеет то, что заставило ее в самом начале бежать в выбранном направлении. Разумеется, когда собаку в первый раз просят «дать» лапу, она естественно подает как правую, так и левую, и, только привыкнув, будет всегда в ответ на просьбу подавать правую лапу.

Психологи в целом подразделяют функции человеческого мозга на два основных класса, называя их мыслительными и волевыми. Или логической и эмоциональной сферами. Объяснить разницу между ними несложно. Мыслительная деятельность сосредоточена в верхних слоях, или в коре головного мозга, которая, как мы видели, сильно развита в переднем мозге, что составляет отличительную особенность человека. У собаки эта область тоже развита, но далеко не так, как у человека. Собака живет главным образом, если не полностью, в царстве эмоций.

Нервная система разделяется на автономную, или вегетативную, нервные волокна которой направляются к мышцам и органам пищеварения (этой системой пользуется собака с удаленными полушариями), и краниоспинальную, или спинномозговую, связанную нервными волокнами с мышцами передвижения и изменения позы. Часть клеток этой системы расположена также в мозжечке и продолговатом мозге.

При дрессировке собаки мы должны помнить про обе системы – автономную и спинномозговую.

Нервы функционируют постоянно. Даже когда собака отдыхает, мышцы сохраняют свой тонус, потому что они получают постоянный приток нервной энергии. Если соединяющийся с мышцей нерв поврежден при травме, она постепенно становится вялой и расслабленной.

Нас особенно интересуют чувства собаки. Органы чувств (сенсорные) в целом подразделяются на наружные и внутренние. Первые реагируют на внешние условия, последние – на внутренние (чувство голода, боль в кишечнике, чувство равновесия, неприятные ощущения (дискомфорт) от скопления газов и пр.). К наружным органам чувств относятся зрение, осязание, слух, вкус, обоняние.

Если стимул присутствует постоянно, реакция на него становится все менее и менее выраженной^[14]. Новый стимул, изменившиеся условия побуждают к действию. Собака лежит на крыльце, глядя на поток проезжающих мимо автомобилей, и привыкает к ним, пока мимо вдруг не проедет грузовик с лошадью в кузове. Ее интерес вновь пробуждается. Это можно проиллюстрировать и на нашем собственном опыте, когда мы принюхиваемся к какому-то запаху, ощущаем его все меньше и меньше, а потом вовсе не чувствуем. Но как только какой-нибудь новый запах подействует на обоняние, мы тут же почувствуем и прореагируем на него.

Этим объясняется, почему собаки так остро улавливают движения и приучаются различать их на большом расстоянии. Психологи говорят нам, будто собаки на больших расстояниях не видят деталей, очевидных для человека, но я знаю, что они могут за сто ярдов отличить походку одного человека, идущего в многочисленной компании других людей.

Точно так же они различают в большой группе людей запах одного человека на расстоянии до четверти мили или одного животного от другого на значительном расстоянии.

Хорошим примером служит и реакция на звуки. Собака способна целый день слушать гул автомобилей на улице перед домом, но сразу вскакивает при звуке мотора вашего собственного автомобиля.

Изучив все известное о том, что собака видит, чует, ощущает на вкус, слышит и чувствует, мы хорошо поймем, чего от нее следует ждать и чем она от нас отличается. Мы обнаружим, что она превосходит нас в некоторых отношениях, в том числе остротой определенных органов чувств, но когда речь идет об остальных сферах мозговой деятельности, просто принадлежит к иному по сравнению с человеком разряду. А это чрезвычайно важно для дрессировки собак, так как показывает, чего от них надо требовать и чего не надо. Мы, возможно, приписываем собаке все, чем наградила ее человеческая фантазия, но, лишь получив истинное представление о материале, с которым придется работать, обретем возможность делать это наилучшим образом.

Собака – не человек. Теперь позвольте мне лишить кое-кого иллюзий – надеюсь, не вас, но тысячи людей, которые, основываясь на прочитанном в книгах, готовы присвоить собаке множество, если не большинство, человеческих характеристик. Надежды, страхи, мечты, способность к подражанию, к воспоминанию образов и идей не входят в число способностей какой-либо собаки. Все случаи мыслительной деятельности собак в известных рассказах и фильмах, все сказки, в которых собака проявляет человеческий интеллект, все трогательные истории, в которых она рассуждает и сознательно спасает кому-то жизнь, – плоды авторского воображения. Если вам хочется верить, поскольку это приятно или напечатано на бумаге, – пожалуйста, но предупреждаю, в таком случае из вас не получится столь умелого дрессировщика, какой получается из здравомыслящего человека.

Собака скорее всего не способна вызывать в памяти образы прошлого – для нее не существует ни прошлого, ни будущего, так как она лишена воображения. У нее отсутствуют временные рамки. Она может существовать долго и благополучно, будучи хорошо накормленной. Она помнит образ, однако недолго, потому что его затмевает в сознании множество новых впечатлений. Обожаемые нами собаки узнают нас, когда увидят, после долгого отсутствия быстрей узнают, обнюхивая, а в период отсутствия они нас не помнят и на протяжении этого времени не считают своими. Это попросту невозможно, раз они не обладают силой воображения!

У наших собак нет языка. Люди мыслят словами и образами. Собака не размышляет, подобно человеку, а когда нам так кажется, их поведение объясняется иными причинами. Мы должны отказаться от предубеждений. На свете нет ни одного психолога, которого не обрадовала бы демонстрация собакой признаков мышления. Даже собака, отзывавшаяся во время эксперимента на 400 слов, не способна использовать их для формулировки новых идей.

Очевидная сообразительность некоторых собак зачастую в действительности отражает уроки, которые осознанно или неосознанно преподал ей хозяин. Истинная проверка мыслительных способностей собаки состоит в том, чтобы она до чего-то додумалась самостоятельно, без помощи человека. Какие проблемы, пусть даже совсем простые, младенческие, может решить собака? Давайте честно признаем – собака учится методом проб и ошибок. Но об этом подробнее поговорим позже. Здесь мы просто хотим отметить, что собака практически полностью отличается от человека. А теперь посмотрим конкретно, в чем состоит их отличие, на примере нескольких органов чувств. Чтобы понять поведение собаки, необходимо выяснить, как она интерпретирует полученные от чувствительных нервов сообщения и какие в связи с этим совершает действия. Сопоставление поведения собак с нашим собственным поможет нам лучше справляться со своими питомцами.

Немногие по зрелом размышлении решатся утверждать, будто собакам присущ интеллект или рациональность. Собаки ведут себя так, что мы видим в каждой из них личность и находим среди своих собак почти столько же разных личностей, как среди окружающих нас людей. В самом деле, двух одинаковых собак не существует. Едва ли мы обнаружим такие различия среди лягушек или червей. Отсюда следует заключить, что собаки обладают индивидуальностью, пусть им даже не свойственно рассуждать и мыслить, за исключением нескольких, безусловно в высшей степени рудиментарных актов, наблюдая за которыми кое-кто порой думает, что собака вступает в область мышления. Но знаем мы их в основном по поступкам, по реакции на различные ситуации, по их преданности и полезности. Вряд ли стоит отрицать, что собака – личность, и сразу видно, что червяк ею не является.

Нервная система собаки состоит из совокупности анализаторов. Глаз различает колебания света, воздействующие на сетчатку. Ухо улавливает колебания воздуха, определяет длину волны и амплитуду. А нервная система разбивает, разлагает химические вещества, вибрации и так далее на множество составных частей. Собаки во многих отношениях гораздо способнее нас. Они, как мы видели на примере волка, могут различить в целом стаде запах, оставленный одним животным, и неуклонно преследовать намеченную жертву. Бладхаунд идет по следам человека, различая его запах среди запахов многих людей, прошедших той же дорогой.

Сначала формируется условный рефлекс в общем виде, потом, через специализацию, – различение.

Таким образом непрерывно совершается аналитический процесс, образуются новые связи между нижними и верхними отделами мозга, после чего следует еще более тонкий анализ. Все, что происходит с собакой, укладывается в эти два вида деятельности: 1) формирование новых связей и 2) анализ. Ее научение, складывающиеся привычки, знакомство с другими собаками и с окружающей средой (социализация) представляют одну или обе эти функции мозга.

Весь процесс состоит в «нарастающей концентрации возбуждения, а потом, вероятно, постепенно прокладывается дорожка между отделами центральной нервной системы, которые должны быть связаны».

Когда собака вырабатывает ассоциации, она мыслит в минимальной степени. Она устанавливает связи, после чего начинается умственная деятельность. Человеческое мышление – не что иное, как ассоциативный процесс, в завершение которого возникает цепочка ассоциаций, и по мере того, как ассоциации множатся, мышление становится глубже.

4. Чувства собак

Мы видели, что поведение собаки никогда не бывает немотивированным (беспричинным). Причины заключаются в тех впечатлениях, которые воздействуют на мозг (стимулы, или раздражители). Задача многих органов состоит в восприятии внешних стимулов и передаче их в мозг, откуда исходит приказ о соответствующих действиях. Раньше признавали существование только таких чувств, как зрение, осязание, вкус, обоняние и слух. Ныне признание получили и многие другие, в том числе чувство равновесия, благополучия, голода.

И поскольку психологи всего мира предпочитают в качестве подопытных животных собак, а исследователи предоставляют нам информацию о своих открытиях, мы располагаем ей в изобилии.

Слух

Собака рождается на свет глухой. Уши ее остаются закрытыми в течение примерно десяти первых дней жизни, а то, что щенок потом слышит, не имеет для него особенного значения по сравнению с впечатлениями от услышанного, которые закрепляются в сознании во взрослом возрасте. Щенок не проявляет инстинктивной реакции на лай и рычание «матери» или других собак. Ему еще предстоит усвоить, что за рычанием, как правило, следует боль от укуса. Он постепенно догадывается, что лай, как мы его называем, предупреждает о необходимости держаться настороже.

Он даже не может определить, откуда доносится звук, пока существенно не повзрослеет. Мне до сих пор не удалось обнаружить научного подтверждения этого факта, но я не раз отмечал его во время дрессировки. Вы и сами заметите. Вывезите молодую собаку на природу, в такое место, где легко спрятаться. Потом, когда она помчится играть, скройтесь и отползите в другую сторону оттуда, где собака в последний раз вас видела. Последите за ней и, как только она отвернется, свистните. Собака скорее всего бросится в противоположную от вас сторону. После нескольких опытов она усвоит, что бежать надо на звук. Это не инстинктивная (врожденная), а приобретенная способность.

Мало кто задумывался о том, насколько для маленького щенка важно, чтобы «мать» его слышала. Я пробовал отдавать щенков на воспитание глухой суке. Хорошо, если ей удавалось вырастить хоть одного. Сука придавливает щенков, не слыша писка и не сознавая, что наступает или ложится на кого-то из малышей. Глухая сука в «матери» почти никогда не годится.

Механизм, с помощью которого выполняют свою задачу органы слуха и равновесия, практически один и тот же. Он представляет собой полукружные канальцы, расположенные под прямым углом друг к другу.

Слух связан с давлением. Все знают, как выглядят уши собаки – ушное полотно и слуховой канал, уходящий внутрь головы. Нежный слуховой аппарат встроен в крепкую кость в основании черепа. Формально наружное ухо, которое мы видим, – это ушная раковина. У собак, живущих в дикой природе и имеющих стоячие уши, раковины способны двигаться, чтобы лучше принимать звуковые волны и направлять их в глубь канала, где вибрация передается барабанной перепонке. Это мембрана, натянутая поперек слухового прохода, очень тонкая и чувствительная. Сама по себе она не вибрирует, но улавливает вибрации разной долготы и интенсивности.

Многие ученые считают слуховой аппарат гораздо более замечательным, чем зрительный, каким бы великолепным ни был последний. За барабанной перепонкой лежит небольшая впадина – барабанная полость, – из нижней части которой в горло собаки тянется евстахиева труба, пропускающая воздух и уравновешивающая давление на барабанную перепонку с обеих сторон. В этой маленькой полости расположено изумительнейшее сооружение из тоненьких косточек – молоточек, наковальня и стремечко. Молоточек прикреплен одним концом к барабанной перепонке, а другим – к наковальне. Наковальня, в свою очередь, соединяется со стремечком, плоская часть которого входит в окно изогнутого канальца, называемого улиткой.

Хотя три эти маленькие косточки, несомненно, обостряют слух, собака и без них может слышать достаточно четко, как доказал ученый, удаливший их хирургическим путем, после чего собака все равно не утратила слух.

Сильный звук способен повредить так называемый кортиев орган, расположенный в конце слухового аппарата, в чувствительной части улиткового лабиринта. В нем могут произойти необратимые изменения и вследствие постоянного повторения какого-то звука достаточно долгое время, но это не идет ни в какое сравнение с громким ударом, который оглушает, повреждая барабанную перепонку, и причиняет травму, имеющую совсем иную природу.

Если говорить о слухе, собаки и люди живут в одном мире, однако порою оказываются в совершенно разных. Я хочу сказать, что собака слышит не только все, что слышим мы, а гораздо больше. Она может улавливать тончайшие звуки, доносящиеся с большого расстояния. А когда речь идет о чувствительности к высоким звукам – высоким по музыкальной шкале, – просто бьет нас по всем статьям.

Сегодня каждый читал о герцах, килогерцах и мегагерцах применительно к радио и телевидению, но кому известно значение этих терминов? Подобные интересные факты изучают студенты-физики, и владельцы собак станут больше ценить своих питомцев, узнав, что такое цикл периодического процесса. Электромагнитную волну – вид колебаний – испускает какой-либо передатчик, объект, издающий звук. Все, что издает звук, рассылает волны, которые можно услышать, когда они достигают ушей, или обнаружить с помощью приборов. Волны пробегают какое-то расстояние и затухают, точно так же, как камешек, брошенный в пруд, возбуждает серию концентрических волн, исчезающих через несколько секунд.

Частота колебаний – цикл процесса, происходящий за одну секунду, который называется «герц», – легко измеряется в метрах, как принято для этой цели. Нота «до» средних октав фортепьяно издает звук частотой 256 герц в секунду. С понижением гаммы частота уменьшается, с повышением – увеличивается. Разумеется, герцы не обязательно связаны с музыкальными нотами. В экспериментах обычно используется гудение электрического вибратора. Я усаживался в лаборатории рядом с шимпанзе, и на голову нам обоим надевали наушники. Когда вибратор начинал гудеть, я должен был сообщать, слышу его или нет, а шимпанзе – нажимать на рычажок, получая кусок банана (или удар током, если нажимал на рычажок, не слыша вибратора). На мой слух, сигнал становился все слабей и слабей, пока совсем не исчез, тогда как сосед мой по-прежнему слышал звук и получал бананы.

Точно так же собаки обладают способностью слышать звуки очень высокой частоты. Человек начинает различать звуки частотой примерно в 20 герц и перестает – при частоте около 20 тысяч герц в секунду^[15]. Собака тоже начинает слышать на частоте в 20 герц, но слышит и на частоте в 30 тысяч, а в ходе некоторых экспериментов даже в пределах от 35 до 70 тысяч. (Кошки слышат звуки частотой до 50 тысяч герц.).

Кроме частоты, надо учитывать и высоту звука. Это свойство звука зависит от скорости колебаний. Мы лучше всего слышим при скорости около двух тысяч колебаний в секунду, а собаки лучше всего слышат при скорости в четыре тысячи колебаний. Они реагируют на звуки, к которым мы глухи. Собака прекрасно слышит так называемый «беззвучный» свисток, или свисток Гальтона^[16], тогда как мы различаем лишь глухое шипение. Кстати, многие свистки Гальтона оказываются совершенно бесполезными. Для использования их все необходимо проверять и настраивать.

Громкие звуки вызывают гораздо более сильную реакцию, чем те же самые, но тихие. Правда, собак можно научить реагировать на слабые сигналы, однако, если нужно добиться ответной реакции, когда их внимание обращено на что-то иное, звук должен быть значительно интенсивнее. Каждый владелец питомника знает, что тихие уговоры совершенно не помогают, когда требуется прекратить лай. Громкий окрик: «Тихо!» – быстро подействует на обученную собаку. Ездовые собаки, приученные понимать смысл хлопка или удара кнута (хорея), мгновенно реагируют на громкий щелчок. Один знаменитый каюр рассказывает, как во время перегона упряжки завязалась общая драка, которая могла закончиться катастрофой, – множество собак и людей получили бы тяжкие повреждения, прежде чем удалось бы разнять животных и развести по отдельным клеткам. Один громкий щелчок хорея – и каждая пара противников прекращала сражение! Но предварительно этим собакам пришлось усвоить, что его удар причиняет боль.

Чем ближе находишься к источнику звука, тем он кажется громче, так что ухо воспринимает наиболее близкий к нему звук как самый громкий. Обучаясь, собака приобретает способность устанавливать источник звука, который доносится до нее сзади. Человеку подобная точность не свойственна. Собаки не столь успешно локализуют звуки, раздающиеся сверху. Кошки различают такие звуки намного лучше.

Обученные собаки поразительно точно могут определить расположение источника звука. В этом они превосходят людей. Если представить, что собака заключена в круг, который делится на обычные 360 градусов, она устанавливает источник звука с точностью до пяти градусов. Теперь представьте, что вы стоите в комнате, держа ружье. Раздается сигнал, и вам предстоит выстрелить в том направлении. Вы не добьетесь такой точности, какую демонстрирует хорошо обученная собака, отыскивая источник звука, чтобы получить пищу.

Собака локализует звуки с одной или с двух сторон, и поскольку звуковые волны распространяются со скоростью всего в 1000 футов в секунду, важнее всего, вероятно, разница во времени, за которое звук достигает обоих ушей. Хорошо доказано, что эта разница существует. Составляет она лишь три десятитысячных доли секунды, но все равно ощутима.

Выдвигалось немало теорий для объяснения точности, с которой собака устанавливает источник звука. Некоторые, опираясь на многочисленные наблюдения, полагают, что она просто поворачивает голову к источнику звука.

Одна собака могла за пять с половиной ярдов определить разные источники звуков, расстояние между которыми составляло всего пять дюймов.

Проведено множество исследований слуховых способностей собак, причем в ходе некоторых из них применялись самые оригинальные методы. Собак можно обучить реагировать на звук разными способами – подходя к еде, покачивая головой, поднимая лапу или подавая другие знаки.

Установлено, что кошки способны различать среди нескольких звуков тот, который отличается от остальных на один тон. Доступно ли это собаке? Больше того! Собака улавливает разницу в треть тона. Как это выяснили? Двух собак приучили пускать слюну и на один гудок реагировать положительно, а на другой, звучавший слабее, отрицательно. Частоты гудков все сближали и сближали, пока разница между ними не составила треть тона. Другие эксперименты по различению тонов проводили, заставляя собак отдергивать лапу. Сравнение результатов продемонстрировало одинаковую эффективность обоих методов.

На вопрос о том, на какой шкале тонов собака лучше всего слышит, был получен ответ – около четырех тысяч герц. Максимальный уровень чувствительности человека к высоте звука составляет от 200 до 5 тысяч герц, а к тонам – 27 тысяч герц. Чтобы слышать тона на нижнем и верхнем пределе, они должны быть в высшей степени интенсивными. Люди лучше слышат тона верхних октав пианино, собаки прекрасно различают любые тона, не обязательно фортепьянные.

Это имеет практическое значение для подзыва собаки. Свистков типа сирены, подающей в тумане сигналы судам, следует избегать, а вот те, которые, на наш слух, звучат пронзительно резко, собаки слышат на очень большом расстоянии. Тона свистков Гальтона разносятся не так далеко и не с такой силой, как те, что для нас звучат отчетливо, но резковато.

Громкий звук не только слышен, но и ощутим. В этом отношении человек и собака примерно равны. Чем ниже частота в килогерцах, тем выше порог чувствительности. Те, кто слышал низкий гудок океанского лайнера, знают, как от этого по спине пробегают мурашки. Высокие тона птичьего пения не вызывают никаких ощущений, за исключением эстетических. От пронзительного неуловимого звука в ушах возникает неприятный зуд.

Собак можно научить реагировать на тона с большой точностью, хотя для этого требуется немало терпения. Можно научить собаку подходить за едой к миске, когда звучит нота «соль», на ноту «ля» – оставаться на месте, на ноту «си» – идти вперед, короче говоря, по-разному реагировать на необычные и привычные звуки. Ученый, который первым исследовал эту проблему, предположил, что при ноте «соль» возникает химический стимул на пищу, и так далее.

В ходе одного из экспериментов по изучению способности собак слышать высокие звуки использовались в строго контролируемых условиях чистые тона осциллятора, и результаты показали, что собаки сначала отличают тон частотой в 19 тысяч герц от тона частотой в 20 тысяч, а потом тон в 29 тысяч герц от 30 тысяч. Они продемонстрировали меньшую точность, когда тона отличались по частоте только на 25–50 герц. Ни одна из испытуемых собак не смогла различать тона разной интенсивности на частоте в 35 тысяч герц. Автор эксперимента заключил, что различение тонов зависит от высоты, а не от интенсивности. Исследование доказало ошибочность прежнего мнения ученых, будто собаки плохо слышат высокие тона из-за их низкой интенсивности; в данном случае тона были очень интенсивными, но собаки не реагировали на звуки частотой выше 35 тысяч герц.

Двое ученых пришли к выводу, что собаки менее человека чувствительны к звукам, хоть и слышат более обширную гамму.

Во время еды шумы отражаются на выделении у собаки слюны и желудочного сока. При шуме частотой в 600 герц и силе в 30 децибел выделения существенно сокращаются. При шуме в 100 децибел и 2 тысячи герц происходит значительное замедление желудочной секреции. При 5 тысячах герц у двух собак обнаружили понижение кислотности желудочного сока.

У собак, которых исследовали в шумной обстановке, учащалось дыхание и пульс, напрягались мускулы. Интересно было бы исследовать собак на выставке, когда публика заполняет места. Разумеется, мы обнаружили бы огромную разницу между разными породами и даже между разными собаками одной породы. При шуме собака поглощает намного больше кислорода и расходует на 25 процентов больше энергии, даже если сама пребывает в покое.

Вкус

Чувство вкуса и обоняние обусловлены стимуляцией, производимой растворимыми химическими веществами. Клетки вкусовых рецепторов располагаются на вкусовых сосочках в задней части языка и в мягком нёбе. Человек различает пять вкусов: сладкий, кислый, горький, соленый и металлический; предполагается, что и собаки испытывают такие же ощущения.

Каким образом собака почти мгновенно различает вкус двух очень похожих с виду продуктов, скажем, рыбы и мяса, при условии, что в обоих содержится одинаковое количество соли? Конечно, по запаху. Нос отделяет один запах от другого. То, что мы называем вкусом, для собак, вероятней всего, заключается в запахе.

Собака получает от еды впечатления, которых мы получить не можем, разве что в самой ничтожной степени. Нам дают суп, и мы съедаем его как смесь с характерным вкусом и запахом. Дайте собаке его понюхать или попробовать, и она сумеет выделить в нем составляющие его элементы. Собака даже от смеси получает разнообразные ощущения, которые нам дают только чистые отдельные продукты, и большинство владельцев собак с трудом усваивают этот факт. Вместо того чтобы кормить своих питомцев раз в день ощутимым количеством однородной смеси разнообразных ингредиентов, они стараются обеспечить им такое же разнообразие, как другим членам семьи, – кашу с молоком на завтрак, собачьи бисквиты на закуску, мясо на обед, кусочек еще чего-нибудь на ужин.

Мы точно не знаем, как собаки по сравнению с нами чувствуют вкус своими вкусовыми сосочками. Возможно, для них ощущение вкуса наименее важно. Насколько я знаю, о нем не так много написано, оно меньше исследовано.

Между вкусом и запахом у собак, как у многих животных, существует нервная связь, но она, видимо, довольно слаба по сравнению с нашей собственной.

Получив навык питания от своих предков, собаки заглатывают еду. Жевать ее они не считают нужным, только разрывают на небольшие куски, которые легче проходят по пищеводу, отличающемуся крайней растяжимостью. В процессе еды собака главным образом рвет мясо, накалывает клыками и раздавливает задними зубами. Мощными большими коренными зубами дробит кости на мелкие куски, которые можно проглотить.

Решая вопрос о приеме или отказе от пищи, она гораздо больше полагается на запах, чем на вкус. По этой причине отравить собаку гораздо легче, чем любое другое животное. Если ядовитое вещество не имеет запаха, она может проглотить его, невзирая на вкус. Ежегодно сотни собак погибают, наевшись каустика, неосторожно выброшенного на помойки. Если б они пробовали еду, даже крошечный кристалл вызвал бы отвращение, но собаки заглатывают пищу, не успев распознать вкус.

Однажды передо мною стояла задача оценить 52 разных вещества, которые добавляли в пищу собакам для повышения аппетита. Стоя над ними во время многочасовых наблюдений, я с изумлением видел, что, схватив кусок в пасть, они почти никогда его не выплевывают. Они принимают еду, руководствуясь чутьем – по запаху, и полагаются в основном на него.

Нередко собаки, не принимая пищи в сыром виде, охотно съедают ее приготовленной.

Собаки, испытывающие естественное чувство голода, часто отказываются от собачьего мяса или от блюд, в которых чуют его запах. Но это относится не ко всем. В подопытной группе две собаки отказывались постоянно, восемь в большей половине случаев ели сырым, пять поедали безотказно. Вареного собачьего мяса не отвергала ни одна собака. Исследователь, проводивший опыты, установил, что после варки все собаки хорошо ели это мясо. Одного пса, чувствовавшего отвращение к собачьему мясу, продержали на голоде, пока он не принял кусок, и с этого момента стал его есть. То же самое мы наблюдаем с волками, поедающими лис. Очевидно, им неприятен запах, а не вкус мяса.

Почти все собаки, пока не страдают от голода, отказываются от сырого мяса и даже от сырого сала енота. Но от вареного не откажутся.

Грызунов же собаки едят в сыром виде. Как мы видели, волки лакомятся леммингами, предпочитая их другой пище. Большинство собак едят белок, кое-кто кроликов. В процессе разложения – например, при варке – запах сырого мяса явно изменяется. Собаки могут отказываться от свежего мяса некоторых убитых животных, но после того, как оно полежит несколько дней, поедают его. Этим, возможно, частично объясняется, почему собаки закапывают еду. Обычно они забрасывают ее сверху грязью.

Собаки, несомненно, «наслаждаются» запахом гниющей падали. Когда разложившийся труп животного минует стадию, на которой они могут его съесть, собаки часто принимаются на нем валяться, стараясь испачкать всю свою шерсть. Многим владельцам собак, живущим в пригородах, этот факт хорошо известен. Но мы рассуждаем о вкусовых ощущениях, и вышесказанное свидетельствует, что после смерти животного существует момент, когда собака готова съесть испортившееся мясо, который вскоре проходит, после чего она от него отказывается.

В этот момент собаки поедают животных, которых, как правило, отвергают. Мне известны несколько случаев поедания скунсов. Собаки не любят его запах, только когда он очень силен или когда струя из желез попадает в глаза и в нос. Умеренный запах скунса не вызывает отвращения, как показывает поедание собаками скунсов вместе с пахучими железами и всем прочим. Вкус желез не заставляет их отказываться от скунса.

Мы очень часто слышим, будто животное, раз «отведав вкус крови», становится убийцей. Это скорее всего неправда. Возможно, собака, убившая овцу, когда-то впервые нашла мертвую и съела ее. Но обычно убитые собаками овцы остаются несъеденными, так что на убийство их толкает не вкус крови. Собаки, подравшиеся с другими собаками и ощутившие вкус их крови, совсем не обязательно превращаются после этого в безжалостных киллеров.

Голод толкает собак на необычные поступки. Заблудившиеся на Севере люди с собачьими упряжками могут убить собаку и скормить ее остальным, спасая им жизнь.

Безусловно, не вкус крови заставляет немецких овчарок вытаскивать из коляски младенцев, убивать и частично их поедать. Этим собакам знаком запах младенцев и человека, но незнаком вкус их крови – мотивом подобных убийств может оказаться ревность, а не голод. Таких собак никогда не исследуют, их уничтожают на месте.

Одна из самых омерзительных картин, встречающихся в питомнике, – собака, поедающая собственные испражнения или помет других собак. Она, безусловно, испытывает вкусовые ощущения, которые должны были заставить ее отказаться от этого. Вероятно, поедание испражнений диктуется прежде всего чувством голода, потом запахом, а уж затем – вкусом. Я видел, как сидевшие на голодном пайке собаки обнюхивали экскременты, пробовали, выплевывали, ощутив неприятный вкус, но потом все-таки поедали. Вкус им явно не нравился.

Обоняние

Обоняние – это химический процесс. Наши слабые возможности в этой области смехотворны по сравнению с собачьими. Если вы видели бладхаунда, который идет по следу, оставленному человеком три дня назад, после чего той же дорогой в обе стороны прошли более сотни пешеходов, и наблюдали, как ищейка неуклонно движется к цели, сворачивая по пути вправо и влево, то поймете, что в этом смысле собака живет в мире, совершенно отличном от человеческого. Я видел, какое наслаждение получают бладхаунды, работая чутьем.

Каким образом ощущаемый собакой запах заставляет ее действовать?

Внутренняя полость носа и верхних дыхательных путей, которые уходят в горло (глотку), покрыта клетками, в действительности представляющими собой химические рецепторы. Площадь покрытой клетками области, через которую проходит воздух, увеличена благодаря замечательной костной структуре, лежащей в ее основе. Называется эта структура хоанами и походит на трубчатые лабиринты, покрытые с обеих сторон этими клетками. Дыхательные пути не прямые, как многие думают, и благодаря большой тканевой поверхности воздух соприкасается с гораздо большим – в миллионы раз – количеством клеток, чем в прямом канале. Нижняя часть дыхательных путей довольно просторна, но хотя часть воздуха и содержащихся в нем химических элементов без особых препятствий попадает прямо в легкие, какая-то ее часть задерживается в носовой раковине – в верхней части носовой полости.

Запах воспринимается не только обонятельными нервами, но также пятью черепно-мозговыми, отростки двух из которых соединены волокнами со слизистой оболочкой полости носа. Любопытно, что впечатления об определенных пахучих веществах передаются только одной группой нервов и никогда другой. Запахи аниса, асафетиды, бензолов или ксилолов^[17] воздействуют только на обонятельные нервы. Запахи камфоры, эвкалипта, никотина, масляной кислоты, фенола, эфира, хлороформа передаются обоими путями.

Было вычислено, что у собаки область внутриносовой полости, через которую проходит содержащий запахи воздух, по площади равняется приблизительно общей площади ее кожи, тогда как у нас эта область размером примерно с почтовую марку. Нечего удивляться, что собака живет в ином мире! Насколько обширнее ее обонятельный аппарат – настолько же больше и память на запахи. Все мы помним, как, будучи взрослыми, улавливали вдруг запах, которого не чувствовали, возможно, лет двадцать, а то и сорок. И все равно он мгновенно вызывает в памяти ту или иную счастливую сцену детства. Или пробуждает неприятные воспоминания, и в этом случае память шлет нам предостережение.

Раз уж с нами такое бывает, насколько сильнее подобные ощущения у собак! Когда стираются все прочие воспоминания, память о запахе у них остается. Один пес, которого я дрессировал, может послужить прекрасным примером. Мы пробыли вместе довольно долго. Когда щенку было шесть месяцев, я приходил к нему несколько раз в день, леча от болезни. После того как ему стукнул год, мы в течение нескольких месяцев замечательно проводили время, занимаясь дрессировкой. А потом я продал его профессиональному сыщику и навестил только через полгода. Пес бегал с двумя другими собаками во дворе. Все залаяли на меня – чужака, и тот, о ком идет речь, лаял так же яростно, как остальные. Я окликнул его. Он меня не узнал, хоть я и произнес его кличку. Я дал команду «Ко мне», чтобы посмотреть, может, он вспомнит мой голос, узнает и прекратит лай. Ничто не заставило его умерить агрессивный пыл, пока я специально не подошел к ограде и не прижался к ней. Он перестал лаять и принюхался. Одна «понюшка» – и агрессивного поведения как не бывало, пес узнал меня, заскулил по-щенячьи, расслабился и, громко завывая, кинулся ко мне через проволочную ограду.

Собаки узнают те места, где бывали раньше и где им было хорошо или плохо. Когда я вхожу в свой личный питомник в рабочей одежде, собаки радостно меня приветствуют. Заходя в новом охотничьем костюме, встречаю такой же прием. Но если надеть что-то из старых вещей, пропитанных памятными для собак запахами внешнего мира или запахом стека (дрессировочного кнута), изощренные собачьи носы распознают их, и я практически не получаю восторженных знаков внимания.

Каков же механизм подобного распознавания? Мы видели, что нос в изобилии снабжен обонятельными клетками, то есть химическими рецепторами. Однако, не будь эти клетки покрыты влагой, они воспринимали бы мало запахов. У всякой здоровой собаки нос очень влажный. Влага омывает клетки. Химический запах – все запахи имеют химическую природу – сперва моментально растворяется в жидкости.

Раздув ноздри и резко вдохнув, собака легко заполняет воздухом хоаны носа. Чем больше она вдохнет запахов, которые растворяются в жидкости, тем богаче впечатление. Часто можно услышать, как собака буквально сопит, идя по следу, а порой приподнимается на задних лапах, чтобы набрать побольше воздуху.

Ощущение запаха возникает в результате нервной стимуляции (раздражения), которую вызывают растворенные ароматы. Поступки, совершаемые собакой под влиянием этого ощущения, зависят от самого запаха и от унаследованных ею форм поведения.

Некоторые эксперименты дают нам общее представление о разнице в обонянии между собакой и человеком. Нам говорят, что обычная соль не имеет запаха. Человек не ощущает запаха растворенной соли. Собаки же чуют его, даже когда чайная ложка соли растворяется в 13 галлонах^[18] воды. Обыкновенная собака чует чайную ложку уксусной кислоты, растворенную в 1300 галлонах воды (в пропорции 1:10 000 000). Серную кислоту она чувствует в разведении 1:10 млн. Мы слышим от истых негров, будто белым людям присущ своеобразный запах. И белые люди ощущают особенный запах негров, за исключением случаев, когда те только что приняли ванну и вышли в новой одежде. Но я ни разу не видел, чтобы мои бладхаунды не учуяли негра, не видя его, когда он просто проходит при попутном ветре футах в ста от питомника, и не зарычали бы, чего никогда не делают, почуяв незнакомого белого человека. Возможно, будь у моих собак цветной хозяин и живи они в соответствующем окружении, так же громко рычали бы на запах белого человека.

Мы не получим представления об остроте нюха собаки, пока не окажемся с ней в поле, где она всеми силами пытается уловить определенный запах. Ни один до сих пор разработанный лабораторный эксперимент ни в коей мере не позволяет продемонстрировать такую тонкость, какая свойственна, скажем, кунхаунду, до которого ветер доносит запах енота. Я вижу – мой пес приподнимается на задних конечностях, деликатно принюхивается к потокам воздуха, потом опускается на все четыре конечности и исчезает в ночи, после чего я вновь слышу его лишь за полмили по ветру, где он вышел на след енота.

Легавые по пернатой дичи распознают запахи с поразительнейшим искусством, а ведь птицы издают меньше запаха, чем млекопитающие.

У норвежского элкхаунда, или эльгхунда (по-норвежски – лосиная собака), обоняние умеренно развито. Их используют для поиска дичи не по следу, а верхним чутьем. Они обнаруживают присутствие лося или медведя, дают гунтерам знать, где учуяли запах дичи, после чего подводят их по ветру на удобное для выстрела расстояние.

Разница между собаками разных пород и даже между представителями одной породы огромна. Работники берлинского полицейского департамента установили, что немецкие овчарки точно берут след человека, оставленный около 27 минут назад. Бладхаунд по кличке Ник Картер, успешно взял след, оставленный 105 часов назад, другой – Сапфо – прошел по четырехдневному следу, и оба преступника были найдены. По трехдневному следу были пойманы сотни преступников, а детективов, работающих с бладхаундами, редко просят пускать собак по следам, оставленным менее суток назад. В главе о дрессировке ищеек мы подробно обсудим эти интересные факты.

У собак одной породы, у сеттеров например, ярко выражена разница в прирожденных способностях. При натаске множества молодых собак одной породы какая-то зачастую настолько превосходит всех прочих, чуя птиц на большом расстоянии, что охотник впоследствии принципиально уделяет внимание ей одной. Прекрасным примером может послужить один красный кунхаунд, за действиями которого мне довелось наблюдать. Он охотился на болотах вместе с двумя другими очень опытными гончими. Рейдер, выжлец, о котором идет речь, заметно выделялся. Две другие собаки хорошо чуяли след на влажных местах, но не смогли отыскать его, как только след вышел из болота на твердую землю, промерзшую вглубь на два дюйма. Рейдер пробежал по следу милю до протянувшейся еще на милю рощицы, где охотилась свора крапчато-голубых кунхаундов (енотовых гончих), и пошел через рощу, хотя ни одна из других собак след не взяла. Хозяева крапчато-голубых гончих посмеивались, и действительно, надо было по-настоящему верить в Рейдера, чтобы не подумать, будто он гонится за призраком. К тому времени, как след пересек промерзшее пшеничное поле, составив уже три мили, сотоварищи Рейдера сумели причуять его. Через четыре мили они обнаружили енота. А мы, гунтеры, следовавшие за Рейдером, как минимум, две с половиной мили, стали свидетелями великолепной работы.

Допустимо ли предположить, что запах этого енота был растворен в воздухе в пропорции 1:10 миллионам? Нет, раствор был гораздо, гораздо слабее. Пропорция фактически столь ничтожна, что мы не располагаем ни химическими, ни какими-либо иными способами ее оценки.

Обоняние, вероятно, с самого раннего младенчества остается наиважнейшим из всех чувств собаки. По запаху крошечный щенок отыскивает соски матери, а когда подрастет, по запаху предложенной хозяином пищи судит, годится она для него или нет. Он может стать даже весьма привередливым по отношению к еде, и запах играет здесь такую же роль, как вкус, а возможно, и более важную. Если собака любит печенку, можно облить подливкой из-под нее другую еду, даже кашу, и она ее съест благодаря запаху любимого продукта.

Взглянув на незнакомый продукт, собака не поймет, что перед нею еда, ей обязательно надо его понюхать, и даже тогда она не всегда понимает, что перед нею корм. Вскормите щенка молоком, и он будет узнавать молоко «с первого взгляда». А потом покажите мясо, и он не сообразит, что это пища. Прежде чем мясо станет стимулятором, щенок должен обнюхать его и попробовать. Это относится и ко взрослым собакам. Я взял несвежий бифштекс, отрезанный мясником от края заветрившейся бычьей туши, бросил собакам, выросшим исключительно на специальных консервах, и через много часов обнаружил его нетронутым. Если собакам подмешивать в специальный корм говяжий жир, они примут мясо охотнее.

Каждая собака пользуется обонянием во многих целях. Очень жаль, что наши собственные способности в этой области так ничтожны. Если бы они хоть наполовину равнялись собачьим, мы смогли бы понять, как важно для собак обоняние. Но нам не дано оценить их обонятельные таланты. Мы не в состоянии испытать то, что испытывают они. Мы воспринимаем смесь запахов как один аромат и вынуждены этим довольствоваться, тогда как собака умеет их анализировать. В качестве хорошей иллюстрации мне вспоминается один из самых, на мой взгляд, замечательных случаев, пережитых за все время общения с собаками, который произошел летом 1934 года, когда я пытался найти со своими бладхаундами пропавшего ребенка.

Приступив к поиску, собаки задрали носы вверх и пустились по ветру. Мы, хендлеры, держа собак на поводке, бежали за ними изо всех сил. Они пробежали, как минимум, три восьмых мили, не опуская носа к земле. Между нами и домом, куда тянули собаки, стояла толпа человек в двести, но они чуяли, что запах маленькой девочки доносится из дома. Это означает, что, хотя ветер разносил смесь запахов всех этих людей, которую не могли не чуять собаки, им удавалось, так сказать, провести анализ и выделить один запах из всех прочих. Потом они влетели в дом и привели точно на то место, где мы отыскали ребенка.

Я видел, как эти собаки аккуратно, не допустив ни единой ошибки, шли по одному следу через массу других, оставленных буквально тысячами ног, причем след, который они держали, был из всех самым старым, нередко двухдневной давности. Это все та же способность волков идти по одному следу, независимо от того, где он проложен и сколько других его пересекает, только отточенная до совершенства.

Каждая собака в определенной степени обладает способностью «читать» запахи. Обычай всех окрестных собак мочиться день за днем на один и тот же столбик связан с выживанием и с умением анализировать запах мочи, с помощью которого они, подобно волкам, устанавливают, кто обитает «в их микрорайоне».

Почему кобели в огромных количествах собираются вокруг дома, где обитает течная сука? Может быть, они чуют запах следов, оставленных множеством собачьих лап, или видят соплеменников, шествующих мимо в одном и том же направлении, и испытывают непреодолимое желание присоединиться к процессии? Мы подробнее обсудим это в главе 9, посвященной влечениям.

Производители кормов для собак могут поведать массу интересных фактов о любимой собаками пище, но каждый, кто изучал этот вопрос, вынужден признать, что они вполне способны почувствовать отвращение к еде, которая, по мнению человека, хорошо пахнет, к продуктам, которые он с уверенностью считает соблазнительными для собак. Единственный способ проверки таких на первый взгляд привлекательных ароматов – предложить их собаке.

Другим наглядным примером существенного различия между обонянием человека и собаки служит тот факт, что друг для друга большинство людей пахнут одинаково, а для собак каждый по-своему. Я всегда развлекал приятелей своих детей, собравшихся в компании, устраивая представление с одним бладхаундом. Дети рассаживались по комнате в круг. Я брал у кого-нибудь носовой платок, выходил, подзывал пса, просто махал платком у него перед носом и пускал, приказывая: «Ищи». Он входил в комнату и, даже не принюхиваясь к детям, шел прямо к владельцу платка, ожидая награды. Казалось, собака отыскивает ребенка по цвету одежды, а совсем не по запаху.

Гунтеры часто пытаются классифицировать диких ночных животных, которые водятся на просторах Америки, по степени привлекательности для собак их запаха. Одна большая компания на севере пришла к следующему общему мнению: северный олень, дикобраз, норка, лиса, кролик, скунс. Они не выясняли, кто оставляет более сильный запах, а судили только о том, кого охотней всего преследует ненатасканная собака.

Что чует нос, когда собака идет по следу человека или дикого животного? По результатам одного исследования предполагалось, что запах примятой травы или растительности. Но этим не объясняется преследование по снегу, на льду или на проселочных дорогах. Отчасти, видимо, дело в приобретенном опыте. Кунхаунд способен пройти в нескольких футах от спящего енота, наполовину погрузившегося в зимнюю спячку, и не учуять его. Я приводил к дуплу великолепных кунхаундов, заглядывал, видел спящих енотов и удалялся ни с чем, поскольку собаки отказывались их замечать. Через несколько часов, когда енот просыпался и выходил, запах оказывался достаточно сильным, чтобы собаки пустились в погоню.

Возможно, собака чует следы ног, но и запах тела тоже имеет значение. Я преследовал с бладхаундами людей, которые забрались в дом к фермеру, украли сапоги и оставили свою обувь, но собаки продолжали идти по следу.

Дуновение ветра способно разносить запах тела на пятьдесят с лишним ярдов в сторону от следов, оставленных на земле. Собака как будто движется в невидимом туннеле из запаха. Если в долине близ нашего дома по краю равнины после пяти вечера проходил человек, мы начинали преследование по краю, но собаки неизменно бросались вниз по холму к ручью, протекавшему через долину на расстоянии более пятидесяти ярдов, и брали след там, словно он был совсем свежий. Потом, когда запах ослабевал, совершали обратный круг, принюхивались верхним чутьем и неслись вверх на холм в маленькую долину, где их ждал «беглец» и награда. Держа след вверх по холму, собаки работали главным образом верхним чутьем.

Это должно заинтересовать разработчиков правил для розыскных испытаний: не стоит требовать, чтобы собака бежала вдоль дорожки, по которой прошел человек, проложивший след, ибо только собакам с плохим чутьем необходимо держаться на таком близком расстоянии от следа.

Каким образом собака определяет направление движения своей добычи? Любая собака, побежавшая по следу не в ту сторону, обычно выбраковывается, будучи непригодной к охоте, и существуют некоторые свидетельства о наследственности этого свойства. На протяжении всей своей эволюции дикая собака была вынуждена идти по следу в безошибочном направлении, иначе погибла бы с голоду.

Ей точно так же нельзя было бросать след, встретив другой, более привлекательный и, возможно, более свежий.

По поводу этой поразительной способности высказывалось множество мнений. Одно из них, многих заинтересовавшее, заключается в том, будто собака составляет мысленное представление о форме следа ноги и «видит» носом. Есть свидетели, наблюдавшие, например, за одним биглем, который приблизился к кроличьему следу под правильным углом, развернул нос почти прямо по следу на девяносто градусов и двинулся в нужном направлении, что дает некоторые основания для подобного мнения. Другие предполагают, что задняя часть лап животных оставляет более сильный запах, чем передняя.

Но тем, кто пускал собак по старому следу или по следу, проложенному на снегу, или охотился с гончими в автомобилях, явно требуется более подходящее объяснение. Наблюдение за работой великолепных кунхаундов, мчащихся в свете фар перед машиной, дает превосходное представление об обонянии собак.

Собаки вприпрыжку несутся вперед со скоростью двадцать миль в час, натыкаются на пересекающий дорогу след и мгновенно стараются остановиться. Я много раз видел, как их заносило вбок в стремлении повернуть назад. Свежесть следа – вот чем определяется направление, в котором пойдет собака. Разумеется, шансы, что она пойдет в нужную сторону, составляют 50:50. Допустив ошибку, собака может пробежать назад ярдов пятьдесят, если след старый, или два-три, если свежий. Таким образом опытный гунтер, основываясь на расстоянии, которое пробежала собака в ошибочном направлении, получает хорошее представление о предстоящем ему пути. Когда она отбегает недалеко, погоня будет недолгой, если ярдов на пятьдесят, значит, след старый, и гунтер вправе заключить, что енот оставил его час-два назад и успел уйти, если только не останавливался поблизости перекусить.

Похоже, собака определяет нужное направление по ослаблению или свежести запаха следа.

Некоторые следы даже следами не назовешь. Когда в одном логове собирается много животных, любой слабый ветерок разносит запахи на полмили. Учуявшая его собака пустится прямо к логову, как будто животное проложило туда прямой след. Порой у меня разводилось много енотов, и приходилось во время охоты определять направление ветра, чтобы собак не тянул к себе этот «маяк».

Возникает впечатление, будто собака движется по длинному узкому туннелю, в конце которого находится проложившее след животное. Чем ближе она подбирается к добыче, тем уже становится этот туннель и тем легче преследование.

Существуют условия, затрудняющие преследование, и наоборот. В наших местах хуже всего брать след в теплую погоду при юго-западном ветре. А лучше всего в ночной прохладе, в безветрие, при слабом тумане плотностью в пару футов. Не сумев взять след часовой давности во второй половине жаркого дня, собаки берут тот же след ночью и держат его, словно он вычерчен мелом.

На свежевспаханном поле преследование всегда замедляется, будь то бигль, охотящийся на кролика, или английский фоксхаунд, охотящийся на лису, или кунхаунд – на енота, или бладхаунд, преследующий человека. Если преследуемый, кто бы он ни был, пробежит через грязный свинарник, запах свинарника перебивает все прочие, даже человеческий запах.

Отары овец и стада крупного рогатого скота не сбивают со следа. Я видел гончих разных пород, которые шли по следу сквозь отары овец. Точно так же с коровами и лошадьми. И вода не помеха, поскольку запах тела поднимается вверх и «лежит» на поверхности. Очень легко взять след бросившегося в водоем животного. Проточная вода разносит запах пересекшего реку животного далеко вниз по течению, и на обоих берегах его остается вполне достаточно, чтобы хорошая гончая шла по нему вдоль по берегу вверх по течению как по абсолютно свежему следу. Всем обитателям мест заключения, где держат бладхаундов, хорошо знаком этот факт, и многим беглецам удавалось уйти от погони, поднимаясь повыше, взбираясь на виноградные лозы или деревья, нависшие над рекой, и держась таким образом подальше от берегов, по которым вели след собаки. Большинство умелых проводников, работающих с собаками, знают это и действуют соответственно.

Осязание

Вкус и осязание не так важны для собак, как прочие чувства. Обладая почти такими же, как у человека, зрением и слухом, а также развитым почти в столь же высокой степени, как у любого другого животного, обонянием, собака могла бы едва ли не полностью отказаться от осязания.

Новорожденные щенки ориентируются в пространстве, полагаясь главным образом на осязание. Если забрать из помета щенков, проживших на свете до двадцати трех дней, они будут передвигаться по кругу, а не по прямой; самые крошечные совершают лапками плавательные движения. Сразу после рождения щенки нащупывают соски матери, хватают губами, присасываются язычками. Щенки, привыкшие ощущать материнский сосок, сопротивляются порой сосать соску, пока не почувствуют в дырочке теплое молоко.

Чтобы щенки сосали молоко из рожка, температура молока должна быть близкой к температуре крови. Даже разницы в пять градусов бывает достаточно для отказа. Многие люди, пытающиеся с самыми лучшими намерениями выкармливать из бутылочки осиротевших щенков, никак этого не поймут. Даже если рожок подогрет до нужной температуры, наполовину выпитое содержимое охлаждается, щенки перестают сосать, и хозяин считает, что им вполне достаточно. На самом же деле щенки чувствуют разницу в температуре.

Собаки чувствительны к жаре и реагируют на нее, начиная чаще дышать. Таким образом понижается температура тела, из легких и глотки испаряется влага, и они получают заметное облегчение.

Собака лапами ощущает вибрации примерно так же, как человек. Тот факт, что она действительно воспринимает вибрации лапами, а не ушами, доказан экспериментами с глухими собаками.

Возможно, собаки также чувствуют вибрации кожей, о чем свидетельствует реакция глухих собак на шаги человека по комнате или даже по удаленной лестнице.

Кроме того, собаки гораздо острей человека реагируют на электрические удары, по той, вероятно, причине, что в крови у них содержится больше солей. Используя при дрессировке электрический ток, я видел, что разряды, вызывавшие у меня только слабые неприятные ощущения, производили на собак сильное впечатление.

Как по-вашему, собака чувствует боль сильнее или слабее, чем человек? Одно исследование показало, что разница в чувствительности кожи на спине или на ягодицах очень невелика – и собака, и человек ощущают приблизительно одинаковую слабую боль, о чем можно судить по подергиванию мышц.

Проведено множество исследований чувствительности собак к холоду. Всем известны изображения ездовых собак, спящих во время снежной бури. Они не замерзают при сорока градусах ниже нуля под пронизывающим ветром. Собаки, акклиматизировавшиеся к холодам, отращивают густую шерсть, способны жить в конурах с открытой дверцей и, имея в своем распоряжении хорошую подстилку, чувствуют себя в полном комфорте при нулевой температуре. То же самое относится и к сравнительно короткошерстным собакам. В их поведении не отмечается никаких признаков, которые свидетельствовали бы об ощущении холода. Я никогда не видел, чтобы собаки замерзали в подобных условиях.

В ходе одного исследования с использованием самопишущего термометра собак – двух гончих весом примерно по шестьдесят фунтов – поместили в конуру размерами 3x3x2 фута с хорошей подстилкой и завешанным джутовой тряпкой входом. Показания термометра в будке доходили до двадцати градусов ниже нуля, в то время как температура снаружи падала до десяти. По ночам собаки выходили гулять, причем температура однажды упала до сорока пяти градусов.

По сравнению с обнаженным человеком собаки практически нечувствительны к холоду. Они обеспечены шерстяной шубой и достаточным слоем подкожного жира, чтобы выжить в сильные холода. Однако справедливо это лишь при условии акклиматизации. Известно, что потерявшиеся собаки, которых держали в теплых квартирах, погибали от холода. Впрочем, в ходе исследований выяснилось, что собак, проводящих какое-то время днем в доме, можно держать по ночам в открытых питомниках и они не испытывают никаких неудобств.

Кожа собаки устроена так, что даже суровый удар кнута не оставляет на ней рубцов, в отличие от лошадей. Но это вовсе не означает невосприимчивости к боли.

Глядя на дерущихся собак, можно подумать, будто они почти не ощущают боли. Я видел, как бультерьеры, сцепившиеся с пит-булями, рвали друг другу уши, ломали конечности, кровь хлестала ручьем, но казалось, ни один из бойцов не понимает, что ранен. Возможно, это объясняется секрецией в состоянии ярости больших доз адреналина, который оказывает на собак анестезирующее действие.

Много лет проработав ветеринаром и повидав массу собак, страдавших от всевозможных причин, начиная с абсцессов зубов до переломов костей и глубоких ран, которые приходилось зашивать, я пришел к заключению, что такие собаки, выходя из шокового состояния, чувствуют боль, пожалуй, так же остро, как мы.

Каждый, кто видел, как дальний кузен собаки – енот – ощупывает перед собой дорогу, нежно касаясь земли чуткими пальчиками, понимает, до чего груба по сравнению с ними лапа собаки. Конечно, собака потрогает лапой предмет, пытаясь перевернуть его, но ее лапа, как мы видели на примере волка, создана для рытья земли, ходьбы, бега и поэтому вряд ли отличается повышенной чувствительностью.

Зрение

Зрительные способности собак хуже человеческих, но некоторые собаки, вероятно, видят дальше; одни из них, безусловно, видят намного лучше других, а представители определенных пород – более остро воспринимают движущиеся объекты.

Утверждая, что зрительные возможности человека больше, я имею в виду умение различать цвета, тогда как собака улавливает лишь оттенки серого, которые мы видим на негативе фотоснимка. Но прежде чем обсуждать эту тему, скажем несколько слов об устройстве глаза и о том, как видит собака.

При открытых веках глаз выглядит как передняя часть шара. Большая, прозрачная, область – это роговица, окружающая ее белая область – склера, ткани под веками – конъюнктива.

За роговицей мы видим цветную область – радужку, с отверстием посередине – зрачком. В радужке проходят кольцевые и радиальные мышцы. В темноте кольцевые мышцы расслабляются, а радиальные сокращают радужку, в результате чего зрачок увеличивается. При ярком свете кольцевые мышцы сокращаются, и зрачок становится меньше, то есть его размеры зависят от яркости света.

Позади зрачка лежат плотные линзы, через которые проходят световые лучи, улавливаемые сетчаткой, покрывающей почти всю внутреннюю поверхность глазного яблока.

Между радужкой и роговицей находится водянистая влага; между радужкой и сетчаткой – плотный слой клейкой жидкости – стекловидное тело.

Как собака передвигается в темноте? В сетчатке глаза многих животных содержится вещество под названием «родопсин», или зрительный пурпур. У собак и у кошек его мало или нет вовсе, и если у нас зрительный пурпур восстанавливается, существенно помогая хорошо видеть в сумерках, нашим собакам это не свойственно. Однако у собак имеется великолепная система, сильно расширяющая зрачок, благодаря чему через линзы проходит большое количество света; кроме того, собаки используют органы осязания. Даже в дождливые ночи, когда не видно ни зги, собаки неплохо ориентируются, в том числе и почти слепые. Мой любимый кунхаунд до того плохо видел, что, испытывая волнение во время первого выхода на охоту, натыкался на людей и на автомобили. Поостыв, он стал быстро передвигаться без каких-либо происшествий и даже лазал по каменистым склонам. Напав на след енота, пес быстро бежал по нему, минуя деревья и умудряясь перепрыгивать через упавшие стволы и ямы.

Поле зрения у собак шире нашего. По крайней мере, так выяснилось в ходе одного исследования. Если принять за основу линию горизонта, собака способна видеть каждым глазом на 50–70 градусов выше нее, на 20–60 градусов ниже, на 100–125 градусов в сторону и на 30–45 градусов каждым глазом по сторонам от носа (внутрь). Конечно, для разных пород эти цифры сильно расходятся. У собак с глубоко посаженными или выпуклыми глазами иное поле зрения. Поле зрения человека составляет 180 градусов (полукруг), или девяносто градусов по бокам носа.

Насколько можно судить по полученным учеными данным, цвета не различают не только собаки, но также еноты и кошки. Данные эти показывают, что для упомянутых животных не существует разницы между яркостью и собственно цветом (хроматической гаммой). Одна группа ученых, завершив исследование, заключила, что собаки, еноты и кошки не различают или почти не различают цвета, и если вообще реагируют на цветовые стимулы, то весьма слабо.

Было проделано тщательное исследование слепых собак. У полностью слепых наблюдалось естественное ослабление условных моторных рефлексов. У кастрированных слепых собак они ослабевают еще быстрее.

Этим частично объясняется и неуклонно нарастающая флегматичность старых собак, у которых имеется опухоль на или в яичке. С возникновением опухоли яичка другое обычно «ссыхается». После удаления рака яичка «усохшее», как правило, обретает нормальные размеры, и собака может прожить еще несколько лет.

Каждой собаке приходится учиться пользоваться глазами. Если уместно привести в пример слепорожденного человека, прозревшего во взрослом возрасте, то собаки учатся видеть всю свою жизнь. Сначала щенок изучает, как выглядит его «мать», потом привыкает к виду хозяина и ассоциирует с его внешностью определенные факты. Получив, скажем, от черной собаки укус, он, возможно, будет бояться всех черных собак, пока не научится отличать их друг от друга. Если человеческое существо в юбке наступит ему на лапу, он, возможно, будет бояться каждой женщины, пока не усвоит, что отнюдь не каждая отдавливает лапы. Наступив на раскаленный уголь и обжегшись, он, возможно, какое-то время будет бояться всех ярких предметов.

Вопрос о способности собаки видеть не хуже человека не столь важен, как вопрос, что она видит на самом деле. Допустим, у собаки в загоне стоят ворота, запертые на щеколду. Собака усваивает, что надо лишь дотянуться до запора, нажать и она вырвется на свободу. Предположим теперь, что ворота перенесли на другую сторону, где их прекрасно видно. Побежит ли она туда открывать их? Нет, собака будет пытаться сдвинуть щеколду там, где ее больше нет. Если бы она как следует пользовалась зрением, с таким же успехом выбралась бы на волю через переставленные ворота. Может быть, если стимул окажется очень уж сильным, она так и сделает.

Однажды по просьбе врача, исследовавшего проблему привыкания к наркотикам, я вводил группе собак большие дозы морфина. (Потом с ними работал фармаколог, выясняя, каким способом можно безопасно и безболезненно избавить их от наркотической зависимости.) Я стал олицетворять для собак нечто весьма приятное, и они, лишь завидев меня, яростно виляли хвостами. Их держали в загоне, который находился на расстоянии в 120 футов от подъездной дороги к нашему дому. Приходили и уходили разные люди, собаки никого не приветствовали, но при каждом моем появлении, даже в компании других людей, неустанно прыгали и размахивали хвостами. Мы наблюдали за ними в бинокль. Возможно, они узнавали меня по походке или распознавали фигуру. Я убежден, что они меня видели так же отчетливо, как я их.

Определенно установлено, что разные породы существенно отличаются одна от другой по остроте зрения.

Охотничьи собаки, работающие по зрению (навзрячь), которых принципиально используют для погони за дичью на открытых пространствах, безусловно, различают на большом расстоянии бегущих кроликов, койотов, оленей и прочую живность. Может быть, потому, что стараются разглядеть добычу. В моем питомнике всегда найдутся собаки, способные разглядеть незнакомого человека за 150–200 ярдов и предупредить лаем других собак. Судя по поведению, можно сказать, что некоторым собакам никогда не суждено научиться издалека различать чужаков; пока незнакомец не подойдет поближе, они смотрят куда угодно, только не на него. Если сравнивать две породы, выходит, что красный кунхаунд видит гораздо дальше, чем бигль.

Движущиеся объекты вызывают реакции, которых не вызовет неподвижный объект. По мнению двух ученых, разница между двумя этими случаями разительна. По их словам, зрительное восприятие неподвижных объектов намного хуже.

Один немецкий ученый исследовал, на каком расстоянии собаки способны отличать движущиеся объекты от неподвижных, и полученные результаты показали, что одна собака распознала движущийся объект за 1000 ярдов, а две другие – почти за 900 ярдов.

Любят ли собаки смотреть кино? По крайней мере, кое-кто любит. Одни владельцы собак заявляют, будто собаки абсолютно не реагируют на кино- или телевизионный экран, но они попросту держат не тех собак. Другие, чьи питомцы это дело любят, убеждены, будто всем собакам нравятся движущиеся картинки. Тщательное исследование показало, что американский тип фокстерьеров намного внимательнее некоторых других пород относится к кино, тогда как спрингер-спаниели не проявляют к нему ни малейшего интереса.

Что видит собака, наблюдая за чем-нибудь? Ученым известно теперь, что собаки хорошо различают рисунок. Удалось сфотографировать отпечатки на сетчатке собачьих глаз. Пройдя сквозь линзы, они запечатлелись с такой резкостью и четкостью, что собаки скорее всего обладают зрением столь же острым, как наше.

Равновесие

Как мы уже видели, слух и чувство равновесия в той или иной степени зависят от слуховых лабиринтов. Чувство равновесия у собак исследовали экспериментально, пытаясь установить, что оказывает на него воздействие. Владельцы собак высказывают множество поразительных замечаний по поводу равновесия, часть из которых исследователи подвергают сомнению.

Выдающийся психолог Уильям Джеймс^[19] сообщает, например, что один из его корреспондентов пишет: «Если взрослая собака лишается вдруг хвоста, конечности у нее начинают заплетаться, и она не способна перешагнуть через ствол дерева толщиной в фут». Многие принимают это за правду. Кто-то слышал, как утверждали, будто легавая с купированным хвостом, часто встречающимся у немецких пород, утрачивает равновесие. Немецким породам хвост купируют коротко, чтобы они не запутывались в кустах, где можно пораниться.

Чтобы пролить свет на этот вопрос, исследователи научили двух собак бежать по дорожке шириной в два дюйма и длиной в двенадцать футов. Потом ампутировали им хвосты. На следующий день бесхвостые собаки пробежали отрезок с таким же успехом, как и раньше с хвостами.

Собаки с готовностью обучаются ходить после ампутации конечностей. Потеря задней конечности не столь серьезна, как утрата передней, поскольку задняя конечность в основном обеспечивает толчок, тогда как передняя удерживает больший вес. Собаки, лишившиеся обеих передних конечностей, за два-три месяца обучались ходить на задних. Но без слуховых проходов они ходить никогда не научатся. Это прекрасно доказывает, что органы равновесия расположены по бокам, а не спереди и сзади. Даже слепые собаки обучаются ходить на задних конечностях, потеряв передние.

Всех владельцев беспокоит склонность собак к «морской болезни», в результате чего их укачивает в автомобиле. Ученые провели исследование этого явления, раскачивая собак в подвешенных ящиках со скоростью до тридцати оборотов в минуту, и обнаружили изменение нормальных сокращений желудка, приводящих к рвоте, – как правило, через пять-пятнадцать минут. В некоторых случаях желудочный ритм восстанавливается и при продолжающейся качке, но обычно спазмы желудка нарастают.

Ощущение равновесия связано не только со слуховым аппаратом, его центр расположен в головном мозге. Бывает, собаки с воспалением или травмой мозга теряют естественное чувство равновесия. Часто довольно забавно следить, как собака, временно утратившая ощущение равновесия с одной стороны, учится компенсировать это и ходить прямо. После излечения воспаления мозга она проделывает все в обратном порядке и снова учится передвигаться нормально.

Установлено, что даже эмбрионы щенков обладают хорошо развитым чувством равновесия. Рентген показал, что когда «мать» переворачивается, зародыши переворачиваются в другую сторону, чтобы находиться сверху.

Голод

Для кого-то, возможно, причисление голода к числу чувств собаки окажется новостью, но это определенно так. При дрессировке собак это чувство используется больше любого другого.

Процесс насыщения (умиротворяющего поведения) многократно исследовался, но в большинстве случаев не на собаках. Домашняя птица, грызуны и другие виды животных продемонстрировали некоторые любопытные закономерности, применимые к собакам и подтвержденные экспериментами на самих собаках.

Собственно голод составляет лишь часть картины. Другая часть – насыщение. Некоторые психологи выдвигают теорию «двух отделений». В определенных условиях собаки самостоятельно съедают определенное количество пищи; добавляется иная потребность или стимул – и они едят снова. Такими стимулами могут оказаться время, привычка, соперничество, качество пищи, место кормления, страх, присутствие другого хендлера и так далее.

Ощущение времени

Собаки с большой точностью чувствуют время. Их можно научить открывать дверцу клетки или переходить с места на место через определенные промежутки времени. Собаки, живущие на фермах и привыкшие ходить за коровами, провожать или встречать детей из школы, весьма редко ошибаются больше чем на пару минут.

Собака, обученная открывать дверцу кормушки каждые полторы минуты, проделывает это с чрезвычайной аккуратностью. Она становится столь внимательной и пунктуальной, что у нее учащается дыхание, свидетельствуя о борьбе между желанием добраться до пищи и необходимостью выдержать установленный интервал времени от одного кормления до другого.

5. Умственные и эмоциональные способности собаки

То, о чем мы узнаем из этой главы, может кое-кого разочаровать, но поможет всем нам поставить дрессировку на более разумную основу. Каким образом? Ну, к примеру, усвоив, что собака не способна мало-мальски разумно мыслить, мы не станем требовать от нее слишком многого, а познакомившись с ее великолепной памятью на запахи, сможем использовать этот факт на тренировках.

Эмоции

Логично начать с обсуждения эмоций, поскольку собака живет в основном в мире чувств, а не разума.

И людей собаки больше напоминают не в умственном, а в эмоциональном отношении. Многие владельцы собак, может быть, неосознанно причиняют собакам вред, ошибочно судя об их поведении и приписывая своим питомцам эмоции, которые, на взгляд хозяев, те должны испытывать, тогда как скорее всего это не так. Подобные люди нередко вредят и самим себе наравне с собаками, выражая неправильно адресованное сочувствие.

Собак необходимо понять, это поможет и хозяевам и собакам. Как-то вечером рядом со мной в кино сидела женщина, выражавшая сострадание не по адресу. В фильме шла речь о полярной экспедиции Бэрда^[20], и на экране мелькнул маламут^[21], свернувшийся клубочком под медленно засыпавшим его снегом. Женщина заявила о своем намерении «написать в Вашингтон и потребовать, чтобы с подобной жестокостью было покончено».

Нередко встречаются зрелые женщины с избытком пролактина^[22] в организме, которым собака заменяет младенца или, если хотите, куклу. Тут нет ничего плохого, и это типичный случай. Вследствие самого этого акта бездетная женщина обретает порой счастливую возможность зачать ребенка. Документально зафиксированное научное исследование установило факт – гормональная система бездетной женщины, усыновившей ребенка, перестроилась так, что она смогла забеременеть. Возможно, собака на самом деле способна заменить младенца.

Наши эмоции описываются такими понятиями, как страх, гнев, трусость, робость, агрессивность, спокойствие, ревность, самодовольство, любовь, жадность, стыд, радость, волнение, удовлетворение, счастье, печаль и так далее. Единственный способ выяснить, свойственны ли они собаке, состоит в наблюдении за ее поведением.

А если собака переживает эмоции, существует ли между ними хоть какая-то разница? И зависят ли эти эмоции от секреции желез? У людей это именно так, и мы об этом знаем. Попробуем коротко перечислить, что известно на этот счет.

Большинство психологических исследований собак сосредоточено на эмоциях. Эмоции – это неосознанные реакции на стимулы (раздражители). Проявляются они по-разному – в виде приступов страха, отваги, агрессии, – отражаются на сердечном ритме, на частоте дыхания. Степень активности собаки – одна форма эмоциональной реакции, эффекты, которые производят шумы, – другая; порой собаки замирают на месте, порой нет, и им требуется разное время для возвращения в нормальное состояние. В ходе одного из моих исследований, когда мы использовали препарат малуцидин, который проникает в эмбрион, я установил, что перед введением основной дозы необходимо давать небольшую, чтобы предотвратить сильное падение кровяного давления. Однако собаки так страшились этого, что замирали, и никакой предварительной дозы не требовалось, по-видимому, из-за выделения в результате испуга адреналина, препятствующего снижению давления.

Страх

Страх парализует, в крайнем страхе собака способна лишиться практически всех чувств. Охватывающий собак ужас выражается в опустошении анальных желез; этот акт можно считать симптомом предельного страха. По поводу предназначения этих желез и их остро пахнущего содержимого высказывалось много догадок. Если этот запах свой собственный, он не вызывает у собаки неприятных ощущений, но для других сильный запах выделений анальных желез настолько невыносим, что противник, побеждающий в драке, нередко прекращает бой и удаляется; короче говоря, таким образом побежденный, возможно, просит пощады. Я не в состоянии предложить иного объяснения этому акту. Всегда можно ощутить запах собаки, которая стала жертвой несчастного случая, его часто издают собаки, подверженные судорогам, которые вызывают обычно немалый страх.

Страх – сильная эмоция, превосходящая по силе другие переживания. Она, как мы видим, гораздо сильнее голода, но ей нельзя часто пользоваться при дрессировке, если мы не желаем вселить в собак робость. Можно внушать им боязнь перед последствиями определенных поступков, которая служит сдерживающим стимулом.

Постоянный страх сопровождается повышенной секрецией соляной кислоты в желудке. Это подтверждено измерениями, проделанными многими учеными на животных различных видов. Собаки не составляют исключения. Возможно, они в результате быстрее переваривают пишу, у человека же может возникнуть язва желудка.

Степень возбуждения собак можно измерить с помощью энцефалограммы, что помогает ученым лучше исследовать страх. Собаки нередко боятся незнакомых предметов, новых ситуаций. Один экспериментатор изучал 26 домашних собак, предлагая им разнообразные неподвижные и движущиеся предметы – игрушечных ящериц, черепах, мыльные пузыри. Он определял, что пугает собак, по реакции, наблюдая, как они шарахаются в сторону, убегают или поджимают хвосты. Движущиеся предметы пугали больше, но собаки быстро усваивали, что бояться нечего. А нечто новое вновь могло быть воспринято с опаской.

Некоторые собаки точно так же ведут себя с незнакомыми животными. Иногда кажется, будто очень отважные по природе собаки робеют, тогда как на самом деле хендлеры просто ошибочно истолковывают их поведение. Собаки, которые никогда не боялись других собак, припадают к земле, словно пугаются нового животного. Я много раз наблюдал это у гончих. Однажды целое семейство гончих вело себя таким образом. Чтобы преодолеть страх, достаточно было подвести молодую собаку поближе к животному, чтобы оно могло укусить ее, пусть даже за губу, и поведение собаки менялось – она смело и яростно атаковала, пытаясь убить.

Наиболее интересна храбрость овчарок, пасущих стада. Дарвин рассказывает об этом в «Путешествии на корабле «Бигль»:

«Во время пребывания в том местечке я поражался увиденному и услышанному о местных пастушьих собаках. Выезжая верхом, обычно встречаешь на расстоянии в несколько миль от жилья и людей большие отары овец, охраняемые одной-двумя собаками. Меня всегда восхищала установившаяся между ними крепкая дружба.

Метод обучения заключается в том, что щенка, очень маленького, отнимают от суки и приучают к будущим компаньонам. К малышу три-четыре раза в день приводят овцу, которую он сосет, в овечьем загоне устраивают для него выстланное шерстью гнездышко и не позволяют проводить хоть какое-то время с другими собаками или с хозяйскими детьми. После такой подготовки он не желает покидать стадо и начинает охранять овец точно так же, как другая собака охраняет хозяина. Приближаясь к отаре, забавно смотреть, как собака немедленно с лаем мчится вперед, а овцы жмутся к ней сзади, точно к старейшему из баранов. Собак этих также легко обучить пригонять отару домой в определенное время по вечерам. Пока они молоды, больше всего неприятностей доставляет их желание поиграть с овцами, ибо, увлекшись «охотой», они порой немилосердно гоняют несчастных своих подопечных.

Овчарка ежедневно приходит к дому поесть и, получив еду, немедленно убегает, словно стыдится самой себя. В таких случаях домашние собаки превращаются в настоящих тиранов, и даже последняя из них кидается и гоняется за овцами. Но в ту же минуту, как только овчарка догонит стадо, она разворачивается, принимается лаять, и тогда все домашние собаки прячутся по конурам. Целая стая голодных диких собак едва ли отважится атаковать стадо, охраняемое даже одной из таких верных овчарок. Все это представляется мне любопытным примером изменчивости собачьих чувств; и все же они, как дикие, так и мало-мальски обученные, испытывают уважение или побаиваются тех, кто, следуя своему инстинкту, держится рядом со стадом. Ибо мы не поймем, по какому принципу дикие собаки разбегаются прочь от одной-единственной с ее отарой, разве что по какому-то признаку понимают – собака рядом с овцами обретает силу, словно находится в обществе соплеменников.

Ф. Кювье установил, что все животные, которые легко приручаются, считают человека членом своего общества. В вышеупомянутом случае овчарка возводит овец в ранг себе подобных и черпает отсюда отвагу; а дикие собаки, даже зная, что отдельная овца – не собака и вполне годится в пищу, частично разделяют этот взгляд, видя их в отаре во главе с овчаркой».

Терпение

Выдержка не только приобретается в ходе обучения, у некоторых собак это определенно врожденная черта. Хорошим примером терпеливости может послужить пес Билл, помесь бладхаунда с бультерьером. Билл обычно ухаживал вместе со мной за больными собаками. Он зализывал язвочки на ушах, раны, до которых сами собаки не могли дотянуться, и всегда заставлял больного вставать и выдерживать процедуры. Он получал больше трепок от прочих собак, чем любой другой когда-либо принадлежавший мне пес. Однажды в загон к Биллу поместили крупного черно-подпалого кунхаунда. Выжлец попытался взять над Биллом верх и вроде бы преуспел, а мы, хорошо знавшие Билла, удивлялись, почему он так терпелив с забиякой. Три дня он получал трепки. На четвертое утро мы обнаружили, что большая гончая представляет собой жалкое подобие прежнего гордеца. Он свернулся в клубочек в углу, закрыв глаза. Загон был красным от крови. Однако Билл размахивал хвостом, и по всем признакам, за исключением разорванного уха, можно было судить, что он превосходно провел ночь.

Фрустрация^[23]

В ходе нескольких экспериментов ученые исследовали последствия фрустрации у собак. На подопытных животных надевали шлейки и сажали на привязь. Испытывая фрустрацию, они пытались сорвать их, грызли, трепали или набрасывались на любые другие предметы, подвернувшиеся на пути. Подобная жажда разрушения представляла собой реакцию на фрустрацию. Собаки получали стимул, но не имели возможности реагировать на него, как обычно. Попытавшись, они ничего не могли сделать и переживали разочарование.

Мало кто из владельцев собак, особенно крупных и недисциплинированных, понимает, какое значение имеет для них фрустрация. Поставьте любую собаку в ситуацию, когда ей чего-то ужасно хочется, но нельзя получить, и она впадет либо в апатию, либо в агрессию. Гунтеры могут многое рассказать вам о поведении своих собак, которых оставляют запертыми в автомобиле, беря на охоту других. Хозяин собирается вернуться и поменять собак, но, подойдя к автомобилю, видит, что внутри все изодрано. У меня как-то появился новый гончак, который вроде бы не слишком расстраивался, когда его оставляли. Однако выяснилось, что это не так, – он изодрал всю обивку в клочья, и нам по дороге домой пришлось сидеть на голых железных пружинах.

Боксер, принадлежавший одному из моих клиентов, полностью разгромил квартиру хозяина, изгрыз стулья, ковры, изорвал постельное белье, подушки, матрасы, устроил короткое замыкание, опалив морду об электрические провода. Общий ущерб превышал 6 тысяч долларов. И подобные случаи не редкость. Даже собака, оставленная дома в питомнике в то время, как сотоварищей вывели на прогулку, переживает фрустрацию и способна прийти в бешенство, грызть проволоку, рыть землю, бросаться на ограждение, причиняя себе физический вред, но не в силах остановиться. По мнению некоторых владельцев, собаки таким образом дают урок хозяевам. Из этих случаев можно извлечь урок, но собаки не ставят перед собой подобной цели, они просто испытывают фрустрацию.

Неврозы

Собаки, как и люди, подвержены фобиям. Одни боятся высоты, другие автомобилей, третьи прочих животных. С целью выяснить, прививаются ли подобные фобии, проводился эксперимент с участием пса, которого кто-то когда-то сбросил с лестницы. Память об этом переживании вкупе с экспериментально вызванным ослаблением процессов торможения привили ему предельную боязнь высоты. Процессы торможения были ослаблены с помощью кастрации в раннем возрасте и длинных серий сложных различительных экспериментов. Пса обычно кормили на краю лестницы, но он вскоре стал ужасно бояться этого места.

В естественной среде собаки не страдают неврозами. В основе каждого невроза лежит неспособность собаки разрешить ту или иную конфликтную ситуацию, когда она чувствует, что избежать этой ситуации невозможно. В питомниках это происходит с собаками очень часто, и они постоянно страдают неврозами. Возьмем, например, пса, который описывает круги. Он полон энергии, ему тесно в замкнутом пространстве, он не в силах вырваться и начинает бегать по кругу. Круги вскоре приобретают максимальную для небольшого загона величину. Через несколько недель пес протаптывает дорожку. Если невроз укоренится, он даже в загоне площадью в акр^[24] будет описывать круги того же размера.

Один исследователь, изучая неврозы собак, обнаружил, что нервный срыв у его подопытных происходит, когда проблема становится слишком сложной. В данном случае им предстояло отличать круг от эллипса. Когда соотношение между радиусами составляло 8:9, собаки терялись и впадали либо в угнетенное, либо в крайне возбужденное состояние.

Исследование неврозов на нескольких видах животных доказало существование порога, на котором возникает невроз, а соответствующую разницу в этом пороге для разных животных можно считать наследственной.

Случаи психических срывов, или ненормального поведения собак в стрессовой обстановке, в определенной степени объясняются наследственными факторами.

Все собаки совершенно разных пород, темперамента и поведения, выращенные в максимально близких условиях, получаются абсолютно разными. Различия между ними зависят от наследственных поведенческих реакций. Я указывал на это несколько лет назад, после чего многие высказывали подтверждения. И не раз еще выскажут в будущем. Я наблюдал за такими породами, как гончие, работающие по следу, которые выросли с легавыми. Когда вокруг начинают порхать птицы или бабочки, гончие не проявляют ни малейшего интереса, пойнтеры же кидаются их ловить.

Возникающие у собак неврозы проявляются на ранних стадиях. Любая неприятная процедура способна породить в поведении невротические реакции, а серьезность нарушений зависит от типа собаки. Сложные рефлексы легче поддаются возбуждению, чем простые, что справедливо и для вновь формирующихся рефлексов, которые также подвержены возбуждению. Внутренний механизм торможения не столь стабилен, как процесс возбуждения.

Разницу между типами собак прекрасно иллюстрирует предоставленное нам одним ученым описание действий собаки, которая, по его выражению, столкнулась с жизненными трудностями. Этот пес от природы был чрезвычайно легко возбудимым и агрессивным. Он стал обучаться, но ему потребовалось два года на усвоение разницы между 120 ударами метронома в минуту и 60-ю. Даже после этого он оставался неуравновешенным, если его не успокаивали бромистыми препаратами. Во время летних каникул он не работал, за ним плохо ухаживали, и к осени пес полностью позабыл разницу между ритмами метронома. Он стал «до смерти чувствительным» к прибору. Каждый раз, когда приносили метроном, пес впадал в крайнее возбуждение, после чего полностью забывал все усвоенное под гипнозом в начале эксперимента.

Факт развития у собак неврозов в результате осознания невозможности справиться с определенной задачей, вкупе с уверенностью, что из-за этого им придется испытывать боль, был проверен на немецкой овчарке и бассетхаунде. Им привязывали к передней конечности груз. По гудку собака должна была поднять ее вместе с грузом, в противном случае получала удар. Вес постепенно увеличивали до такой величины, когда собаке не удавалось его поднять. Невроз от страха перед ударом возник у немецкой овчарки постепенно, у бассета же внезапно.

Психологи обнаружили, что за каждым неврозом, складывающимся у людей, стоит неразрешенный конфликт; как мы видим, то же самое справедливо и для собак. Необходимо максимально исключить из процесса дрессировки конфликтные ситуации. Конфликт возникает при переключении собаки с одного типа поведения на другой. Другой конфликт порождают попытки заставить собаку вести себя в противоречии с естественными поведенческими реакциями. Ни собаке, ни человеку не удастся воткнуть квадратные колышки в круглые дырочки. Ученые, например, могут развить у собак неврозы, ставя перед ними чересчур сложные задачи. Я сам вызвал у пса невроз, запретив ему нападать на других собак. Он был на три четверти бультерьером и со щенячьего возраста не просто кусал, а атаковал каждую собаку в питомнике. Я решил его отучить. Однажды утром принялся выпускать на площадку одну собаку за другой, стоя позади с хорошим кнутом в руке. При каждой атаке терьера я хлестал его и отгонял прочь. Наконец он забился в угол, лег и заскулил. Судя по поведению, можно было прийти к выводу, что я его отучил, но в действительности просто вызвал у пса невроз средней тяжести. Он целый день отказывался от еды.

Любители сравнивать собак с людьми найдут много интересного в наблюдениях двух ученых, которые рассказывают нам о страхе, о том, как сильно он проявляется у собак, о том, что одни собаки эгоистичны, другие любят верховодить, третьи предпочитают подчиняться, четвертые завистливы или ревнивы. Совершая проступок, собаки хорошо это понимают. Ненависть, говорят нам ученые, возникает обычно в результате физического наказания, но не убивает любовь, когда та уже укоренилась. Собаки хитрят и обманывают, прикидываются больными, симулируют поведение людей, страдающих неврозами.

Мы могли бы многое добавить. Одна из наиболее очевидных эмоций, свойственных собакам, – уважение. Человек твердый, но справедливый завоевывает их уважение.

Бывают ли у собак навязчивые состояния? Бывают, но редко. В ходе одного исследования собака стала бросаться на пол и заглядывать под стол в поисках источника шума. Позже та же реакция начала возникать и на другие стимулы, не применявшиеся при эксперименте, в том числе на зрительные. Порой казалось, она возникает при полном отсутствии стимулов, как зрительных, так и слуховых. Такие поступки и представляют собой навязчивую идею, какие встречаются у людей.

Среди ночи вчера я гляжу из дверей,

Там стоит человек, но его вроде нет.

Нынче снова смотрю – не выходит на свет.

Хорошо б он ушел поскорей.

В популярной литературе часто встречаются истории о собаках, увидевших призрак. Они, вероятно, услышали какой-то звук, наблюдателю же показалось, будто собаки увидели что-то, тогда как они просто-напросто насторожили уши, чтобы лучше слышать, и этот жест произвел впечатление, словно собаки куда-то уставились. Это может также означать, что у собаки навязчивая идея.

Ревность

Собаки нередко проявляют эту реакцию. Ее можно заметить при появлении в доме новой собаки или приемного ребенка, а порой и в тех случаях, когда внимание, принадлежавшее прежде собаке, уделяется новорожденному младенцу. Протест выражается несколькими способами: открытой враждебностью, угрюмостью, даже бегством из дому. На ревность ссылаются при попытках установить основную причину убийства собаками детей, которых они призваны охранять.

Гунтерам хорошо известна эта черта. Охотничьи собаки частенько протестуют, когда их работа поручается другим собакам. На грейхаундов, преследующих механического зайца, необходимо надевать намордники, чтобы они не нападали друг на друга; многие кунхаунды кидаются на других собак, которые вместе с ними облаивают дерево. Одна из моих выжл-бладхаундов, взяв след, требовала, чтобы он принадлежал ей одной. Она не возражала, чтобы другая собака шла по этому же следу позади, но стоило только той с ней поравняться и сунуть поближе нос, и она мгновенно бросалась в сторону и кусалась, ревниво защищая свою собственность.

Независимость

Владельцы собак нередко рассказывают о независимости своих питомцев. Им, впрочем, следовало бы сказать, что питомцы у них невоспитанные. Я говорю о независимости как о характеристике, которую демонстрируют определенные собаки и определенные породы. Английский фоксхаунд – одна из поистине великолепных пород – собака преимущественно сворная. Пустите по следу сразу десяток – и они будут охотиться все, как одна. Каждая моментально присоединяется к лаю прочих, и бегут они все вместе. Их натаскивают, чтобы наверняка гарантировать это, но выводили, проводя отбор на протяжении сотен поколений, именно для такой цели.

И наоборот, возьмем американского черно-подпалого кунхаунда. На охоте он проявляет независимость. Пустите свору – и вскоре каждая собака пойдет за своей собственной лисой. Я видел, как они полностью игнорируют сотоварища, погнавшегося за лисой. Я слышал, как три таких собаки в одно и то же время гнали по одному и тому же склону холма трех разных лис. Редко встретишь, чтобы такая гончая шла по следу вместе с другой собакой.

Интеллект

Думают ли собаки? «Мышление заключается в способности эффективно использовать прошлый опыт для решения настоящих проблем и предвидения будущих».

Различные исследователи высказывали несколько противоречивых заключений по поводу рассудочной деятельности домашних и диких, частично прирученных животных. Одни отстаивают решительное превосходство одомашненной собаки над дикой или волком. Большинство ставит человекообразных и прочих обезьян, а также енотов выше собаки, кошку же на ступень ниже. Разумеется, очень многое зависит от конкретных животных, за которыми наблюдают исследователи, и даже от времени года, в которое проводится наблюдение. Некоторые еноты становятся флегматичными в зимние месяцы. Одни собаки реагируют намного лучше других. Я держал великое множество собак разнообразных пород и енотов из разных районов Соединенных Штатов и в целом поставил бы енота определенно выше собаки.

Рассуждение или способность собаки решать проблемы затрагивает такие вопросы, как логическое мышление, ход рассуждений, абстрактное мышление, проницательность, предвидение, принятие решения, расчет, воображение.

Чтобы провести экзамен на интеллект, необходимо выяснить, до чего может собака додуматься самостоятельно, без помощи человека. Как проверяется рассудочная деятельность? Надо поставить перед собакой задачу, которую она должна решить без человеческой помощи. Можно устроить проверку, посмотрев, быстро ли фермерский пес самостоятельно научится ловить лесных сурков. Другая проверка – быстро ли собака освоится в клетке с лабиринтом. Устроим в такой клетке рычаг, на который нужно нажать, чтобы открыть дверцу, войти и получить награду, при условии, что собака знает – ее там ждет лакомство. Она в конце концов справится и не будет допускать ни единой ошибки. Догадывается ли она об устройстве механизма или попросту учится нажимать лапой на определенную точку? Развернем клетку на четверть оборота. Собака не остановится и не станет изучать новое расположение, а только дотронется лапой до того места, где был рычаг или дверца, а потом будет примерно столько же времени, как в первый раз, учиться открывать щеколду на новом месте.

Подлинное мышление состоит не в способности обучаться (научении), а в способности понимать. Так что в этом смысле нельзя сказать, что собака по-настоящему думает. Но дайте какое-нибудь естественное для нее задание, к примеру, ловить лесных сурков, и выяснится, что одни собаки справляются с ним намного быстрее других.

Хорошим показателем интеллекта собак служит количество ошибок, допущенных при освоении новой проблемы.

Никто не станет оспаривать сравнительное превосходство умственных способностей высших приматов над собаками. Может ли обезьяна припомнить события или составить план на будущее? Если и может, никаких проявлений этого не замечено. То же самое относится и к собаке.

Обезьяны способны выучить несколько слов, но слова для них всегда связаны с ощущениями. Насколько мне известно, ни одна из них никогда не усвоила ни единого понятия – на это способны только люди.

Мы читали о языке волков – об издаваемых ими звуках. Обезьяны издают гораздо больше звуков и все-таки говорить не могут. Собак научили издавать примерно восемь различных звуков, чтобы они просили то, чего им хочется, но это вовсе не значит называть вещи своими именами. Предположим, они хотят есть и издают при этом определенный звук. Но это не означает «мясо», а только «я хочу есть». Некоторые звуки, которые произносят собаки, напоминают слова, и на этом факте основано множество забавных историй.

Рассказывают, будто одна собака выговаривала нечто подобное слову «раф»^[25]. Другая, желая выйти, могла сказать «аут»^[26].