Ответ: (после долгого молчания) Интеллектуальная прогулка.
Чтобы повысить мотивацию Сергея, я предложила ему обсудить привлекательные моменты предстоящего мероприятия. Я предположила, что таковыми могут стать смена обстановки, освобождение от накопившихся отрицательных эмоций, поиск новых впечатлений или решений. После долгого молчания Сергей сказал, что, возможно, прогулка с фотоаппаратом будет способствовать нахождению им новых решений, осознанию своих возможностей относительно работы и жизни в целом.
Когда я спросила его про предполагаемый маршрут, он ответил, что маршрут может включать станцию метро «Петроградская», улицу Зверинскую, Манежный переулок, знакомые дворики.
Встреча была назначена у станции метро «Петроградская» 22 июня 2004 г. в 14:00. Когда я подошла, Сергей уже ждал меня у выхода из метро. Одет он был аккуратно, со вкусом: светлые летние брюки, голубая футболка, однако выглядел растерянным, столь же неуверенным, как и на встречах в Ц.С.А. Сергей повел меня на Каменноостровский проспект.
С.: Тут многое изменилось.
П.: Мы будем делать снимки наиболее интересных и важных для Вас мест.
С: Надо какой-то темы придерживаться?
П.: Я думаю, тема появится в процессе прогулки. Я дам Вам фотоаппарат. Ракурс, с которого надо фотографировать, вы будете искать сами. Хорошо?
С: Угу.
147
Т.А. Андреева
В качестве первого объекта для съемки Сергей выбрал один из домов, его двор.
С: Ну вот, что это сейчас, я не знаю. Тут у меня знакомые жили. П.: В этом доме?
С: Да. Давно здесь не был, хочется вспомнить места молодости. П.: Звучит как тема. Может, это и будет темой? С: (неуверенно пожимает плечами). П.: Какое место наиболее значимо для Вас в этом дворе? С: (показывает на правый угол двора). Вон там жили мои знакомые.
П.: Друзья?
С: Да.
П.: По школе?
С: Нет. Хорошие знакомые.
С: Лет 17-18.
Затем мы вернулись на Каменноостровский проспект, и вскоре Сергей сфотографировал еще одно здание, как оказалось, его училище.
П.: Как оно называлось?
С: Название я не помню... Все-таки никак я не могу придумать тему.
П.: Так она и не проявляется?
С: Пока нет.
П.: Но зато день сегодня хороший.
С: День вообще отличный! Так бы, может, никогда на прогулку и не выбрался.
(Я заметила, что эти слова Сергей произнес с большим чувством и более уверенным голосом.)
С: Хочется тепла, хотя бы на месяц, на два. Мне предлагают художником в санаторий устроиться, где-то в Зеленогорске.
П.: По-моему, хороший вариант. И как Вы к этому отнеслись?
С: Если я уеду, то уеду. А как дела-то? Делать их надо.
II.: А к делам что относится?
С: С судом, с площадью. Адвокаты, проблем много... работа.
П.: Так там же тоже работа. Деньги будут платить.
С: Но там больше для отдыха.
П.: Кормить-то будут?
С: Ну, да. Платить-то там мало будут.
П.: Если будут кормить, то можно денег скопить.
С: Если бы я там торговал, арбузами какими-нибудь, то может быть.
148
Применение визуально-нарративного подхода
П.: А сколько лет, в общей сложности, Вы в центре города жили? С: Я жил тут, потом на Васильевском — это, в общем-то, тоже центр. Лет двадцать.
С Каменноостровского проспекта мы повернули на Большую Монетную улицу и направились в сторону школ, в которых учился Сергей. Одна из них находилась на ул. Зверинской — там он учился до 8 класса, другая — на ул. Пионерской, где он учился в 9 и 10 классах. Сергей сказал, что очень любил ходить здешними проходными дворами, знал все короткие пути. С Большой Монетной улицы мы свернули на Кронверкскую улицу. Здесь Сергей захотел сфотографировать скверик.
П.: Название есть у этого скверика?
С: Какое-то название у него было, но сейчас не помню. Там мы по молодости собирались. Это было место популярное.
(Далее Сергей стал рассказывать о жене, которая умерла в 1994 г. После смерти жены теща стала опекуном их дочери.)
П.: А Вы с дочкой встречаетесь?
С: Редко.
П.: Почему?
С: Недостаточно средств. Родителям же надо что-то покупать. А так, с пустыми руками...
П.: А дочь хочет с вами видеться?
С: Отец есть отец, что бы там ни говорили.
П.: А может быть, Вы могли бы с ней просто погулять, вот так же показать ей места детства?
С: Ну, можно.
П.: Например, зайти в кафе, угостить ее мороженым. Наверное, на это Ваших средств хватит?
С: Можно.
П.: А ведь главное — это душевное общение, чтоб оно не прерывалось.
С: Конечно, согласен.
Сергей повел меня дальше, объясняя, что хочет показать одно место, которое наиболее соответствует понятию «Старый город».
П.: Что Вы вкладываете в понятие «Старый город»? С: Тут своя энергетика, тут все я считаю питерским. Тут только и чувствуешь себя питерским.
П.: Это то, что построено до революции? Или что? С: Это все: это и ритм жизни, строения. Очень многое.
149
Т.А. Андреева
П.: Вы знаете, когда построены эти дома?
С: Ну, вот этот относительно недавно, при мне его строили, лет двадцать назад. А вот рядом старый уже, ему, наверное, больше ста лет.
Следующим объектом для съемки стал высокий, семиэтажный дом.
П.: Не пойму, там наверху что-то пристроено, как будто лоджия с крышей. Наверное, его расселяют, потому что все эти пристройки как-то несерьезно выглядят, как времянки.
С: Это эркер разрушился, а вот с правой стороны он целый.
Сергей сфотографировал эту часть дома.
Далее мы направились к дворику детства, который стал следующим объектом съемки.
С: Это замечательное место! Там дворик такой, а с другой стороны — Владимирский собор. Очень сильный звонарь. Не знаю, есть он там сейчас или нет. А раньше в субботу, воскресение, в праздники как начнет звонить! И у нас окна прямо выходили на эту колокольню, на собор.
П.: А это не шумно было?
С: Привыкаешь, ничего страшного.
П.: А эмоции были приятные, когда колокол звонил?
С: Вообще-то да.
(Я заметила, что с некоторого момента Сергей значительно оживился, речь стала более отчетливой и громкой).