Он находит единомышленников и в многолетнем послушаньи учится и следует великому примеру, пока он не становится подобен ему, пока не начинает думать, говорить, желать и чувствовать, как он.
И все же одного, считает он, пока что не хватает. И отправляется в далекий путь, чтоб в дали и одиночестве, возможно, перешагнуть последнюю черту. Он проходит мимо старых, давно покинутых садов. Лишь розы дикие там продолжают цвести, да старые деревья ежегодно приносят плоды, которые, оставшись без вниманья, падают на землю, поскольку нет здесь никого, кто мог бы их собрать. А после начинается пустыня.
Вскоре вокруг него лишь пустота неведомая остается. И кажется ему, здесь одинаковы все направления, а образы, которые он видит иногда перед собой, оказываются пустыми миражами. Он идет, как будто что-то гонит его вперед, и вот, когда уже давно он чувствам собственным не доверяет, он видит пред собой источник. Вода бьет из земли, и земля же принимает ее обратно. Но там, где достает воды, пустыня становится похожа на рай.
176
Затем он, обернувшись, видит, что приближаются два незнакомца. Они также, как он, когда-то поступили и следовали своему примеру, пока не стали ему равны. Так же, как он, они отправились в далекий путь, чтоб в одиночестве пустыни, возможно, перешагнуть последнюю черту, и, как и он, нашли источник. Вместе склоняются они к источнику, пьют одну и ту же воду и считают, что они почти у цели. Тогда они свои друг другу называют имена: «Я — Гаутама Будда», «Я — Иисус Христос», «Я—пророк Муххамед».
Но вот приходит ночь, и над ними, как испокон веков, недостижимо далеко и тихо сияют звезды. Все трое умолкают, и знает один из них, что близок он великому примеру, как никогда доселе. И кажется ему, что на мгновение он может догадаться, каково ему пришлось, когда он знал бессилье, тщетность и смирение, и каково бы ему было, знай он и о вине.
На следующее утро он разворачивается и уходит из пустыни. И снова ведет его дорога мимо покинутых садов, пока не обрывается у сада, который принадлежит ему. У входа стоит старик, как будто его ждет. Он говорит: «Кто так издалека нашел дорогу обратно, как ты, тот любит сырую землю. Он знает, что все, когда растет, одновременно умирает, и, прекратив существование, питает». «Да, — говорит в ответ другой,—я согласен с законом земли». И начинает ее возделывать.
VI . О ПРАКТИКЕ
СИСТЕМНО-ФЕНОМЕНОЛОГИЧЕСКОЙ ПСИХОТЕРАПИИ
1. Терапевтическая позиция
Поэтому совершенному дрый,
совершая дела, предпочитает недеяние;
осуществляя учение, не прибегает к словам;
вызывая изменения вещей, не осуществляет их сам;
создавая, не обладает;
приводя в движение, не прилагает к этому усилий;
успешно завершая, не гордится.
Поскольку он не гордится,
его заслуги не могут быть отброшены.
(Из книги Лао-цзы «Дао-де-цзин»,
Перевод Ян Хин-шуна)
а) Ориентированное на ресурсы восприятие
Я очень четко разделяю восприятие и наблюдение. Наблюдение дает частичное знание при утрате целостного видения. Когда я наблюдаю за поведением человека, я вижу только детали, сам же человек от меня ускользает. Если я отдаюсь во власть восприятия, от меня ускользают детали, но я сразу схватываю главное, суть, ядро, причем на службе другому.
Воспринять другого можно, только если я обращаюсь к нему без каких-либо намерений и с готовностью к контакту. Восприятие создает отношения. В результате возникает очень глубокая связь, которая, однако, связана с высочайшим уважением и некоторой дистанцией. Предпосылкой является то, что каждый предстает как особая личность, что здесь не устанавливается никаких норм, которым нужно подчиняться. Речь не о том, что правильно или неправильно, речь идет только о по-
178
мощи и решениях. В мыслях я волен играть, тут я свободен, но, когда я отдаюсь восприятию и принимаю во внимание интересы другого, этой свободы больше не существует.
Таким образом, восприятие может действовать только в отношении решений. В отношении диагнозов оно сразу же. отказывает, кроме тех случаев, когда диагнозы нужны для решения. Любая интервенция, не объединенная с силами развития, например, имеющая целью подчинение или обесценивание, действует контрпродуктивно.
Удивительно то, что человек, которому я сообщаю некое восприятие, меняется у меня на глазах. То есть восприятие — это творческий процесс, который чему-то способствует, что-то вызывает. В этом есть свои тайны, которых я не понимаю, но которые можно видеть и использовать.
Для восприятия важно исполнение, а не истина. Речь всегда идет о том, что я буду сейчас делать, что возможно? Как терапевт, я делаю это для другого, и в то время, как он мне что-то рассказывает, я спрашиваю себя: что сейчас уместно? Тогда я нахожусь в контакте с чем-то большим. У меня нет в этот момент намерения помочь, я просто вижу это в некоем порядке. Так действует интуиция, и тогда она тоже исполнена любви и уважения.
Итак, если у кого-то возникает некое соображение относительно другого человека, которым он, возможно, хочет с ним поделиться, тогда он смотрит на него и проверяет, насколько эта мысль созидательна, станет ли она для него подпиткой, или же она его ослабит и как-то ему помешает. Восприятие — это не событие, которого можно искать. Когда я открываюсь для другого человека, восприятие приходит как молния, и результат бывает совершенно неожиданным. Выдумать его невозможно. Иногда он меня пугает. Но если в этот момент я откажусь и отступлю, что-то сломается в моей собственной душе.
Я сформулирую это еще раз в виде истории: в ней это зашифровано, но указан путь.
Эта история — своего рода психотерапевтическая теория
познания.
Два рода знания
Спросил ученый мудреца,
как Единичное сосуществует с Целым
179
и чем отлично знание о Многом от знания о Полноте.
Мудрец сказал:
«Становится разрозненное целым, когда свое находит средоточье и действует совместно.
Лишь через средоточье Множество становится
действительным
и важным,
и Полнота его
тогда нам кажется простой,
почти что малой,
спокойною,
на ближнее направленною силой,
что остается внизу и
близко к несущему.
Поэтому, чтоб Полноту постичь
или о ней поведать,
мне нет нужды в отдельности
все знать,
говорить, иметь
и делать.
Ибо, кто хочет попасть в город,
через одни ворота входит.
Кто в колокол ударит раз,
одним лишь звуком будит многие другие.
Тому, кто с ветки яблоко сорвал,
не нужно в суть вникать его происхождения.
Он просто держит его в руке
и ест».
Ученый возразил:
«Кто хочет истины,
тот каждую подробность знать обязан».
Мудрец и это опроверг:
«О старой истине известно очень много.
Та истина, что путь прокладывает дальше,
нова
и требует отваги.
Ибо исход ее,
180
как дерево в ростке,
в ней же самой сокрыт.
И потому, кто действовать не смеет,
желая больше знать,
чем следующий позволяет шаг,
тот упускает то, в чем сила.
Он принимает
монету за товар,
а из деревьев
делает дрова».
Ученый посчитал,
что это только часть ответа,
и попросил
дальнейших объяснений.
Но мудрец лишь головою покачал,
поскольку Полнота сначала — что бочка,
молодого полная вина:
оно сладко и мутно.
Дать нужно время ему
перебродить,
пока оно прозрачным станет.
Кто пьет,
не ограничившись глотком на пробу,
тот, опьянев,
теряет равновесье.
Другой как визави
Я могу отважиться на многое только в такой атмосфере, где человек бодр, деятелен, критичен и уважителен. Тому, кто сразу же подчиняется, ничего смелого и рискованного я сказать не могу. Если другой не просто все проглатывает, если я могу быть уверен, что он подвергнет сказанное внутренней проверке и тщательно взвесит при помощи внутренней инстанции, я могу пойти очень далеко. Тогда он предстает передо мной как визави, и происходящий между нами диалог — это диалог на равных. Общность в группе может возникнуть только тогда, когда каждый собран и сосредоточен. Если этого нет, то человек находится во власти чего-то другого, тогда он отчужден от своего бессознательного. Бессознательное собирает и объединяет.
181
б) Сдержанность
Важным критерием уважения является отсутствие желания спасти и исцелить другого. Этому есть великие примеры. Ведь это благо человечества — сознание того, что можно действовать посредством присутствия, активного присутствия без вмешательства. Тогда оно превращается в сконцентрированную силу, действующую путем недействия и не имеющую ничего общего с отступлением. Отход ничего не дает. Это было замечательно описано Лао-цзы в «Дао-де-цзине».
В терапевтической работе наблюдается одна удивительная вещь. Если терапевту приходит в голову что-то верное и он удерживает себя от того, чтобы это высказать, то же самое приходит в голову и клиенту. Иногда бывает, что решение оказывается скорее возможно, если терапевт от него отказывается. Так же не властен он и над тем, как клиенты поступят с тем, что он говорит. Однажды я привел в качестве примера, что Иисус не виноват в том, что богатый юноша уходит. То же самое происходит и в психотерапии: другого отпускают. В этом заключается большое уважение. Хорошая терапия характеризуется отсутствием намерений и целей, то есть я до определенной степени отказываюсь от влияния.