Алексей (пишет сообщение). Ага.

Телефон. «Не думаю, что это хорошая идея».

Массажист. Послушай, тебе нужно разрабатывать ноги. Травма серьезная, но многие после нее возвращались в футбол. Почему ты этого не делаешь?

Алексей. Ммм.

Телефон. «Почему»? «Не бойся меня. Напиши удобное место».

Массажист. Ну, вот и все, давай помогу.

Усаживает клиента в инвалидное кресло.

Массажист. До завтра, лентяй.

Сразу после ухода врача, в квартире гаснет электричество. Пауза в кромешной тьме длится несколько минут. Потом загорается экран мобильного телефона.

Алексей (набирает номер). Алло. Привет пап. Как дела? Да нет, мне ничего не нужно, спасибо. Просто тут такое дело. В общем, свет вырубили у нас. Да-да, я знаю, что нужно было послушать тебя и купить запасной генератор. Пришли, пожалуйста, мастера. Спасибо. Нет, я не смотрел вчерашнюю игру, занят был. Ну, все, пока. Маме привет.

Парень кладет трубку и пытается открыть автоматические шкафы пультом управления, но тот не работает.

Алексей. Умный дом в этом захолустье. До такого додуматься мог только ты, пап. Почему нельзя было сделать обычные, деревянные ручки? Вот позову я в гости девушку, и в самый не подходящий момент у меня диван не разложится? Хотя, о чем это я. Плохому танцору всегда что-то мешает. Никто не придет в гости к инвалиду, каким бы умным ни был его дом.

Стук в дверь.

Алексей. Надо же, как быстро. Иду! То есть, еду.

Парень подъезжает к двери, но чтобы открыть ее не автоматически, а руками, ему придется встать с кресла.

Алексей. Это электрик?

Женский голос за дверью. Эээ…нет. Так у вас тоже света нет?

Алексей. Вспоминает фразу массажиста «До завтра, лентяй». «Лентяй». «Лентяй». Он вспомнил, как получил травму на поле. Карабкаясь по стене, поднимается и открывает дверь. На пороге стоит девушка в официальном костюме – униформе банка.

Девушка. Извините, у вас тоже света нет?

Алексей. Пока вы не постучали, его не было.

Девушка. А я думала, может пробки выбило. Я тут живу, по соседству.

Алексей. Мой отец скоро пришлет мастера, и он все починит. Не хотите зайти на огонек смартфона? Меня Алексей зовут.

Девушка. Пожалуй, можно. Маша.

Девушка заходит в комнату.

Маша. А свечей у вас нет?

Алексей. Есть, но они заперлись вот за этими дверцами, и достать их можно только когда электричество включат.

Маша. Смеясь. Я надеюсь, вы туда не спрятали пару девушек.

Алексей. Нет, но все впереди!

Маша. А на кухне тоже электроподжиг?

Алексей. Да, но можно и вручную, только…Печка высокая слишком.

Маша. Ок. Сидите здесь, я сделаю чай.

Девушка уходит на кухню. Парень пытается спешно прибраться в комнате, подсвечивая себе фонариком на телефоне. То и дело он натыкается на препятствия и что-нибудь роняет. Девушка возвращается с чаем и старым аппаратом: компактным кассетным проигрывателем с фонариком.

Маша (указывая на проигрыватель). Свечей нет, зато есть ЭТО. Что за раритет?