Кафе "Бесконечность". Весенний дождь
Нэнси Холдер опубликовала около восьмидесяти романов, многие из которых вошли в серию "Баффи – Истребительница вампиров", двухсот рассказов, эссе и статей. Писательница четырежды получала премию Брэма Стокера и трижды номинировалась на нее. Одно время Холдер являлась членом Ассоциации писателей жанра хоррор (Horror Writers Association).
Вскоре в издательстве "Babbage Press" выйдет первый сборник рассказов автора "Леди Мадонна" ("Lady Madonna").
Писательница живет в Сан-Диего со своей дочерью и соавтором Белл, двумя кошками – Снежным Вампиром (Kitten Snow Vampire) и Дэвидом (David) – и тремя крабами-отшельниками – Мистером Крабом в штанах (Mr. Crabbypants), Афиной (Athena), Кумкватом (Kumquat). Любительница поспать в свободное время, Холдер тем не менее принимает активное участие в мероприятиях скаутской группы Белл и помогает школе, где учится ее дочь.
"В Роппонги[12] на самом деле существует кафе "Бесконечность″, – поясняет писательница, – и я много раз проходила мимо него во время своего недавнего визита в Японию. Я так и не зашла внутрь, но уверена, что он ненамного отличается от того, каким я его представила.
Учась в средней школе, я жила в Йокосука[13] и с тех пор несколько раз туда возвращалась. Об уличных танцорах из Харадзюку[14] я также писала в одной из повестей в серии "Баффи″".
В парке Йойоги[15] царила весна. Шел дождь, который и не был дождем. В воздухе завис прохладный туман, тянущийся к теплу тысяч гуляющих, липнущий ко всему живому: группам девушек в черных сетчатых чулках с подвязками, стайке юношей, одетых под Джеймса Дина[16], – взбитые чубы, цепи, черные кожаные куртки. Престарелые хиппи в черных бархатных шляпах и пыльниках из "варенку". Как всегда по воскресеньям, играет самая популярная в Харадзюку уличная группа "Ойнтен-Роуз", которая не без основания гордится своим черным бас-гитаристом.
Самое лучшее в такой день – отправиться в сад ирисов императрицы, что цветет вокруг храма Мэйдзи. Если подольше постоять, спокойно глядя на рыбный пруд, то можно увидеть, как в тумане витает дух ее величества, хотя, по сути, это не туман, а мягкий весенний дождик. Но в этот день к Сатоши приставили подопечную, Бакнер-сан, американскую представительницу компании "Nippon Kokusai Sangyo", а она попросила, чтобы ей показали знаменитых уличных танцоров в Харадзюку.
Она высказала просьбу прямо, сознавая, что у вежливых японцев так не принято. Впрочем, никакой проблемы в этом не было, никто в "Ni-Koku-Sangyo" и не ожидал, что Бакнер-сан станет вести себя по-японски, в противном случае ее ни за что не наняли бы на работу. Она была их американкой, связующим звеном со Штатами, и она была нужна им именно такой – бойкой, грубоватой и не умеющей лавировать.
– Потрясающе! Великолепно! – то и дело восхищалась она, пока они бродили вдоль заблокированного бульвара.
Точно так, как это делалось каждое воскресенье, группы расположились как можно дальше друг от друга, хотя на самом деле совсем недалеко; шум стоял такой, что нельзя было услышать генераторов, от которых работали электрогитары. Сатоши ни разу не слышал гула генераторов.
Фанаты более популярных групп изобрели жесты и особую подтанцовку для сопровождения песен своих кумиров. Под гиканье и прыжки зрителей Бакнер-сан прокричала ему на ухо:
– Совсем как в "Рокки Хоррор"![17] Слышали о таком?
– О да, – вежливо ответил Сатоши. Его умиляло высокомерие, свойственное всем ее соотечественникам: она всегда предполагала в нем невежество, считая его страну изначально ущербной. На самом же деле он видел спектакль, послуживший основой фильма, в самом Лондоне и приобрел пиратский диск еще до того, как американцам стали доступны лазерные плееры. – Очень интересно.
– Обожаю Тима Карри, – сказала она, сверкнув улыбкой.
Он почувствовал усталость, но ни за что бы в этом ей не признался. Весь этот английский, все эти разговоры и вопросы. Из нее так и выплескивало любопытство. Впрочем, он не жаловался; он был рад показать ей эту удивительную токийскую достопримечательность, и ему хотелось, чтобы ей понравилась их совместная воскресная экскурсия. Сегодня ему досталась роль представителя "Ni-Koku-Sangyo", и его долг – развлекать ее. Сатоши был типичным японцем, который старательно выполняет свой долг и гордится этим.
Чуть позже он повел ее к палаткам, торгующим снедью, где купил пива и закусок из осьминожьего мяса. Когда она узнала, чем он ее угощает, то рассмеялась и сказала:
– Я ем яйца осьминога!
Сатоши тоже рассмеялся, хотя другие американцы шутили точно так же. Он не возражал. В отличие от некоторых своих коллег, он никогда не считал американский юмор оскорбительным. Он видел в американцах щенков – любопытных, непоседливых, смешных. Хотя в уме и прозорливости им нельзя было отказать. И дельцы из них получались крутые. Как мужчины, так и женщины.
– Вы верите в призраков, Бакнер-сан? – спросил он ее, когда они покончили с закусками.
– Хм. Верю ли я в призраков. – Она недоверчиво посмотрела на него. – Почему вы спрашиваете?
– Если бросить взгляд вдоль сада ирисов у святыни Мэйдзи, то можно увидеть призрака.
– Только если вы японец, – усмехнулась она. – Боюсь, я для этого слишком приземленная натура, Нагаи-сан.
Нет. Любой может его увидеть. Потому что он там обитает. Тут не нужен особый дар или генетическая предрасположенность.
– В таком случае идемте посмотрим.
Он склонил голову:
– К сожалению, сейчас там закрыто. Но вы обязательно должны вернуться сюда еще раз, если перед отъездом у вас будет свободное время. Скажете таксисту: "Мэйдзи-дзингу".
– А как называется станция метро?
Как его все-таки восхищают американские женщины!
– "Мэйдзи-дзингу-мэи".
– Есть. – Она записала, потом нахмурилась и резко вскинула голову. – Господи, дождь припустил.
Возможно, так она намекает, что хотела бы уйти, при этом не выражая ни малейшего недовольства, что он не предупредил ее о возможном дожде, не захватил зонтиков. Или ни то ни другое; американцы все-таки думают по-другому. Возможно, эта фраза – обычное замечание о погоде.
– Отвезти вас в Роппонги? Там находится "Хард-рок-кафе".
В разговоре с боссом Сатоши, Ивасава-сан, она упомянула, что хотела бы привезти своему племяннику футболку с эмблемой токийского "Хард-рок-кафе". Ей лет под сорок, а она не замужем. Ивасава в кулуарах называл ее "Большая Мама". Сатоши находил это уморительным.
– О, "Хард-рок"! Это было бы здорово. Я хочу купить племяннику сувенир.
Очевидно, она забыла о разговоре с Ивасава. Японец никогда не забыл бы. Он или она посчитали бы вопрос решенным – раз прозвучала просьба, значит, ее выполнят в ближайшее время. И взяли бы себе на заметку – в свое время отблагодарить "Ni-Koku-Sangyo".
Они вновь прошлись но бульвару, бросив последний взгляд на группы. Дождь шел не сильнее, но стал больше походить на дождь, чем на туман. Вероятно, ребятам Харадзюку придется сложить инструменты – с электричеством шутки плохи.
Сатоши начал ловить такси, но она попросилась в метро, "если это не слишком обременительно". Так она изучит дорогу назад, если выкроит время "навестить его призрака". Сатоши согласился, настроившись исполнить любое ее желание, хотя был слегка разочарован. Пока он сопровождал американку, компания оплачивала ему все расходы, потому он предпочитал такси переполненным поездам метро.
Он показал ей, как пройти к станции, на что следует ориентироваться, и объяснил, как купить билеты. В Японии неведение не считалось позором, только отсутствие старания. Они прошли к поездам, и он объяснил, как разобраться, правильно ли выбрана ветка. Американка ловила каждое его слово с какой-то особой бесшабашной радостью. Ему стало жаль, что она никогда не познакомится с Цукиносюке. Но конечно, она с особой радостью сообщила бы ему, что в вампиров тоже не верит.
Поездка была короткой, но зато в переполненном вагоне. Сатоши помнил времена, когда японцы пялились на американцев и японские мужчины лапали американок в поездах метро, где пассажиров было как сельдей в бочке. Теперь же Токио, наряду с Лондоном и Нью-Йорком, входил в тройку самых больших городов мира, и времена примитивного поведения давно остались в прошлом.
Они поднялись наверх, на станцию "Роппонги". Дождь теперь падал, как кусочки паутины, разорвавшейся под тяжестью росы. У Сатоши сжалось в груди. Завернув за угол, где располагалась большая кофейня "Миндаль", он замедлил шаг, делая вид, что ищет, не продаются ли поблизости зонтики. Находчивые местные торговцы всегда держали запас дешевых зонтиков на случай внезапных ливней.
Люди торопливо забегали в "Миндаль", набивались битком в бело-розовый вестибюль, теснились за столиками ради чашки горячего кофе с выпечкой. Толпы весело хихикающих, прекрасно одетых юных японок. Никто в мире не одевался с таким вкусом и чувством моды, как жительницы Токио. Хотя Сатоши было почти тридцать, он тоже пока не ценился. По более весомым причинам, как он полагал, чем у Бакнер-сан.
Когда они проходили мимо окон, ярко расцвеченных розовыми перегородками, отделявшими столики один от другого, он заставил себя не смотреть на зеркальные стекла третьего этажа. И все же его воображение нарисовало изумительный древний образ, и сердце начало громко стучать, как застучало бы и у Бакнер-сан, если бы она увидела призрак императрицы. По всему его телу разлилось тепло и, как часто случалось, сосредоточилось в чреслах.
Не обращая внимания на растущее острое удовольствие, Сатоши повел свою американскую подопечную по главной улице. На полпути от этого места до Токийской башни[18] находилось "Хард-рок-кафе". Пию там подавали по восемьсот йен, примерно восемь долларов. Будет о чем поговорить, когда она вернется домой.
Он повернулся спиной к окнам, но внезапно почувствовал теплоту весеннего дождя и с трудом сдерживался, чтобы не обернуться.
Бакнер-сан дотронулась до его руки, и он чуть не вскрикнул.
– Погодите, Нагаи-сан, прошу вас. Что это за место?
Разумеется, оно привлекло ее внимание. Разве могло быть иначе? Он ответил, стараясь говорить как можно спокойнее:
– А, это. Кафе "Бесконечность".
– Какие красивые окна!
И действительно, они были прекрасны, даже в сером свете весеннего дождя: бирюзовые, изумрудные, кроваво-красные, лазурит и оникс. Ни узоров, ни особой отделки, кроме той, что служила единственной цели – соблазну, совращению, обещанию.
– Жаль, я не захватила фотоаппарата, – сказала она.
Сатоши тут же начал выискивать взглядом, где продаются не только зонтики, но и разовые фотоаппараты. Бакнер-сан даже не догадывалась, чем он занят. Она продолжала пристально разглядывать окна, не сознавая, что по лицу ее мелькают цветные блики. Гипноз. Сатоши ощутил всего лишь мимолетный укол ревности, ибо он не сомневался в своей любви. И в своем желании.
– Давайте войдем туда. – Она ткнула пальцем в сторону окон. Можно подумать, он не понял, что она имела в виду. – Мы могли бы выпить кофе.
Он улыбнулся. Если таково ее желание, они так и поступят.
– Как скажете.
– Если у вас, конечно, есть время.
Она деловито взглянула на часы. Американцы невероятно прямолинейны и при этом умудряются ставить других людей в самое неловкое положение. Но разве мог он признаться, что времени у него действительно в обрез? Теперь они настолько приблизились к кафе "Бесконечность", что он покрылся испариной. Начали гореть шрамы на шее, груди, пенисе и тестикулах.
– Не волнуйтесь, у нас полно времени.
Он жестом пригласил ее идти первой, хотя было бы разумнее, чтобы он показывал путь. Она улыбнулась, напомнив ему жизнерадостного щенка, и под его охраной направилась к простому серому лифту, выходящему прямо на улицу.
Они зашли внутрь, и он нажал кнопку третьего этажа. Двери распахнулись, и Сатоши очень вежливо вывел ее из лифта. Указателей никаких не было, хотя они приехали не в частный клуб.
– Как вы думаете, у них найдется капучино? – бросила она через плечо.
До сих пор им не удалось отыскать, где торговали капучино. У него было смутное ощущение, что по-японски оно называется как-то иначе, правда, он не знал, как именно. Подобный прецедент при иных обстоятельствах вызвал бы неловкость, но, имея дело с американкой, в компании посчитали, что им предстоит лишь решить забавную загадку.
– Возможно, найдется, – ответил он.
Не успел он открыть вращающиеся двери в стиле арт-нуво с резными деревянными цветами и травленым пастельным стеклом, как почувствовал запах крови, что и составляло для него сущность кафе "Бесконечность". Он сделал глубокий вдох и вспомнил о боли, вспомнил о ней.
Кафе "Бесконечность".
Впервые он увидел ее зимой, в пьесе кабуки, что само по себе было неслыханно: даже в ультрасовременной Японии женщины не участвовали в представлениях кабуки. Это была вотчина мужчин, мужчины играли мужчин, мужчины играли женщин, и мужчины верили, что перед ними женщины, а еще они верили, что они сами женщины, – настолько сильна была их преданность искусству, настолько силен был их талант.
Сатоши заглянул в театр кабуки, только чтобы скрыться от надвигавшегося зимнего дождя. Странный выдался день – улицы покрылись льдом, а с неба лилась влага. Казалось, капли замерзали сразу, как только долетали до земли. Сатоши был нагружен пакетами, после того как прошелся по магазинам. Дело было в Гинзе, известном торговом районе Токио, куда он выбрался, чтобы купить новый костюм по случаю получения более высокой должности. Пакетов было много, начинался час пик, вот он и решил купить всего лишь входной билет и простоять один акт кабуки, пока стихия не уляжется.
Совершенно необъяснимо почему, но в тот день в театре оказалось много свободных мест, так что Сатоши сумел устроиться с удобствами. Отодвинули занавес[19], заиграла музыка.
Чудо.
Она танцевала снежного призрака, печально скользящею по белым просторам, переливаясь белым и голубым, олицетворяя глубочайшее одиночество, существо, порожденное трагедией.
А потом она превратилась в невесту: мгновение радости! Промелькнувшая снежинка!
А потом она стала цаплей, величественной и деликатной птицей. Он увидел окрыленное воплощение верности и терпения. Птица улетела – далеко, далеко, за снега.
Театр окутала тишина, затем послышались аплодисменты, настолько оглушительные, что Сатоши решил, будто аплодируют ему, и заплакал. За сценой он попытался найти актера, названного в программке Цукиносюки. Ни никто не видел Цукиносюке ни тогда, ни впоследствии.
Сатоши вышел из театра, пошатываясь от горя, на зимний дождь. Он полюбил танцующее существо. И покупки, и назначение, и само его существование стали бессмысленными по сравнению с красотой того танца. Как никогда прежде, он осознал незыблемость традиции, достойной поклонения. Перед тем, что существовало еще до тебя, не стыдно испытывать душевный трепет.
Неудивительно, что она тоже в это верила.
Сейчас, в компании Бакнер-сан, он сидел за кованым столиком в виде листьев и эротических цветов, со стеклянной столешницей. После короткого разговора официант принес Сатоши порцию абсента и – вуаля! – то, что они в Японии называли cafe au lait[20], а в Америке считалось капучино.
– Все равно что найти Святой Грааль, – произнес Сатоши, когда официант поставил перед его подопечной чашку кофе. – Теперь можно и умереть.
Бакнер-сан зашлась громким, долгим смехом и назвала его чудаком.
Пока они потягивали свои напитки, он ничего не мог с собой поделать – то и дело кидал взгляд на двери по другую сторону зала. Ее там не было, иначе он обязательно это почувствовал бы. Просто все его тело изнывало от желания, удушья, жары.
А затем: чудо.
Угасающее солнце начало опускаться, окрасив окна в оранжевый и алый, кроваво-красный, цвет умирающих птиц. Чувственный и нарочитый, не знающий стыда, этот красный цвет превратил залы кафе "Бесконечность" в полости бьющегося сердца.
– Ой, – пробормотала Бакнер-сан, – взгляните.
Она показала на зеркало, и на секунду он запаниковал. Медленно повернул голову и увидел свое отражение. В то же мгновение понял, что не доверяет ей полностью, и устыдился этого. Впрочем, он быстро пришел в себя и ничего не сказал, ожидая, что сейчас поймет, о чем болтает Бакнер-сан.
– Я словно истекаю кровью. – Она состроила гримаску. – Ужасно выгляжу!
– Ничего подобного.
Сатоши поднес рюмку к губам и отхлебнул горькой настойки. Глотать сразу не стал, чтобы вкус подольше задержался во рту, до тех пор, пока она его не поцелует.
– Вы очень галантны. – Бакнер-сан улыбалась и поворачивала голову то в одну, то в другую сторону. – Омерзительный вид.
– Нет, чудесный. Совсем как в кабуки.
Она приняла позу, наклонила голову и скосила глаза:
– Банзай!
Она ему очень нравилась. Он даже подумывал, не поделиться ли с ней тайной, не в том смысле, чтобы рассказать ей обо всем, а пригласить поучаствовать. Но, как она уже сказала, она была слишком приземленной натурой для этого. А он был чересчур эгоистичен.
Потом стемнело.
– Боже мой, мы просидели здесь больше часа! – сказала она, взглянув на часы. – А кажется, будто только пришли. – Она допила кофе. – Мне пора. – (Сатоши проглотил последние капли абсента и жестом попросил счет.) – Нет, нет, вы оставайтесь. Я поймаю такси.
– А как же ваши футболки с эмблемой "Хард-рок"? Это займет всего несколько минут, – сказал он, и тут случилось чудо.
На него нахлынули волны удовольствия, возбуждения, желания. Кровь в жилах буквально вскипела, он покрылся испариной, чувствуя, как теплеет тело. Тепло, бесконечное тепло, растопляющее последний снег, первый бесконечный весенний дождик. Соски у него затвердели, пенис ожил, тестикулы запульсировали от семени.
– Придется купить их позже, – сказала она, задохнувшись. – Мне сегодня вечером предстоит деловой ужин.
– Тогда прошу прощения. – С его стороны было вполне естественно извиниться, он ведь даже не спросил, располагает ли она временем.
Его лоб усеяли бусинки пота, он опустил руки на колени, потому что они подрагивали. Если бы он вышел из кафе "Бесконечность" сейчас, то, вероятнее всего, упал бы на улице от головокружения.
– Я отвезу вас в отель. – Сатоши попытался подняться из-за стола.
– Ни в коем случае, я поймаю такси. – Она остановила его рукой. – Не волнуйтесь, Нагаи-сан. Я справлюсь.
Официант бесшумно подплыл к их столику из стекла и металла. Сатоши подписал счет за напитки. Действуя осторожно, он поднялся из-за стола. Во рту остался привкус абсента и крови. Шрамы ныли и горели. Он промокнул лоб носовым платком и убрал его обратно в карман.
– Право, вам не стоит беспокоиться, – уверяла его Бакнер-сан, пока они шли к лифту. – Я сяду в первое свободное такси.
Они спустились на первый этаж. Сатоши казалось, будто его тянут за пенис сквозь потолок лифта обратно в кафе "Бесконечность", в задние комнаты над кафе. Она была там. Она была там, и она ждала, его богиня голубого снега.
– Смотрите, вот оно! – воскликнула Бакнер-сан и помахала рукой.
Машина мгновенно остановилась. Сатоши бывал в Нью-Йорке много раз, но теперь, вероятно, ему больше не видеть этого шумного суетного города.
– Большое спасибо, – сказала Бакнер-сан, забираясь в такси. Сатоши улыбнулся и назвал водителю по-японски точный адрес ее отеля. – Было очень приятно с вами пообщаться. Мне действительно жаль, что приходится так спешно уезжать.
– О, это вы меня простите, – ответил Сатоши. Его английский начал ухудшаться. – Это был пустяк.
Он решил заказать в кафе "Хард-рок" несколько футболок, чтобы их прислали в ее отель. Разных размеров и двух цветов на выбор, черный или белый. Но не так много, чтобы поразить ее. Просто произвести впечатление и, возможно (если вообще возможно чем-то пронять эту бойкую американскую даму), заставить ее почувствовать себя обязанной ему, а следовательно, и "Ni-Koku-Sangyo".
– Чао! – весело прокричала она, и такси унесло ее прочь, затерявшись среди машин и зданий Роппонги.
Сатоши покачнулся, вытирая лоб, и метнулся обратно к лифту. В кабине никого не оказалось. Он привалился к стенке и на секунду прикрыл глаза, потом отыскал кнопки и нажал одну, но не на третий, а на четвертый этаж кафе "Бесконечность", где его ждала она.
Он открыл двери и увидел ее такой, какой она часто перед ним являлась: Цукиносюке, кабуки-мастер, в кимоно, белом как снег, голубом как лед, с золотистыми цаплями, чьи вышитые крылья были длинными, до пола, рукавами потрясающего одеяния. Она медленно кружилась с белым как мел лицом, словно в гриме кабуки, ее черные глаза влажно поблескивали. Волосы были собраны в длинный хвост, который облаком спускался до бедер. Рот – крошечное красное пламя. В руках она держала два белых веера, которыми помахивала, как птица крыльями. Комната была типично японской – просторной, красивой, естественной: сёдзи[21] из рисовой бумаги, татами[22] на полу. Она стояла спиной к окну в обрамлении двух ирисов, нарисованных чернилами. Незашторенные окна не скрывали черноту ночи.
– Добрый вечер, – сказал Сатоши и замер дверь.
Она молча смотрела на него. Она вообще редко говорила. Стояла и медленно помахивала веерами, словно раздувала пламя в его крови.
Он снял обувь, одежду и подошел к ней. Она провела по нему своими веерами. Он открыл рот, а она сложила щелчком один веер и протянула ему. Он зажал его зубами. Она вытянула из рукава кимоно два белых шелковых шарфа, обошла его сзади и, привязав концы шарфов к вееру, завела их за спину и снова завязала на затылке, так что он уже не мог выплюнуть веер, который заткнул ему рот вместо кляпа. Глаза его слезились, словно от дыма. Тело трепетало.
Разрез по ягодицам. Он чуть не достиг оргазма.
Разрез по нижней части тестикул. На кончике пениса выступила бусинка семени, он застонал.
Кровь сочилась по капле.
Лаская его холодными пальцами с длинными ногтями, она сделала разрез на шее.
Она пила не отрываясь, иссушая его все больше и больше, а он превращался в костер, чувствуя, как нарастает экстаз, и начиная подозревать, что именно этой ночью наступит полное насыщение. И он все громче стонал, с трудом оттягивая наступающий оргазм.
Еще одна секунда – и было бы поздно, но они все-таки успели, упали на матрас, который, как только они его коснулись, превратился в снежное поле с пробившимися сквозь снег крошечными бутонами ириса. В лунном свете ее длинные черные волосы колыхались, словно волны. Она рывком развела ноги, и Сатоши погрузился в ледяную пучину. От его пениса поднимался пар, даже не пар, а весенний туман.
Он любил ее, и он наполнял ее, слыша, как из ее груди вырывается хриплый стоп. На вершине наслаждения, которого достигла и она, он достал из-под матраса кол и вдавил его между ее грудей так, что капельки крови вскипели вокруг острия. Взгляд ее обезумел от удовольствия и страха, она запрокинула голову и забилась в конвульсиях. Он надавил на кол сильнее, пронзив ее кожу. Она задохнулась и протянула руки, чтобы остановить его.
Он поймал одну руку и набросил на белое холодное запястье черный бархатный шнур. Потом продел шнур через кольцо на стене и затянул. То же самое проделал с другой рукой. Она не могла пошевельнуться и всхлипнула разок. Он прочел в ее глазах немой вопрос: "Сегодня?"
Он смотрел поверх ее волос, которые колыхались как волны и вызвали у него видения. Призраки. Потом он поднялся и подошел к телефону рядом с альковом, в котором молился своим предкам. В черной вазе стояли не ирисы – хризантемы. О стену мягко билась лента с изображением цапли.
Он вынул изо рта кляп, позвонил в "Хард-рок-кафе" и заказал футболки, сообщив им номер своей корпоративной карточки Visa. Назвал адрес отеля Бакнер-сан.
Для японца каждое действие существует само по себе и приносит удовлетворение. Он был хорошим работником "Nippon Kokusai Sangyo". Он был хорошим представителем этой компании. Он был хорошим человеком.
Теперь он будет хорошим вампиром.
– Сатоши, – прошептала она, и сердце у него сжалось, как перед приступом.
Он молча вернулся к ней. Она по-прежнему была связана и извивалась. Открыв рот, она поманила его к себе. Он накрыл ее своим телом, зажмурился и приготовился.
Огонь, огонь и боль; кровь утекала из его вен и артерий, оставляя следы ожогов. Он увидел ее белое лицо под собой, когда вновь обрел силу и овладел ею, а она все пила и пила кровь. Он не боялся и в то же время испытывал ужас.
А потом это случилось. Он сразу все понял, хотя она никогда ему не рассказывала, как это будет. Душа его поднялась в небо, как пар, и смешалась со звездами над кафе "Бесконечность". У него было ощущение, будто она рядом; они вместе парили по изумительному ночному токийскому небу, как крылья цапли, сквозь огни и облака, сквозь лунный свет и весенний дождь, падавший на зонтики и поднятые к небу лица.
Потом он оказался в саду на крыше отеля "Нью Отани", где остановилась Бакнер-сан.
Проник к ней в номер через окно. Она пошевелилась и застонала. Расслабленная после ванны, с ароматной кожей, обжигающей его ледяные пальцы. Она спала обнаженной. Сатоши скользнул по ее пылающей груди и развел ее пылающие ноги. Она слабо запротестовала – то ли во сне, то ли в смиренной покорности. Он склонился над ней. Он был очень холоден, а она такая горячая, что могла бы растопить металл. Там, где он ее касался, поднимался пар. И дым.
Потом пар, который был ею, направил его к шее Бакнер-сан. По его лицу потекли слезы и превратились в блестящие сосульки. Он наклонился и начал пить.
Наслаждение! Лава заполнила его ледяные чресла, пенис, сердце. Теплый свечной воск, кипящий мисо-суп. Купание среди дымящихся камней в горячем источнике. И удовольствие, неслыханное по своей чувственности – жесткой и мягкой, податливой и властной. Это будет его последним даром Бакнер-сан, которой он восхищался.
И она рядом, тоже насыщается, а потом делится с ним, ее руки на его теле, внутри его тела.
Наслаждение! Не подвластное воображению. Танец, обещанный ею несколько месяцев тому назад, неописуемое чудо, заставляющее его плакать.
А потом вдруг…
Он лежит на матрасе, закрыв ее тело своим, а она отстраняется от его шеи и сглатывает последние капли. Он едва способен открыть глаза.
– Так это был только сон? – шепчет он.
Она отвечает одними глазами: "А разве все это не только сон?" И Сатоши жаль всего, что осталось позади, жаль этой бесконечной секунды, которую он сейчас потеряет, жаль все прочие секунды, которые когда-то были его жизнью.
Они смотрят друг на друга.
Она шепчет, на этот раз своим настоящим голосом:
– Теперь уже скоро. Держи меня очень крепко.
Он так и делает, обнимает ее руками, обвивает ногами. С трудом борется, чтобы не закрыть глаза. Ее тоже клонит ко сну. А раньше он думал, что все это случится не во сне.
Проходят секунды. Он дремлет, прислушиваясь к дождю.
Сначала ему обожгло плечо. Он охнул и мгновенно открыл глаза. Она под ним тоже резко вдохнула, напряглась и посмотрела на него.
– Я не боюсь, – прошептал он.
Как никогда прежде, он осознал незыблемость традиции, достойной поклонения. Перед тем, что существовало еще до тебя, не стыдно испытывать душевный трепет.
– Я тоже, – сказала она. – Я тоже не боюсь.
И тогда он мгновенно вспыхнул. Пламя и дым; он услышал, как из его горла вырвался сдавленный крик, впрочем, уже не было горла. Волосы, кожа, кости, но ни капли крови. Тем временем неяркое солнце начало подниматься, окрашивая окна в оранжевый и алый, кроваво-красный, цвет умирающих птиц. Всепрощающий и терпеливый, не знающий стыда, этот красный цвет превратил комнаты над кафе "Бесконечность" в полости горящего, замирающего сердца.
А потом и ее охватило пламя, мгновение радости! Промелькнувшая снежинка!
Извиваясь, они танцевали призраков, радостно скользящих по белым просторам. Мастера кабуки, выдающиеся создания, переливаясь белым и голубым, олицетворяли глубочайшее единение, существа, порожденные триумфом.
А потом две простые цапли, величественные и деликатные птицы. Окрыленное воплощение верности и терпения. Птицы улетели – далеко, далеко, в весенний дождь, который и не был дождем, а слезами счастья, в императорский сад ирисов, где живут призраки других цапель.
Томас Лиготти
Медуза
Новый сборник рассказов Томаса Лиготти "Театр гротеска" ("Teatro Grottesco") был выпущен в подарочном оформлении издательством "Durtro" в 2006 году и переиздан для широкой аудитории в "Mythos Books".
Также скоро выйдет в свет документальная книга Лиготти "Заговор против человека" ("The Conspiracy Against the Human"). Она имеет подзаголовок "Ужас жизни и искусство ужаса" ("The Honor of Life and the Art of Honor") и поведет читателей по темным закоулкам литературы, философии и психологии, раскрывая ключевые темы в мрачном и полном черного юмора стиле, характерном для художественных произведений Лиготти.
Завершена съемка короткометражного фильма по рассказу "Шалость" ("The Frolic"), который выйдет на DVD с множеством бонусов. Вдобавок в канун Хеллоуина 2007 года, с согласия "Fox Atomic", дочерней компании "Fox Studios", на прилавках книжных магазинов появился графический роман, основанный на рассказах из сборника Лиготти 1996 года "Фабрика кошмаров" ("The Nightmare Factory").
Писатель признается, что на создание "Медузы" его подтолкнули страшные рассказы Артура Мейчена, основанные на легендах, с их зловеще обаятельными обреченными главными героями, а также пессимистические философские труды Эмиля Чорана.
I
Прежде чем выйти из комнаты, Люциан Дреглер записал в блокнот несколько разрозненных мыслей.
"Страшное, ужасное никогда не предает: оно всегда оставляет нас в состоянии, близком к просветлению. И только это жуткое внутреннее озарение позволяет нам ухватить суть мира полностью, включая все вокруг, так же как тяжелая меланхолия дает возможность без остатка овладеть самим собой.
Мы можем спрятаться от ужаса только в его сердце.
Возможно, я самый уникальный из всех визионеров, так как искал расположения Медузы – моей первой и самой старой собеседницы, не принимая во внимание всех остальных? Может, я заставил ее откликнуться на свои сладкие речи?"
Вздохнув от облегчения, что крупицы разума безопасно попали на страницу, а не остались в ненадежных закутках памяти, где они смазались бы или просто исчезли, Дреглер проскользнул в старое пальто, запер за собой дверь комнаты и, миновав несколько лестничных пролетов, вышел через черный ход своего дома. По обычному маршруту, угловатому узору улиц и переулков, он дошел до ресторана, который иногда посещал, хотя порой, желая убить время, Люциан отходил от привычного распорядка и сворачивал с дороги, делая неожиданные крюки. Сегодня его ждал старый знакомый, они не виделись давным-давно.
В помещении царил мрак, впрочем, как уже бывало прежде, но вот народу сидело гораздо больше, чем показалось Дреглеру с первого взгляда. Он остановился около двери и принялся медленно и как-то рассеянно снимать перчатки, краем глаза отмечая слабые ореолы света, струящиеся от ламп тусклого металла, которые висели на стенах так далеко друг от друга, что их лучи не соединялись между собой, вместо этого полностью растворяясь в темноте. Постепенно мрак рассеивался, обнажая скрытые им формы: сверкающий лоб с мерцающей вспышкой очков в проволочной оправе под ним; держащие сигарету унизанные кольцами пальцы, сонно лежащие на столе; ботинки сверкающей кожи, слегка повернувшиеся в сторону Дреглера, когда тот осторожно прошел внутрь помещения. На противоположной стороне зала колонна ступеньки спиралью вились на следующий этаж, больше похожий на подвешенную платформу, маленький выступающий балкон, чем на часть здания. Площадку держала клетка, сделанная из того же проволочного, хрупкого на вид материала, и что лестница. Вся конструкция напоминала какие-то кустарные леса. Дреглер медленно поднялся вверх.
– Добрый вечер, Джозеф, – сказал он человеку, сидящему перед необычно высоким и узким окном.
Взгляд Джозефа Глира ненадолго замер на перчатках, которые его собеседник бросил на стол.
– Ты носишь все те же перчатки, – отозвался он, потом поднял глаза, улыбнулся. – И то же самое пальто!
Глир встал, мужчины обменялись рукопожатием. Потом оба сели, и Джозеф, показав на пустой бокал, спросил Дреглера, по-прежнему ли тот пьет бренди. Люциан кивнул, старый знакомый заверил, что сейчас все будет, и, перегнувшись через перила, показал два пальца кому-то скрывающемуся внизу в тенях.
– Это будет просто сентиментальная беседа, Джозеф? – поинтересовался уже снявший пальто Дреглер.
– Отчасти. Подожди, пока нам не принесут напитки, тогда сможешь поздравить меня по-настоящему.
Люциан снова кивнул, рассматривая лицо Глира без каких-либо видимых признаков любопытства. Бывший коллега еще по университетским годам, Джозеф всегда питал слабость к мелкотравчатым интригам на академическом и личном поприще, к деталям ритуала и протокола, ко всему заранее сформулированному и имеющему прецедент в прошлом. Еще он любил мелкие секреты, пока в них был посвящен ограниченный круг лиц. Например, в спорах – не важно о чем, о философии или о старых фильмах, – Глир с наслаждением давал знать оппоненту, обычно в то время, когда дискуссия уже изрядно накалилась, что вполне осознанно поддерживает какую-нибудь невыносимо абсурдную точку зрения. Сознавшись в своей извращенности, он затем помогал и даже превосходил своего противника в старании разрушить свою позицию, как всем казалось, для вящей славы бесстрастного разума во всем мире. Но Дреглер прекрасно знал, чего добивался Глир. И хотя подыгрывать ему было не всегда легко, только это тайное понимание доставляло Люциану радость во время подобных умственных соревнований, так как "Ничто, нуждающееся в доводах, не стоит спора, так же как ничто, умоляющее вас верить, не стоит веры. Реальность и нереальность нежно живут бок о бок в нашем страхе, единственной "сфере", которая действительно имеет значение".
Возможно, именно скрытность составляла основу взаимоотношений этих двух людей: напускная в случае Глира и полная со стороны Дреглера.
И вот теперь Джозеф пытался закрутить интригу, так сказать, подстегнуть интерес коллеги. Глаза Дреглера впились в высокое узкое окно, за которым голые ветки вяза призрачными движениями скручивались в лучах прожекторов, висящих высоко на противоположной стене. Но каждые несколько секунд Люциан поглядывал на Глира, черты которого совершенно не изменились: те же губы, напоминающие формой лук Купидона, рыхловатые щеки, похожие на булки, маленькие серые глазки, сейчас практически полностью похороненные в плоти лица, слишком часто искажающегося от смеха.
Женщина с двумя стаканами на пробковом подносе встала около стола. Пока Глир платил за бренди, Дреглер поднял один и лениво отсалютовал им. Официантка бросила на него короткий невыразительный взгляд. Потом она ушла, и Люциан с притворным неведением произнес:
– За твою грядущую или уже прошедшую свадьбу, какой бы она ни была.
– Надеюсь, эта любовь на всю жизнь, спасибо, Люциан.
– Это который раз у тебя, пятый?
– Четвертый, если помнишь.
– Ну да, намять у меня плоха так же, как и наблюдательность. На самом деле я искал некий драгоценный предмет на твоем пальце, хотя мне следовало обратить внимание на блеск в глазах. Впрочем, в любом случае, где же обручальное кольцо?
Глир потянулся к вороту рубашки и вытащил изящную цепочку, на которой висел маленький розовый бриллиант в простой серебряной оправе.
– Новые веяния, – спокойно сказал он и засунул украшение обратно. – Современные люди должны им следовать, я так думаю, но брак все равно остается браком.
– За Средние века, – ответил Дреглер с бесстыдной усталостью в голосе.
– И людей средних лет, – откликнулся Глир.
Какое-то время мужчины сидели молча. Люциан еще раз окинул взглядом полутемное помещение, где несколько столов делили свет единственной лампочки. Большая часть скудных лучей отражалась от стены, обнажая концентрические круги узловатой древесины. Дреглер спокойно пригубил бренди и принялся ждать.
– Люциан. – Наконец Глир решил перейти к делу, неожиданно перейдя на шепот.
– Я слушаю, – уверил его Дреглер.
– Я позвал тебя сюда не только выпить за мою свадьбу. Прошел уже год, знаешь ли. Хотя вряд ли тебе это интересно.
Люциан ничего не сказал, поощрив Глира на откровения своим внимательным молчанием.
– С тех пор, – продолжил Джозеф, – мы с женой уволились из университета и отправились в путешествие по Средиземноморью. Вернулись пару дней назад. Не хочешь еще выпить? А то с этим бокалом ты разобрался довольно быстро.
– Спасибо, нет. Пожалуйста, не отвлекайся, – вежливо попросил Дреглер.
Сделав еще один глоток, Глир вздохнул:
– Люциан, я никогда не понимал твоей одержимости тем, что ты называешь Медузой. Да и, прямо скажем, мне все равно, хотя я тебе этого не говорил. Но я могу ускорить твои поиски, думаю, твоей деятельности подходит это слово, причем, хочу подчеркнуть, без каких-либо намеренных усилий с моей стороны. Тебя все еще интересует эта тема?
– Да, но у меня нет денег на путешествие в Грецию, в отличие от тебя и твоей жены. Ты это мне хотел предложить?
– Нет. Тебе даже не понадобится выезжать из города, и в этом, как ни странно, вся прелесть. Очень сложно объяснить, как я узнал то, что узнал. Подожди секунду. Вот, возьми.
Глир вытащил предмет, который, похоже, прятал где-то во тьме, положил его на стол. Дреглер воззрился на книгу. Она была переплетена в ткань цвета ржавчины, золотые буквы на корешке уже выцвели. Из оставшихся Дреглер сложил название. "Электродинамика для начинающих".
– Что это такое? – спросил он Глира.
– Что-то вроде паспорта, сама по себе она бессмысленна. Это звучит смешно – уж мне ли не знать! – но я хочу, чтобы ты отнес книгу вот в этот магазин, – пояснил Джозеф, положив визитку на обложку, – и спросил хозяина, сколько он за нее даст. Я знаю, ты ходишь по таким магазинам время от времени. Этот тебе известен?
– Так, бывал пару раз, – ответил Дреглер.
Карточка гласила: ""БРАЗЕРС БУКС": ПРОДАЕМ РЕДКИЕ И АНТИКВАРНЫЕ КНИГИ, ПОКУПАЕМ БИБЛИОТЕКА И КОЛЛЕКЦИИ. БОЛЬШОЙ ВЫБОР КНИГ ПО ЭЗОТЕРИКЕ И ПО ИСТОРИИ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ. ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ЗАПИСИ НЕ ТРЕБУЕТСЯ. ОСНОВАТЕЛЬ И ВЛАДЕЛЕЦ – БЕНДЖАМИН БРАЗЕРС, ЧЛЕН МАНХЭТТЭНСКОГО ОБЩЕСТВА ПРОДАВЦОВ КНИГ ПО ФИЛОСОФИИ".
– Мне говорили, что владелец магазина знает тебя по твоим книгам, – добавил Глир каким-то двусмысленным тоном. – Думает, ты – настоящий философ.
Дреглер пристально посмотрел на собеседника, его длинные пальцы машинально играли с маленькой визиткой.
– Ты утверждаешь, что Медуза – это книга? – поинтересовался он.
Джозеф уставился в стол, потом перевел взгляд на старого знакомого:
– Я не сказал тебе ничего, чего не знаю наверняка. Насколько мне известно, она может быть всем, чем ты только можешь ее представить. Естественно, ты можешь принять к сведению эту неполную информацию и распоряжаться ею, как тебе заблагорассудится, ты, я уверен, так и поступишь. Если же хочешь знать больше меня, то сходи в этот магазин.
– Кто попросил тебя передать мне это? – спокойно спросил Дреглер.
– Об этом я лучше умолчу, Люциан. Не хочу, как говорится, испортить сюрприз.
– Очень хорошо, – подвел итог Дреглер, вытащил бумажник, положил в него визитку, потом встал и уже начал надевать пальто. – У тебя все? Не хочу быть грубым, но…
– С чего тебе менять свои привычки? Но мне нужно сказать тебе еще кое-что. Пожалуйста, сядь. Послушай меня. Мы знаем друг друга довольно долго, Люциан. Мне известно, как много Медуза значит для тебя. Как бы ни повернулось дело, не надо винить меня за это. Ты бы и так захотел, чтобы я все тебе рассказал. Ведь я прав, так?
Дреглер засунул книгу под мышку.
– Да, как мне кажется. Но уверен, мы еще увидимся. Спокойной ночи, Джозеф.
– Может, еще по бренди? – предложил Глир.
– Нет, спокойной ночи, – ответил Дреглер.
Отходя от стола, Люциан, к своему стыду, чуть не ударился о массивную деревянную притолоку, опасно нависавшую над выходом в темноте. Он оглянулся посмотреть, не заметил ли Глир эту неуклюжую оплошность. Всего-то один бокал! Но Джозеф смотрел в другую сторону, он не отрывал взгляда от окна, от переплетенных щупальцев вяза и мертвенно-бледного света прожекторов, застывших на противоположной стене.
Какое-то время Дреглер отсутствующе наблюдал за сгибающимися под напором ветра деревьями снаружи, прежде чем лечь на кровать, стоявшую в нескольких шагах от окна. Рядом лежала копия его первой книги, "Размышлений о Медузе". Он раскрыл ее и стал читать наугад не связанные между собой куски.
"Почитатели Медузы, включая тех, кто забивает страницы книг "озарениями" и подобными интерпретациями, самые отвратительные граждане земли и самые многочисленные. Но знают ли они себя как таковых? Возможно, существует некий внутренний круг Медузы, но опять же, кто может заниматься изучением подобных существ достаточно долго для того, чтобы найти их, загнать и уничтожить?
Скорее всего, только мертвецы не состоят в лиге Медузы. Мы, с другой стороны, ее союзники, но всегда против своей воли. Ведь как кто-то может стать ее собеседником… и выжить?
Для людей не существует опасности увидеть Медузу. Она должна получить на это наше согласие. В действительности же проблемы возникают только у тех, кто знает, что Медуза смотрит на них и страстно желает им ответить. Есть ли лучшее определение отмеченного роком человека: это тот, у кого "есть глаза" с собственной волей и судьбой, они видят ее.
А, быть вещью без глаз! Какое счастье родиться камнем!"
Дреглер закрыл книгу и поставил ее обратно. На той же самой переполненной полке, где кожа и ткань терлись друг о друга, стояла толстая папка, забитая разрозненными бумагами. Люциан стащил ее вниз и, улегшись на кровать, принялся изучать содержимое. С годами дело неимоверно разрослось, начавшись всего лишь с нескольких случайных заметок – вырезок, фотографий, огромного количества ссылок, которые Дреглер кодировал от руки, – и превратившись в склад адской интуиции, в свидетельство ужасающих совпадений. Предметом каждой строчки в этой нечаянной энциклопедии была сама Медуза.
Некоторые документы относились к разделу "Курьезы", включая комиксы (купленные Дреглером в аптекарском магазине), в которых она представала в образе положительной супергероини, использовавшей свои жуткие способности только при борьбе с не менее жуткими врагами в мире, давно лишенном красоты. Другие проходили под грифом "Не относящиеся к делу". Туда попала статья трех дюймов в ширину из какой-то спортивной газеты десятилетней давности, превозносившая выигравшего сезон "мистера (sic!) Медузу". Была еще и скудная пачка документов, не имевших специального ярлычка, но их Дреглер рассматривал не иначе как свидетельства "Подлинного ужаса". Особый интерес в разделе представлял большой репортаж без фотографий из какой-то британской "желтой" газеты, хроника того, как некий мужчина целый год подозревал, что в его жену периодически вселяется демон со змеиной головой. Абсурдная сценка из театра ужасов закончилась обезглавливанием женщины прямо во сне и тюремным заключением безумца.
Самой ненадежной рубрикой была та, куда отправлялась псевдоинформаиия, собранная из разных, не самых надежных распространителей человеческих знаний: всяких любительских "научных" журналов, бюллетеней оккультно-антропологических обществ и публикаций различных центров, изучавших все подряд. Раздел носил название "Медуза и ее проявления: свидетельства очевидцев и попытки материального объяснения". Последняя по времени статья в нем была из теософского издания, прошлый номер которого Дреглер нашел как раз в том самом "Бразерс Букс". Еще там попадались любопытные материалы, где родителем Медузы и всего живого на Земле оказывался инопланетный пришелец. Для него наш мир был чем-то вроде автостоянки или мотеля по пути к другим целям в иных галактических системах.
Все подобные проливающие свет находки Дреглер смаковал с угрюмой радостью, особенно заявления высочайших жрецов человеческого разума и души, которые все скопом низводили Медузу до проявления подсознания, где она служила образом по преимуществу романтической паники. Уникальным среди всех этих экспонатов, так лелеемых Люцианом, был один творческий выплеск человека, который, похоже, шел дорогой Дреглера и следовал за своим сердцем. "Можем ли мы избавиться, – вопрошал автор, – от той "жизненной силы", которую символизирует Медуза? Можно ли такую энергию, если, конечно, она существует, убить, сломить? Можем ли мы выйти на арену собственного существования, как гладиаторы, топоча сапогами, с сетью и трезубцем в руках, а потом бросками и выпадами, коля и рассекая воздух лезвием, мучениями довести этого бездушного, отвратительного демона до невероятного безумия и в конце концов уничтожить его на радость своим жаждущим смерти нервам, под оглушающие душу аплодисменты?" К сожалению, эти слова были всего лишь сарказмом со стороны критика, сочинившего язвительную рецензию на "Размышления о Медузе" Дреглера, когда книга вышла из печати двадцать лет назад.
Правда, Люциан никогда не читал специально критических разборов своих книг, и, что самое невероятное и интересное, эта заметка попала к нему, как и все остальные статьи о Медузе, совершенно случайно. (Более того, произошло это у дантиста.) Хотя он много читал по предмету, ни один из материалов этой достаточно бессистемной папки не попал к нему в ходе обыкновенного исследования. Все свидетельства появились ненароком, ничего нельзя было предсказать. В общем, эта информация была даром непредвиденных обстоятельств и праздных вопросов.
Но что доказывали эти постоянно попадающиеся на глаза Дреглеру кусочки разрозненной головоломки? Ровным счетом ничего, являясь побочным эффектом его одержимости Медузой. Естественно, Люциан постоянно замечал на фоне повседневной рутины эпизодические роли любимого персонажа. Это было нормально. Но хотя "находки" рационально ничего не подтверждали, они всегда давали пищу не столько разуму Дреглера, сколько его воображению, особенно когда он рылся в этом архиве, посвященном своему старейшему предмету исследования.
Сейчас, лежа на кровати и перебирая бумажки, философ пытался опять пробудить свою фантазию. И сумел, найдя текст, переписанный им как-то в библиотеке из маленькой желтой книжечки "Вещи близкие и дальние". Цитата гласила:, "В сущности устройства мира нет ничего такого, что помешало человеку увидеть дракона или грифона, горгону или единорога. Но на самом деле никто никогда не встречал женщину с волосами из змей или лошадь с рогом во лбу, хотя первобытный человек, скорее всего, наблюдал за драконами – известными науке как птеродактили – и монстрами более невероятными, чем даже грифоны. В любом случае ни одна из этих зоологических фантазий не нарушает фундаментальных основ интеллекта; геральдические и мифологические чудовища не существуют, но причин, по которым они не должны существовать, нет ни в природе вещей, ни в законах разума".
Именно в соответствии с природой вещей Дреглер решил не делать никаких выводов, пока не сможет нанести визит в некий книжный магазин.
II
Ранним вечером следующего дня, после многих сомнений и раздумий, Дреглер вошел в маленький магазин, зажатый между серым и коричневым зданиями. Две стены лавки, забитые книгами, находились друг от друга практически на расстоянии вытянутых рук. На более высокие полки можно было забраться только с помощью очень длинной лестницы, а о книгах, стоящих под потолком, похоже, уже давно забыли. Пожелтевшие номера старых журналов – "Блэквудс Мэгэзин", "Спектейтора", американского и лондонского "Меркьюри" – были навалены пухлыми беспорядочными кучами у окна, их мягкие обложки умирали под лучами солнца. Выпавшие листы забытых романов навеки пристали к пятну на полу или, свернувшись, лежали по углам. Дреглер заметил у своих ног страницу из "Второй лестницы", старого рассказа ужасов, и ощутил какое-то сардоническое сочувствие к безызвестной паре глаз, которая, предвкушая разгадку этой мистической истории, столкнется вместо финала с неожиданным тупиком. Потом его заинтересовало, сколько тысяч из этих томов уже никогда не откроют. Естественно, в их число входила и принесенная им книга по электродинамике. Он прижал ее к себе, испытывая мимолетное и совершенно абсурдное чувство защищенности. Дреглер винил Глира за этот неожиданно проникновенный ход в том, что Люциан уже считал фарсом, поставленным на широкую ногу, но спланированным довольно грубо.
Из-за низкого прилавка, находящегося в дальнем конце магазина, за ним наблюдал маленький, обрюзглый человек с очками в проволочной оправе. Когда Дреглер подошел к стойке и положил на нее книгу, продавец, Бенджамин Бразерс, предупредительно вскочил на ноги.
– Вам помочь? – спросил он. Его громкий голос чем-то напоминал одновременно подчеркнуто формальное, но такое привычное обращение старого слуги.
Философ кивнул, припомнив, как заходил сюда в прошлом году. Он положил книгу на прилавок, просто чтобы привлечь к ней внимание, и прокомментировал:
– Скорее всего, эта книга не стоит даже тех усилий, которые мне понадобились, чтобы принести ее сюда.
Мужчина вежливо улыбнулся.
– Вы правы, сэр. Старые тексты вроде этого уже никому не нужны. Сейчас там, внизу, – добавил он, махнув рукой в сторону маленькой двери, – у меня буквально тысячи таких книг. Ну и множество всяких других вещей, знаете ли. "Букселлерс Трэйд" называет мой магазин "Сокровищницей Бенни". Но, кажется, вы пришли сюда не покупать, а продавать.
– Ну, раз уж я здесь…
– Будьте как дома, доктор Дреглер, – мягко сказал Бразерс, когда Люциан направился к лестнице в подвал.
Услышав свое имя, философ остановился и, кивнув продавцу, направился вниз по ступеням.
Теперь он вспомнил об этом подвальном хранилище и о трех длинных пролетах, которые нужно было преодолеть, чтобы добраться до дна. Книжный магазин на улице был не более чем грязным маленьким чуланом по сравнению с огромным беспорядком внизу: пещерой хаоса, кучами и холмами, с разбухшими рядами полок, забитых фолиантами по какой-то с первого взгляда совершенно непонятной схеме. Это была вселенная, полностью построенная из кирпичей книг с мягкими, разлохмаченными краями. Но если Медуза – это книга, как же найти ее в таком бедламе? А если нет, то какую другую форму может принять явление, которому он все эти годы не хотел давать точного определения, чьим самым приблизительным символом до сих пор оставалась отвратительная женщина со змеями вместо волос?
Некоторое время Дреглер просто бродил среди изогнутых проходов и темных ниш подвала. Время от времени он брал с полки книгу, показавшуюся ему интересной, выдергивая ее из неразличимой массы потрепанных корешков, спасая, прежде чем годы не смешают слова с другими томами бесконечной "Сокровищницы Бенни", слив их в невнятицу бессмысленных, невидимых страниц. Открыв книгу, Люциан прислонялся плечом в поношенном пиджаке к грязным полкам. Проведя совсем немного времени в уединенном запустении подвала, он поймал себя на том, что широко зевает и неосознанно почесывается, как будто попал в какое-то уединенное убежище.
Но стоило ему осознать это ощущение безопасности, просочившееся в разум, как оно тут же исчезло. Чувство спокойного одиночества сменилось неуверенностью, инстинкты затрепетали. Ведь разве сам Люциан не писал, что "личное благополучие всего лишь раскапывает в твоей душе бездну, ждущую того, чтобы ее заполнила лавина ужаса, пустое лекало, чьи уникальные размеры однажды определят форму твоего собственного страха"?
В этой ли мысли заключалась причина или нет, но Дреглер почувствовал, что он больше не один, а возможно, никогда и не был один в этой хаотической сокровищнице, но продолжал вести себя так, словно находится здесь в полном одиночестве, прекратив только зевать и чесаться. Давным-давно Люциан понял, что легкий приступ паники скрашивает скучные моменты жизни, прибавляет им остроты, поэтому не стал разубеждать себя и отказываться от этого, возможно иллюзорного, ощущения чьего-то присутствия. Но, так или иначе, как оно часто бывает с состояниями души, зависящими от игры тонких и необъяснимых сил, настроение Дреглера или интуиция всегда претерпевали самые неожиданные метаморфозы.
И когда они переходили в иную фазу, его окружение шло практически тем же путем: он и сокровищница одновременно пересекли границу, отделяющую игривую панику от страха смерти и боли. Но оба состояния находились одинаково далеко от любого подобия логики, и одно не казалось предпочтительнее другого. ("Говоря о страхе, мы должны помнить: его интенсивность никогда не служит залогом того, что опасность действительно реальна".) Поэтому теперь, когда извивающиеся коридоры книг, казалось, стали смыкаться вокруг подозрительного библиофила, полки словно распухли от своего мягкого, заплесневелого нутра, а еле слышные шарканья и тени резвились в пыли и мраке подземной сокровищницы, это все равно ровным счетом ничего не значило. Разве мог Люциан, повернув за угол, наткнуться на то, что видеть нельзя?
Вот только следующий коридор оказался западней, а не поворотом – тупиком из трех книжных полок, почти касавшихся стропил потолка. Дреглер нос к носу столкнулся со стеной, как нерадивый школьник, поставленный в угол. Он измерил взглядом высоту, словно проверив на реальность, и прикинул, возможно ли пройти преграду насквозь, преодолев иллюзию плотности. Люциан уже хотел удалиться прочь, когда что-то слегка коснулось его левого плеча. С невольной внезапностью он метнулся в эту сторону, но почувствовал такое же воздушное поглаживание уже по спине. Повернувшись против часовой стрелки на триста шестьдесят градусов, философ остановился и уставился на человека, который наблюдал за ним, стоя на том самом месте, где Дреглер находился несколько секунд назад.
Высокие каблуки позволяли женщине быть вровень с Люцианом, а шляпа, похожая на тюрбан, делала ее даже слегка выше. Складки ткани с правой стороны, для Дреглера – с левой, держала металлическая пряжка, унизанная бледно-розовыми камнями. Из-под шляпы выбивалось несколько прядей волос цвета соломы, падавших на не омраченный морщинами лоб. Люциан отметил цветные стекла очков, затем бледные губы без следа помады и, наконец, пальто с высоким воротником, спускавшееся темным элегантным цилиндром до ботинок. Женщина спокойно вытащила из кармана блокнот, оторвала верхнюю страницу и передала ее Дреглеру.
"Извините, что напугала вас", – гласила записка.
Прочитав ее, Люциан посмотрел на женщину: та легонько постучала себя по шее, дав знать о каких-то проблемах с голосом. Ларингит, предположил он, или что-то хронические? Потом еще раз изучил записку и обнаружил на ней название, адрес и телефонный номер компании по обслуживанию печей и кондиционеров. Это, естественно, ни о чем ему не говорило.
Затем незнакомка вырвала второе предварительно написанное сообщение из блокнота и положила его на ладонь Дреглера, широко, но несколько искусственно улыбаясь. (Как он сейчас хотел посмотреть в ее глаза!) Она слегка тряхнула его руку, прежде чем убрать свою, а потом бесшумно, без единого звука ушла. Вот только откуда в воздухе появился странный смрад, который философ почувствовал, когда посмотрел на записку с простыми словами: "Касательно М"?
Под кратким посланием стоял адрес и время следующего дня. Почерк был очень красивым и настолько изящным, что Люциан, пожалуй, такого никогда и не видел.
В свете прошедших нескольких дней Дреглер ожидал найти еще одну записку, когда вернется домой. И не ошибся. Она сообщала: "Дорогой Люциан, как только человек решает, что ситуация достигла последней степени смехотворности, она может стать еще хуже. Если кратко, то нас поимели! Обоих. Причем не кто иной, как моя жена и ее подруга. (Профессор антропологии с рыжими волосами, ты ее, возможно, знаешь. В любом случае она знает тебя, ну или твои сочинения.) Я тебе все объясню, но, боюсь, это случится не раньше, чем мы с женой вернемся из еще одного путешествия. (Снова любуемся островами, на этот раз в Тихом океане.)
Я счел тебя достаточно скептичным и решил: ты не пойдешь в магазин, но, когда выяснил, что тебя нет дома, испугался худшего. Надеюсь, ты не возлагал на эту затею больших надежд, хотя ты вообще никогда не отличался особым оптимизмом. В общем, в любом случае ничего страшного не произошло. Девочки рассказали мне о своей псевдонаучной мистификации, заумной шутке. Если думаешь, что тебя развели, представь себе мои чувства. Невероятно, насколько реальной мне казалась вся эта авантюра. Но если ты все-таки добрался до магазина, то уже знаешь, у розыгрыша оказалась очень слабая кульминация. Как мне сказали, весь его смысл заключался только в том, чтобы заинтересовать тебя и заставить совершить какой-нибудь нелепый поступок. Мне очень интересно, как отреагировал мистер Б. Браз., когда знаменитый автор "Размышлений о Медузе" и других философских трактатов дал ему абсолютно бесполезный старый учебник.
Серьезно, надеюсь, это не слишком тебя смутило, и мы, все трое, просим прощения за пустую трату времени. Скоро я увижу тебя, загорелый и умиротворенный Эдемом южных морей. Обещаю, у нас есть план, как мы все это тебе возместим".
Естественно, записка принадлежала Джозефу Глиру.
Но его признание, а Дреглер понимал, что тот действительно в него верит, было таким же убедительным, как и рассказ о книжном магазине Медузы. Эта история, в которую Люциан не поверил с самого начала, зашла гораздо дальше, чем подозревал неожиданно прозревший Глир. Похоже, теперь, когда его друг успокоился после притворных объяснений, Дреглеру придется страдать от уже подлинной неизвестности. Кто бы ни стоял за мистификацией, не важно, была ли она розыгрышем или чистой правдой, он очень хорошо знал образ мыслей обоих мужчин.
Дреглер собрал все записки, полученные за день, скрепил их и положил в новый раздел массивной папки, назвав предварительно "Личные встречи с Медузой, настоящие и ложные".
III
Дом, адрес которого сообщили Дреглеру в магазине, находился не очень далеко, такой большой любитель прогулок мог и пешком дойти. Но по какой-то причине этим утром Люцианом овладела усталость, поэтому он решил поехать на такси по городу, пронизанному моросью. Развалившись на просторном заднем сиденье автомобиля, он кое-что заметил. Ему стало интересно, почему в столь пасмурный день водитель надел темные очки, в которых отражались зеркала заднего вида? Может, так он следит за своими пассажирами? И возможно, весь этот мусор на заднем сиденье – согнутый окурок на подлокотнике двери, почерневший яблочный огрызок на полу – был деталью общей картины, за которой любил наблюдать человек, сидящий за рулем?
Дреглер перебрал дюжину подобных вопросов об этой поездке, погоде, сочащейся влагой, и о городе снаружи, где зонты вырастали, словно грибы, и наконец не удовлетворился полностью испортив себе настроение. Его тревожило, что он слишком спокоен для человека, который, возможно, сегодня встретится лицом к лицу с Медузой. Люциан смотрел на эту поездку и ее цель с радостью, как на своеобразное приключение, но боялся, что такое отношение в определенном смысле доказывает его безумие. Нормальное состояние рассудка, по его мнению, заключалось или в степенности меланхолии, или в живости истерии – двух реакциях, которые "всегда и равноправно подтверждали разумное состояние духа". Все остальные были иррациональны, всего лишь симптомы праздного воображения или, наоборот, изнурительных воспоминаний. И над этими обыденными реакциями вполне законно царил только сарказм – счастье, уничтожающее видимую вселенную колкостями темной радости, экстаз разума. Любой другой образ "мистицизма" был признаком отклонения или возбуждения, ереси по отношению к очевидному.
Такси свернуло в квартал зданий из промокшего бурого песчаника и остановилось около крохотного газона, завешенного скелетными ветками двух маленьких берез. Дреглер заплатил водителю, не дождался благодарности за чаевые и быстро пошел сквозь морось к золотистому дому с черными цифрами "202" над темной дверью с медной ручкой и молоточком. Еще раз сверившись с мятым листком, извлеченным из кармана, Люциан постучал. На улице никого не было, от деревьев и тротуара струился аромат влаги.
Дверь открылась, Дреглер быстро вошел внутрь. Бедно одетый человек неопределенного возраста закрыл ее, после чего осведомился сердечным, но каким-то незапоминающимся голосом:
– Дреглер?
Философ кивнул в ответ. Спустя несколько секунд мужчина прошел мимо, взмахом руки позвав Люциана за собой. Они пересекли холл и остановились у двери, находящейся прямо под лестницей, ведущей на верхние этажи.
– Сюда, – прокомментировал провожатый, ухватившись за ручку.
Дреглер заметил у него на пальце кольцо, бледно-розовый камень и серебро металла, а также дисгармоничность между невзрачным видом мужчины и видимой дороговизной украшения. Человек открыл дверь и, не входя внутрь, щелкнул выключателем на стене.
С первого взгляда это была самая обычная кладовая, заваленная кучей разных предметов.
– Располагайтесь, как вам удобно, – сказал мужчина, жестом пригласив Дреглера проследовать внутрь. – Вы можете уйти, когда захотите. Только закройте за собой дверь.
Люциан быстрым взглядом окинул помещение и смиренно, словно самый глупый ученик в классе, спросил:
– Здесь есть что-то еще? Это оно, так? – настаивал он тихим голосом, в котором неожиданно проклюнулась гордость.
– Так, – мягким эхом откликнулся сопровождающий, медленно закрыл дверь, и Дреглер услышат звук удаляющихся по коридору шагов.
Комната представляла собой обыкновенный шкаф под лестницей, потолок наискось шел вниз там, где угловатые ступеньки с другой стороны поднимались наверх. Другие грани терялись, они сливались под простынями, принимавшими форму ламп, столов или маленьких лошадок, груды кресел-качалок, детских стульчиков и других предметов давно не использовавшейся мебели, перевязанных шлангов, мертвыми питонами свисавших со стенных крюков, звериных клеток с дверцами, висящими на одной петле, старыми банками из-под краски и скипидара, крапчатыми, как яйца, и пыльной лампой, сочившей надо всем серую дымку.
Почему-то в комнате было не множество запахов, каждый из которых рассказывал бы о своем происхождении, а царил один аромат, словно паззл, составленный из всех других: его образ был таким же темным, как тени в пещере, он корчился в дюжине направлений, стекал по стенам. Дреглер осмотрел помещение, взял какой-то предмет и тут же положил его на место, так как руки у него дрожали. Он сел на старый ящик, широко открыл глаза и стал ждать.
Потом Люциан не мог вспомнить, сколько сидел в этой комнате, хотя умудрился сохранить в памяти малейшие нюансы этого бедного событиями бодрствования, с тем чтобы впоследствии использовать их в своих вольных или невольных грезах. (Они шли в новый, крайне интересный раздел "Личные встречи с Медузой", раздел, появившийся из пространства красных форм и сотен шипящих голосов.) Дреглер убежал из комнаты в панике, когда заметил, как по его отражению в старом зеркале скользит трещина не тоньше волоса. По пути наружу у него перехватило дыхание, когда он почувствовал, что его тянут назад. Но это всего лишь нитка пальто зацепилась за косяк двери. В конце концов она оторвалась, а Люциан получил свободу, сердце его оживилось от страха.
Дреглер никогда не рассказывал друзьям, каким успешным был для него этот вечер, да и не смог бы объяснить, даже если захотел. Выполняя обещанное, они действительно возместили неловкость или неудобство, которые философ мог пережить в результате этого "книжного инцидента", как называл его Глир. Все трое организовали в честь Люциана вечеринку, а он наконец повстречал новую жену Джозефа и ее сообщницу по "мистификации". (Ему стало понятно: никто, и меньше всего он сам, не готов допустить, что произошло нечто большее.) Дреглер ненадолго остался наедине с этой женщиной в углу забитой людьми комнаты. Они имели представление о трудах друг друга, но, похоже, лично встретились впервые. Тем не менее оба согласились, что вроде бы уже знакомы, хотя не могли или не хотели доказать это.
И он, и она бывали на множестве совместных вечеринок, но найти какую-то непосредственную связь так и не сумели.
– Может, ты была моей студенткой, – предположил Дреглер.
Она улыбнулась и ответила:
– Спасибо, Люциан, но я не так молода, как ты, по-видимому, думаешь.
Потом ее кто-то толкнул сзади ("Твою мать!" – отреагировала подвыпившая профессорша), и предмет, который женщина во время разговора постоянно вертела в руках, упал в бокал Дреглера. Прозрачная жидкость с пузырьками вмиг окрасилась в бледно-розовый цвет.
– Прошу прощения. Сейчас принесу другой, – смутилась преподавательница и исчезла в толпе.
Дреглер вытащил серьгу из бокала и поспешно ушел, прежде чем дама вернулась. Позже, в своей квартире, он положил украшение в маленькую коробочку, на которой написал "Сокровища Медузы".
Но доказать Люциан ничего не мог и знал об этом.
IV
Прошло не так много лет, Дреглер, как обычно, гулял но городу. С момента происшествия в книжном магазине он прибавил пару новых заголовков к своему собранию сочинений и даже завоевал преданную и любящую аудиторию читателей, которые прежде избегали его. До своего "открытия" Люциан мало интересовал научные и популярные круги, теперь же малейшая привычка, да и любое отклонение от рутинного распорядка дня в устах комментаторов превращались в "типичную черту" или "определяющую индивидуальную особенность". "Прогулки Дреглера, – утверждала одна статья, – неотъемлемы для современного разума, городские путешествия мучащегося Улисса без Итаки". Другая аннотация на обложке предлагала следующий слоган: "Самый барочный наследник безумств экзистенциализма".
Но какие бы глупости они ни говорили, его последние книги – "Букет червей", "Банкет для пауков" и "Новые размышления о Медузе" – позволили философу "захватить разум умирающего поколения и передать ему свою боль". Эти слова, довольно нехарактерные для их автора, принадлежали Джозефу Глиру. Он написал хвалебную рецензию на "Новые размышления" для философского журнала. Возможно, думал, что так сможет возродить дружбу со старым коллегой, но Дреглер на попытку Глира не откликнулся, а на частые приглашения встретиться с ним и его женой не отвечал. А что еще он мог сделать? Знал ли Джозеф или нет, но он теперь был одним из них. Дреглер тоже, но его спасительной добродетелью было понимание этого факта. Все являлось частью единого плана.
"Мы можем жить, только оставив свою "душу" в руках Медузы, – писал Дреглер в "Новых размышлениях". – Не важно, ангел она или горгулья. Она просто развлекает нас уродствами, отвлекает от абсолютной катастрофы, которая иначе превратила бы нас в камень. Каждый образ – всего лишь маска, прячущая неимоверно жуткое лицо, лекарство, одуряющее разум. Медуза наблюдает за тем, чтобы мы были защищены, запечатывая нам веки липкой слюной своих змей, пока их тела удлиняются, проскальзывают в наши губы, пожирая нас изнутри. Мы не должны их видеть, только в воображении, которое превращает эту картину в чарующее зрелище. И в слове, не меньше, чем в разуме, Медуза скорее притягивает нас, чем отталкивает, преследует только по эту сторону окаменелости. С другой же стороны находится непредставимое, неслыханное, то, чего не может быть, – Реальность. Именно она сдавливает наши души сотнями пальцев где-то там, возможно, в той унылой комнате, которая заставила нас забыться, месте, где мы оставили себя посреди теней и странных звуков, пока человеческий разум и слова играют, словно шаловливые, глупые щенки, с отклонениями от неизмеримой катастрофы. Чтобы избегнуть ее, нам приходится льнуть к трагедии. От ужаса можно спрятаться только в сердце ужаса".
Дреглер добрался до самой дальней точки своей ежедневной прогулки, там он обычно разворачивался и возвращался в свою квартиру. Он посмотрел на черную дверь с медной ручкой и молотком, потом окинул взглядом улицу, дома, крыльца, озаренные светом, окна в пролетах стен, безумно сиявшие в поздних сумерках. Перевел взгляд к небу, там виднелись синеватые купола уличных фонарей: опрокинутые нимбы или открытые глаза. Стал накрапывать мелкий дождь, ничего страшного, но в следующее мгновение Дреглер решил укрыться под козырьком гостеприимного песчаника.
Вскоре Люциан уже стоял перед комнатой, держа руки в карманах пальто, стараясь избежать искушения. Ничего не изменилось, заметил он, совсем ничего. Дверь никто не открывал с того самого дня, когда он закрыл ее в ту лихорадочную минуту несколько лет назад. Тому было даже доказательство, хотя Дреглер каким-то образом знал: так и будет. Длинная нить пальто все еще свисала с косяка. Вопросов, что же делать, не осталось.
Ему хватило бы быстрого взгляда сквозь трещину толщиной с руку, чтобы рискнуть, разочароваться, развеять все те обольстительные раны, которые Дреглер описывал в своем разуме и книгах, разбросав их тенями, которые, по его предположению, до сих пор жили в этой комнате. Вот только голоса. Слышал ли он тогда шипение, возвещавшее о ее присутствии, видел ли мелькающие красные формы? Люциан не отводил взгляд от руки на ручке, нежно поворачивая ее, толкая, открывая дверь, поэтому сразу увидел, как кисть озарилась розоватым сиянием восхода, а потом закатным темно-алым цветом, все больше омываясь странным свечением изнутри комнаты.
Не было нужды щелкать выключателем на стене. Он видел достаточно, так как его и так острому зрению помогало то самое треснутое зеркало, открывая глазам отраженный вход в мрачные глубины комнаты. А что виднеется там, внутри стекла? Расколотый образ, нечто разбитое нитяной бездной, из которой сочился липкий красный свет. Мужчина, нет, не мужчина, а манекен или какая-то замороженная фигура. Голый, мышцы выступили от напряжения, человек прислонился к стене хаоса, раскинув руки и заведя их за спину, словно стараясь не упасть назад. Его голова также откинута назад так сильно, что, казалось, шея сейчас сломается; глаза похоронены в хорошо запечатанных складках, двух морщинах, заменивших глазницы. А рот широко раскрылся в беззвучном крике.
Дреглер еле узнал это лицо, это обнаженное парализованное существо, которое уже почти забыл, вспоминая только как яркую фигуру речи. Как-то раз он использовал его для описания зловещего состояния своей души. Но оно перестало быть всего лишь прелестным образом воображения. Отражение придало ему шарм, сделало приемлемым для разума, так же как оно же превратило змей и ту, что носила их, в живописную картинку, не способную обращать в камень. Но зеркало не могло породить существо, не могло заставить почувствовать состояние окаменелости.
Змеи задвигались, кольцами обвиваясь вокруг лодыжек, запястий, шеи, украдкой забираясь кричащему человеку в рот, всматриваясь в лицо. Глубоко внутри стекла открылась ещё одна пара глаз цвета воды, смешанной с вином, они сверкали в темной спутанной массе. Их взгляд встретился со взглядом Дреглера, но не в зеркале. И рот кричал, но беззвучно. Наконец философ воссоединился самым жутким образом с тварью в комнате.
"Окостенел внутри камня, – услышал Люциан собственные мысли. – Где же мир, мои слова?" Больше не было мира, не осталось слов, только эта маленькая комната и два ее неразделимых обитателя. Вся остальная вселенная исчезла, да на самом деле ее и не существовало. В своем бледно-розовом сердце ужас Дреглера наконец нашел его.
Джемма Файлс
"Бедная растерянная девочка"[23]
Джемма Файлс преподает драматургию и историю канадского кинематографа в Киношколе Торонто, более десяти лет пишет кинорецензии. Была автором сценария двух серий эротического хоррор-сериала "Голод" ("The Hunger"), который продержался на ТВ не очень долго, участвовала в создании сценария к фильму "Ночью" ("By the Night"). В издательстве "Primebooks" вышли два сборника рассказов Файле: "Целуя падаль" ("Kissing Carrion") и "Червь в каждом сердце" ("The Worm in Every Heart"), в котором опубликован рассказ "Старые кости императора" ("The Emperor's Old Bones"), в 1999 году удостоенный премии Международной гильдии критиков жанра хоррор (International Horror Guild Award). В 2006 году рассказ "Призрачное доказательство" ("Spectral Evidence") выиграл конкурс "Chiaroscuro". В новый сборник Ричарда Чизмара "Триллеры 2" ("Thrillers 2") вошла повесть Файле "Тень от пера" ("Реп Umbra"). Недавно издательство "Kelp Queen Press" выпустило второй сборник стихов автора "Радиопомехи" ("Dust Radio"). В настоящее время писательница работает над романом и третьим сборником рассказов. Она живет в Торонто с мужем и сыном.
"Я написала этот рассказ для журнала, но, увы, в результате его так и не опубликовали, – вспоминает Файле, и это было особенно обидно, потому что в том же номере должно было появиться длиннющее лестное интервью с вашей покорной слугой, выдержанное в духе: "Уважаемая Джемма, как это вы уродились такой кошмарной?″ В результате я запихнула рассказ в свой второй сборник "Червь в каждом сердце″ ("The Worm in Every Heart"). С тех пор это произведение стало моим коронным номером для публичного исполнения, поскольку оно построено как развернутый сценический монолог. Хотя мои родители оба были актерами, мне редко доводилось изображать кого-то, кроме собственных персонажей… и Grand-mere[24] Тессдалью – настоящая потеха, бредовая смесь французского и английского, как это часто бывает в Канаде. Я нередко чувствую себя unе vraie Canadienne[25], и это всегда приятно, даже если не очень соответствует истине (на самом деле я родилась в том Лондоне, который в Англии, а не в Онтарио).
Что касается источников вдохновения, то их было несколько: сказки братьев Гримм, "Диковинная птица" и "Лис″; незабываемая игра Венсана Касселя в фильме Кристофа Ганса "Братство волка", а также множество квебекских историй о волках-оборотнях, которые я слышала или видела в детстве – на память приходит продукция Канадского национального продюсерского центра (National Film Board of Canada).
Если вы хотите узнать больше о культе Ликаона, возьмите замечательную книгу Адама Дугласа "Зверь внутри: человек, мифы и оборотни" ("The Beast Within: Man, Myths and Were-wolves"). Добавьте феминистического деконструктивизма и истории о серийных убийцах (бедная девочка напоминает мне кровавых маньяков), щепотку рассказа Танит Ли "Красны как кровь" ("Red As Blood"), перемешайте, но ни в коем случае не пейте ночью и боже сохрани – в полнолуние".
Ах ты, маленькая дрянь, как ты могла съесть плоть
и выпить кровь своей собственной бабушки?
Красная Шапочка.
Традиционная неадаптированная версия
Это старая история. Как большинство историй. Всякий, кто утверждает иное, лжет или же просто не знает, что говорит.
Итак, итак…
Когда-то давным-давно, мои дорогие, в этих лесах водилось множество волков – да, даже здесь, в чащобах Верхней Канады, где свет, который едва сочится сквозь плотные кроны елей, сосен и кленов, приобретает коричневый цвет и жалит так, будто его процедили через миллионы комариных крылышек. Здесь небо заслоняют деревья, оно заткано паутиной, здесь безжалостные черные мухи так и роятся под сенью ветвей, здесь из-под ног путника на каждом шагу летит опавшая хвоя или вздымается вихрь серо-бурого, точно пепел, снега. Здесь дорогу преграждают заросли терновника и корявые ветки диких яблонь, и, как бы тихо ты ни ступал, все равно спугнешь целую стаю маленьких жаб, похожих на комочки грязи, с крошечными глазками, сверкающими, как самоцветы…
Здесь, в угрюмых и безлюдных чащах, где высоко в кроне деревьев скачут с ветки на ветку какие-то существа, но так проворно и скрытно, что их и не разглядишь. Здесь, под толстым ковром гниющей палой листвы, прели и плесени, таится настоящий ковер из праха, настоящий пир – пожелтевшие кости, перемешанные с землей.
И потому, если, идя по лесной тропе, услышишь шаги у себя за спиной, лучше всего замереть, спрятаться и переждать – как можно тише! – пока тот или те не пройдут своей дорогой, не пройдут мимо. А если увидишь что-то там, в вышине, в кронах деревьев, – что-то похожее на глаза, которые сверкают из сумерек и всматриваются вниз, то лучше всего сделать вид, будто не замечаешь их, будто искренне принимаешь за пузырьки болотного газа, хотя, по чести сказать, поблизости нет ни одного болота, если не считать болотом тонкий пруд, погребенный под поваленными кленами, – эту замерзшую грязь ты уже миновал сегодня по дороге к "Бедной растерянной девочке".
В этих лесах даже в наши дни много неведомого, такого, у чего до сих пор нет имен: деревья, чьи вершины упираются в небо, как шпили церквей, – стволы их как нельзя лучше подходят для того, чтобы выдолбить колдовское каноэ; пещеры, в которых покоятся мумифицированные останки дикарей, затравленных или умерших от непонятных болезней, – тех, кто предпочел смерть участи животного, запертого в загоне. До сих пор в сумерках над лесом разносятся голоса их разгневанных духов, сулящие страшную участь любому белому, который осмелится отбросить тень на порог их усыпальниц. Вздымающееся озеро, обрушенный собор, женщина, облаченная в платье из бересты, она идет, она шуршит по опавшей листве, рука ее прижата к груди – белая костяная рука, одно прикосновение этих мертвых пальцев ко лбу несет живому безумие, а если рука коснется спины – то и смерть…
И тем не менее вот мы сидим в тепле и уюте, сытые и довольные, торговцы, переселенцы, странники, те, кто готов отправиться еще дальше, сидим вокруг гостеприимного костра; здесь можно поесть и выпить, здесь – по очереди, по кругу – рассказывают истории, потому что именно историей и можно заплатить за ночлег. Я с радостью расскажу свою историю, если только вы согласитесь ее внимательно выслушать.
Может быть, у вас за столом уже приготовлено местечко для такой бедной старушки, как я? Что скажете, madame?[26] Что скажете, monsieur?[27] Накроете ли вы лишний прибор для бедной, голодной, бездетной старухи, mesdames et messieurs, s'il vous plait?[28]
О, не важно, не важно; сегодня я проделала долгий путь и даже думала двинуться дальше, но потом увидела вывеску этого постоялого двора, услышала, как вы веселитесь. Я еще не настолько ослабела от голода, у меня найдутся силы усесться у огня.
Когда-то давным-давно, в те далекие времена, когда… о, что это были за времена…
…жили-были две сестрицы, жили-поживали одни-одинешеньки в самой чаще леса, и не было у них ни отца, ни матери. Жили они в доме у своей бабушки, которая частенько отправлялась в долгие путешествия и оставляла сестричек одних. Но они ничуть не скучали, нет-нет, что вы. Они научились придумывать себе всякие развлечения, чтобы скоротать время.
И что, спросите вы, заставило эту обездоленную семью поселиться в такой глуши, что загнало в чащу deux gamines[29] и старуху? Почему они жили вдали от уюта, цивилизации, от всего теплого, женственного? Их право на эту землю было давним – они получили его еще до Французской революции; право на пожизненную ренту, на землю как на владение и приданое, до тех пор, пока кому-то из них не захочется отдать или продать ее, – и если это звучит скорее как проклятие, чем как награда, что ж, пусть так. Не особенно добровольное изгнание в мир, который уже не назовешь Новым Светом – по причинам, о коих не говорят или кои, по крайней мере, не произносятся.
Как их звали, messieurs?[30] Ах, да ведь наши имена так мало значат в этих пустынных и диких краях! Да и наше положение с течением времени, с ходом веков сделалось таким… зыбким. Tessdaluye, TessedaPoeil, Tete-de-l'oeil – голова соглядатая, так? Или, возможно, вкралась ошибка, которую никто так и не удосужился исправить: голова кое-кого совсем, совсем другого. L'oeil, la luce, la loup…[31]
Так оно и осталось, в конце концов: Tete-du-loup, голова волка, Волчья Голова.
Что и говорить, странная фамилия. И все же я знаю ее как… свою собственную.
Дикари, населявшие этот край, начали избегать его вскоре после того, как семья впервые появилась, чтобы вступить в права владения своей охотничьей территорией. Ибо представители этой семьи были ярыми охотниками – что мужчины, что женщины; весной ли, летом ли, зимой ли, осенью ли – в любое время года они находили себе добычу. Там, откуда они прибыли, ходили слухи, что Тессдалью ведут свой собственный календарь и даже что у них будто бы и молитвенник свой; мол, они не примкнули ни к католической, ни к протестантской церкви, а держатся особняком. Это было в те мрачные времена, когда Екатерина Медичи и ее родня вспороли Францию, как брюхо ножом, и располосовали рану так, что ей больше никогда не зажить. Возможно, в таком случае они вообще не могли считаться христианами.
По крайней мере добрыми христианами их назвать было никак нельзя.
Вы спрашиваете, где же стоял этот дом? О, совсем неподалеку отсюда. До такой степени неподалеку, что их постоянно беспокоили шум и свет из "Бедной растерянной девочки", – шум и свет долетали до них через озеро, по воде; их это беспокоило, поскольку они никогда раньше не видели постоялого двора и путешественников. Музыка, смех, грохот повозок, запряженных волами, пестрые городские наряды, мужчины и женщины пляшут, как листья на ветру. Все это было в диковинку сестрам, ведь бедняжки жили в такой глухомани, без присмотра, совсем одни!
Почему они дивились? Видите ли, эти сестрицы много чего знали, но пути человеческие были им неведомы. Они знали, как изловить кролика и как освежевать его. Умели отличать оленьи следы от лосиных. Знали, как запечь ежика в глине, так чтобы облупить его потом и добыть из-под колючей шкурки нежное мясо. Какие части тела от какого животного лучше завялить, какие засолить, а какие съесть свежими, сырыми, пока мясо еще сочится кровью, съесть прямо там, где ты его добыл.
Единственным животным, на которое они никогда не охотились, был человек. Не говоря уже о том, что они ни разу не пробовали…
…человечину.
Девочки – любопытные создания, и это было прекрасно известно их бабушке. Самой природой им суждено проявлять в юности любопытство, точно так же как когда-то, в юности, проявляла его бабушка. Поэтому, хотя старуха и подозревала, что все ее наставления и наказы внучки пропустят мимо ушей или выслушают, но соблюдать не будут, она считала своим долгом все равно огласить их.
Подите сюда, мои малютки, подите поближе. Послушайте внимательно, что я вам скажу, пока еще не ушла туда, куда должна. Мы не якшаемся с чужими, верно? Поэтому всегда ходите самыми тихими, надежными, тайными тропами, поэтому помните, что кривой, но незаметной дорожкой путь домой короче, чем прямой да протоптанной. Домой, к бабушке, туда, где дернешь за веревочку – дверь и откроется.
Может, раз ты так за них трясешься, лучше тебе остаться дома, а, старая? Вот как вы, наверное, думаете, и не без причины. Но мы не всегда вольны выбирать, как нам поступить. У меня свои привычки и инстинкты, точно так же как и у… них.
Что ты там крикнул из заднего ряда, милок? Ну-ка, повтори, repetez-vous? А, слышу, слышу, ну конечно: пригожие они были? На самые важные вопросы и отвечать надо первым делом.
Как вам сказать… Все мы знаем сказку про Беляночку и Розочку, верно? А из нее можно угадать, что одна была смуглянка, другая белянка, одна темненькая, другая белокурая. Одну даже в такой компании сочли бы красавицей, а другую…
…навряд ли.
Как раз наступила зима, и житье стало еще тяжелее. В этом негостеприимном краю зима на всех нас наваливается своей тушей, и всем нам туго приходится, верно я говорю? Ведь когда дни становятся все короче, а ночи все длиннее, и заняться-то нечем, кроме как спать. Еще можно пойти поохотиться, особенно если голод одолел, а он почти всегда одолевает.
Те, кто жил на постоялом дворе, тоже были голодны – не сомневаюсь, среди них был и кое-кто из вас, – и они пытались охотиться. Но если не знаешь окрестностей, c'est difficile[32], это не так-то просто. Девочки считали дни до бабушкиного возвращения, тревожились, и, думаю, им казалось, что без их помощи постояльцы "Бедной растерянной девочки", и мужчины и женщины, перемрут с голоду, как брошенные в берлоге медвежата, как бобрята в подледной ловушке… Девочки ведь были мягкосердечны, как и полагается девочкам. О да.
И притом они были прирожденными охотницами, с детства привыкли выслеживать и караулить добычу, ждать, пока та не попадется. Они привыкли различать путь подраненной добычи: сломанные ветки, кровь на снегу, неровные следы, оставленные существом, которое сегодня сама Природа выбрала на заклание – предназначила, благородно, как ей свойственно, – им в добычу.
День святого Стефана издавна был днем благотворительности. А потому в этот самый день сестры отправились на постоялый двор по ту сторону озера и несли с собой дары, взамен которых рассчитывали получить теплый прием. Несли они шкуры, которые сами добыли и выделали, ягоды и корешки, которые сами собрали и заготовили, а также хороший кус мяса из собственных припасов.
Как они, должно быть, улыбались, когда впереди показались эти самые двери. Взошла луна, и начался снегопад – ночь была совсем как сегодняшняя, представьте себе! Потому что тогда внутри, на постоялом дворе, тоже было светло и тепло, звучали песни, и торговцы разложили свой товар на столах, и у очага собрался разный народ, из разных краев, о которых девочки и не мечтали, – тут было на что поглядеть.
А как, должно быть, заулыбались им обитатели постоялого двора, когда вошли эти гостьи! Две девочки, и больше никого, а при них целая корзина всякой снеди, а сами держатся неловко и таращатся вокруг себя. Настоящая манна небесная.
Я тогда была далеко, mes amis[33], гнала свою добычу под низким, суровым, свинцовым небом, предвещавшим буран. И все же я уверена, что могу точно определить, в какое мгновение безрассудные поступки моих внучек завели их туда, куда им вовсе не хотелось попасть.
Вот вы, в заднем ряду, – да, вы. Я не сомневаюсь, что мою Сильвию вы посчитали пригожей, когда увидели ее. А моя Перринетта, по-щенячьи неуклюжая, в сравнении с сестрой показалась вам дурнушкой, хотя ради компании такой красотки и дурнушку потерпеть можно, верно? Когда вы напоили их грогом и джином, когда вы раззадорили их своими скрипками и наплясались с ними вдоволь, нарядили их в дешевые обноски своих шлюх, нарумянили им губы и щеки, чтобы сделать девочек более… аппетитными?
Qui, madame, e'est veritable[34]. Я точно знаю, что вы были здесь в ту ночь – если не одним из участников этого пьяного надругательства, так уж среди зачинщиков. Спрашиваете, откуда мне это известно?
Скажем, вот я наморщила нос – вот так – и почуяла, что вы, несомненно, были тогда здесь.
Единственная ошибка девочек – "грех", который обрек их на ужасную участь, – заключалась в неведении: они не знали, что человек человеку волк, что у людей сильнейшие охотятся на слабейших. Я сдуру решила уберечь их от этого знания, я тщетно надеялась, что тем самым сохраню их невинность. Как бы не так. Ровно наоборот. И я обязательно расплачусь за это, уж будьте уверены. Всему свое время.
Этот блистающий зал, этот карбункул на поле могил. Эти отравленные соты, которые так и влекут к себе бедных мушек. Это место, где путники порой просто исчезают, особенно в глухие, темные зимы, и ничего от них не остается, кроме жалких сокровищ. Да еще набитых животов за одним-другим столом.
Но уж когда вы точно удивились, так это, уверена, когда девочки – прежде увидевшие вас в подлинном виде – показались вам в своем обличье.
Когда они вырвались из гостиницы, моя Сильвия побежала через озеро, наступила лапой на тонкий ледок, провалилась и камнем пошла ко дну. Но моя бедняжка Перринетта запуталась в новом наряде, замешкалась, и вам удалось повалить ее наземь. И хотя она огрызалась на вас, и щерила зубы, и рвала вас своими когтистыми лапами, вы все равно ее застрелили. Металлический шарик попал ей в мозг. Вы распороли ее, содрали с нее волчью шкуру, под которой еще была человеческая кожа, а потом потащили то, что от нее осталось, обратно в свое логово.
Потому что и волк прекрасно годится на мясо, нужно только умеючи его разделать. Вот и получается, что на мясо годится даже бедная растерянная девочка.
Да, в самом деле, это печальная история. И хотя сдается мне, что вы не очень-то рветесь услышать ее окончание, я все равно доскажу.
Когда мы впервые пришли в эти края, в здешних лесах было полным-полно волков. Но мы извели их практически под корень, они почти исчезли. Ведь они знали нашу истинную сущность, как и дикари: мы из породы тех, кто ничем не делится и не отдаст своего даже сородичу. Поэтому, когда волки бежали из этих краев, мы стали охотиться на индейцев, а они из-за этого стали одеваться как мы и молиться нам – умолять нас, чтобы мы их не ели. Какое-то время они поклонялись нам как богам, но потом сбежали, чтобы найти себе новых богов.
Или, быть может, чтобы найти место, где нет никаких богов.
Но мы не боги и никогда ими не были. Мы Тессдалью, Волчьи Головы. Волкоголовые. Мы…
… что, друзья мои, мне непременно нужно произнести это слово вслух?
Первородный грех таких, как я, mes amis, состоит в том, что когда-то мы были людьми, которые вели себя по-звериному, и потому прокляты навеки, – нам суждено всегда быть зверями, которые помнят, что когда-то были людьми. Волки охотятся стаей, чтобы прокормиться, а не чтобы убить, – и они поборники всех этих замечательных естественных качеств: свободы, равенства, братства и верности. Но вервольф охотится не для пропитания, а ради убийства; его терзает голод, который может утолить лишь кровопролитие, лишь чья-то смерть. Вервольф будет охотиться даже на своих сородичей, на себе подобных, потому что для него кровные узы не значат почти ничего; по той же причине он способен растерзать чужую семью и родню.
Вервольфы любят мучить, пытать, играть с жертвой, они по-своему наслаждаются мрачной иронией своего непрерывного маскарада – зубастой мордой зверя под кротким лицом человека. Возможно, это происходит потому, что корни легенды о вервольфах уходят в древний миф – и обладатели классического образования его знают – миф о царе Ликаоне и его пятидесяти сыновьях. Отвратительные преступления Ликаона разгневали Зевса, и он наслал на мир потоп, чтобы очистить его и заселить новой, добродетельной расой. За насмешки над богами Ликаон и его сыновья были обращены в волков – за то, что подавали гостям человечину, за то, что разоряли свой край как последние разбойники, а не оберегали его, как подобает правителям.
А поскольку иногда имя Ликаона связывают с именем Тантала, то, возможно, нарушенное им правило было следующим: не есть детенышей, ни своих, ни чужих. Ибо тот, кто обманом или силой заставит тебя вкусить плоти детеныша, ввергает тебя во зло и разлагает не только твое тело, но и дух.
Позже, в Аркадии, возник культ, сторонники которого верили, что ежегодно один из них обречен на превращение в волка. Если он сможет прожить год, не отведав человечины, то вернет себе человеческий облик; если же нет – останется волком навеки. Но переход из человека в волка обостряет голод, превращает его в постоянный соблазн и пытку…
О да. Возможно, сейчас вы тоже ощутили его. Это совершенно особый голод, он пробирает до мозга костей, он зудит под кожей, он сводит руки и ноги, он вопиет об утолении. В крови звучит песня, взывающая к полной луне, бьется и шумит в ушах, как зловещий прибой.
Ибо все мы здесь волки, это точно. Каждый родитель, который насилует, бьет, оскорбляет свое дитя, каждый, кто хочет попробовать плоти себе подобного, – вервольф. Он хуже дикаря, потому что тот если и идет на крайность, так лишь от нужды, голодной зимой. Вы делаете это для развлечения. Вы, он, она, я, вот ты и вот ты – все мы, кто нарушает человеческий закон и обращается с другим, будто он… не совсем человек.
И этот крик, этот крик, который эхом звучит в веках: "Так нельзя, нельзя, Господь запретил это!"
Но это так, разве нет?
И все же calme-toi[35]. Чего вы испугались? Я слабая старушка, месье, разве я в силах причинить вам вред? Посмотрите на меня. Посмотрите.
Да, да, вот так.
Сидеть. Ни с места. Asseyes-vous[36], вы все, каждый из вас, прежде чем моя истинная – худшая – сущность даст о себе знать.
…Вот так-то лучше.
Ах, я вспомнила, как была когда-то резвой девочкой – точь-в-точь бедная моя Перринетта, была дурочкой, готовой рисковать по пустякам. Тогда я носила алый бархат, только алый… потому что на алом не так заметны пятна крови. Вы меня поняли.
В чем-то времена меняются, а в чем-то – нет.
Но я не виню вас в ее смерти, никого из вас – ах нет, не виню. Да и как бы я могла обвинить вас и не почувствовать себя лицемеркой? Уж кому-кому, а мне известно, как трудно устоять перед соблазном, не испробовать свежего мясца, когда оно само так и лезет в рот – особенно здесь, в этой глухомани, в этой чащобе. Здесь правит голод.
В конце концов, в свое время я ведь тоже охотилась на тех, кто слабее, нападала со спины. Я тоже следовала за путешественниками, выслеживала странствующие семьи и пользовалась их любовью друг к другу как приманкой: если пропадал один, остальные пускались на поиски, прямиком ко мне в пасть. У меня тоже в подвале полным-полно обглоданных костей.
И все же я сделаю вам подарок, дамы и господа, гости "Бедной растерянной девочки". Да, щедрый подарок, совершенно бесплатно. Вервольфа, то есть волка с человечьими руками, лучше не съесть, а сжечь. И причин тому несколько.
Вы убили одну из моих внучек и съели другую. Но я не завидую вам. Поступив так, вы обрекли себя на вечный голод, который будет грызть вас изнутри, – голод, который постоянно терзает нас, меня и весь мой род, долгие-долгие годы. Голод, который был с нами всегда, еще до того, как мы переселились в эти края. В каком-то смысле вы стали моими детьми, моими сородичами. Вы тоже Тессдалью, Волкоголовые, – по натуре, если не по фамилии. А разве я могу обидеть сородичей?
Ну… запросто. Я ведь уже объяснила, что вервольфам это раз плюнуть.
Так или иначе, но сейчас я почему-то расщедрилась. Что-то на меня такое накатило. Я восхищаюсь вами, как охотник охотниками. Как вы ловко все подстроили – этот постоялый двор, где двери всегда нараспашку, эта волчья яма, замаскированная гостеприимством. Этот чудный новый трюк – накормить добычу досыта, позволить поросятам наесться до отвала, а уж потом… Не иссякает поток путешественников, которые останавливаются здесь, намереваясь отправиться дальше, но бесследно исчезают. Только и остается что следы на снегу, но и их заносит еще до следующего восхода луны, да еще шорох лап где-то неподалеку, в кустарнике. Шорох мягких лап, крадущихся следом. Остаются на снегу твердые, плотные катышки какого-то зверя, который явно питается только мясом.
О да, замечательно, саinarche, absolutement[37]. Са ira[38].
Но никогда не забывайте, на чьем страдании вы живете.
Я последняя в своем роду, я альфа и омега, начало и конец. И вы придете по первому моему зову, послушаетесь моего приказа, потому что я…
…а, как это называется?
"Вожак стаи", вот как.
Если хотите, можете даже называть меня бабушкой.
Сидней Баундс
Старый рынок
Плодовитый британский писатель Сидней Баундс в 1937 году вступил в Ассоциацию научной фантастики (Science Fiction Association), где познакомился с Артуром Кларком, Уильямом Темплом и Джоном Кристофером (Сэмом Йоудом).
Во время Второй мировой войны Сидней Баундс основал общество любителей научной фантастики, известное как "Cosmos Club", и ранняя проза писателя публиковалась преимущественно в любительском клубном журнале "Cosmic Cuts". Хотя первое из купленных профессиональным изданием произведений Баундса так никогда и не было напечатано, в конце 1940-х годов он регулярно писал захватывающие рассказы для журналов издательства "Utopia Press".
Писатель часто выпускал свои работы под псевдонимами, в частности, когда сотрудничал с такими научно-фантастическими журналами, как "Tales of Tomorrow", "Worlds of Fantasy", "New Worlds Science Fiction", "Other Worlds Science Stories", "Fantastic Universe" и другими. Когда популярность литературных журналов снизилась, Баундс стал публиковать свои произведения в различных антологиях: "Новая НФ" ("New Writings in SF"), "Великие рассказы о призраках" ("The Fontana Book of Great Ghost Stories"), "Великие ужастики" ("The Fontana Book of Great Horror Stories"), "Монстры" ("The Armada Monster Book") и "Призраки" ("The Armada Ghost Book"). Рассказ "Цирк" (Circus") послужил основой сценария одной из серий телесериала "Сказки темной стороны" ("Tales of the Darkside" 1986), режиссер Джордж Ромеро.
В дальнейшем произведения Баундса печатались в антологиях: "Страшные истории из космоса" ("Tales of Terror from Outег Space"), "Страшные истории при свете газовой лампы" ("Gaslight Tales of Terror"), "Страшилки" ("Frighteners"), Не выходите no ночам" ("Keep Out the Night"), "Вампиры" ("The Mammoth Book of Vampires"), "Новые ужастики" ("The Mammoth Book of New Terror"), "Великие рассказы о призраках" ("Great Ghost Stories"), "Истории, леденящие кровь" ("Tales to Freeze the Blood"), а также в серии книг Филипа Харботтла "Приключения в жанре фэнтези" ("Fantasy Adtvntore"). В 2002 году Харботтл составил первые сборник работ писателя для издательства "Cosmos Books": "Сидней Баундс. Лучшее. "Странный портрет" и другие рассказы" ("The Best of Sydney J. Bounds: Strange Portrait and Other Stories") и "Сидней Баундс. Лучшее. Заблудившийся корабль и другие рассказы" ("The Best of Sydney J. Bounds: The Wayward Ship and Other Stories").
Сидней Баундс умер в ноябре 2006 года. Рассказ "Старый рынок" – одно из последних его произведений.
Джимми тщетно пытался освободиться – тяжелая цепь, которой его приковали к столбу на рыночной площади, ни в какую не поддавалась. Прочные звенья не разомкнуть, Огромный замок не взломать. Джимми в отчаянии стукнул цепью о мостовую – раздался оглушительный грохот. Потом парень поднял голову и посмотрел на башенные часы – было десять минут четвертого. Он просидел на цепи уже больше двух часов. Как же все-таки злобно над ним подшутили!
Полная луна медленно плыла над пустынной рыночной площадью: в серебристом свете то появлялись, то исчезали какие-то странные тени. Легкий ветер немного поиграл опавшими листьями, потом нашел где-то пакет и принялся им шуршать, а когда надоело, подобрался к мальчику и дунул на него ночной прохладой. "Хорошо, хоть дождя нет, – думал Джимми, дрожа от озноба всем своим тщедушным телом. – Да и зима, к счастью, еще не скоро".
С тех пор как его посадили тут на цепь, площадь оставалась совсем безлюдной: только бездомный рыжий кот однажды нарушил его одиночество. Набравшись храбрости, бродяга подошел к мальчику, понюхал его ботинки и отправился дальше но своим делам. Летом, пожалуй, у Джимми было бы больше шансов обратиться к кому-нибудь за помощью: мимо наверняка прошла бы какая-нибудь парочка влюбленных, которые могли бы его освободить. Осенними ночами людям не до прогулок. Странно, однако, другое: обычно центр города по ночам патрулировали полицейские – они охраняли магазины, рестораны, банки, – сегодня почему-то стражей порядка тоже не было видно.
Джимми растерянно озирался, смотрел на закрытые ставнями витрины и темные окна лавок и ресторанов, окружавших рыночную площадь. Бедолага знал, что ему предстоит просидеть на цепи еще несколько часов, прежде чем проснется рабочий люд и первые посетители придут завтракать вон в то кафе на углу.
Мальчику вдруг почему-то стало страшно. Он сидел на холодной мостовой, один, в темноте, на цепи, и ему казалось, что его все предали. Больше всего на свете несчастный теперь хотел одного: пережить эту ночь. Как он мог быть настолько глуп, чтобы думать, будто нравится Мэри!
В центре площади стоял старинный особняк, в котором размещалась администрация рынка, – там всем заправлял мистер Клэй. Сейчас здание выглядело каким-то призрачным и зловещим. Джимми вдруг увидел на фасаде дома, под самой крышей, просторную нишу, из темноты которой глядела на рыночную площадь скульптура неведомого существа.
Мальчик никогда раньше не замечал ее. Впрочем, ничего удивительного: зачем бы ему понадобилось глазеть на эту дурацкую статую? Что в ней хорошего? Пыльная, грязная, вся в трещинах – кому такая вообще нужна? Зато теперь ему представилась возможность вдоволь наглядеться на это страшилище: человекообразное, с тощим туловищем, обернутым в темные перепончатые крылья, и свиным рылом. Единственный немигающий глаз монстра сейчас, кажется, смотрел прямо на Джимми. Мальчик вздрогнул.
О ужас! Неужели эта тварь зашевелилась? Нет, не может быть! Привидится же такое со страху!..
Наполеон Джимсон от природы был трусоват. Едва почуяв опасность, он давал деру – длинные тощие ноги обычно не подводили хозяина и успешно выносили его из всяких передряг.
Когда Наполеон был маленький, он бегал быстрее всех во дворе, так что никто из обидчиков не мог его догнать. В искусстве ретироваться и путать следы ему не было равных. Особенно часто мальчику доставалось из-за странного имени. Он всей душой ненавидел свое дурацкое имя и не мог простить мать за то, что она его так назвала. Впрочем, матери прощения и не требовалось: малыш ее почти не помнил. Она оставила сына вскоре после того, как ее оставил его отец.
Соседские дети, все как один, были жестоки с Наполеоном. И откуда только берется такая черствость в крохотных существах? Помнится, даже те из них, кого мальчик не считал своими врагами, присоединялись к общему хору голосов, распевавших злую дразнилку:
Наполеон, Наполеон,
Худой, как мышь, тупой, как слон,
За две монетки и батон
Хоть дьяволу продастся он!
А Наполеон мечтал о тихой спокойной жизни, хотел, чтобы его оставили наконец в покое. И вот как все обернулось! На этот раз ему даже сбежать не удалось…
Стрелки часов кое-как добрались до четверти четвертого. Как долго тянется ночь! Ветер усилился, заколыхал ветви деревьев – воздух наполнился ароматом перезрелых яблок.
Джимми от нечего делать рассматривал рыночные прилавки и дома, теснившиеся по краю площади: старинные особняки вперемежку с совсем новыми зданиями. Его внимание на некоторое время привлекла изящная арка между пабом и пиццерией. Вдруг в ее темном проеме мелькнула какая-то тень: не иначе, крыса юркнула в подворотню.
Мальчик еще раз попытался освободиться. На этот раз без особой надежды. Клэй приковал его на совесть: наручники впились в тонкие запястья и причиняли сильную боль при каждом рывке. Тяжеленная цепь дважды обвивалась вокруг столба. Она была не слишком длинной, так что отойти далеко пленник не мог.
Раздался бой часов на башне. Джимми вдруг почувствовал на себе леденящий взгляд статуи – и окаменел от ужаса. Парень едва нашел в себе силы посмотреть на страшилище. Темная фигура шагнула из ниши на карниз, тяжело качнулись огромные перепончатые крылья. Мальчик на миг зажмурился, а когда открыл глаза, вокруг было совсем темно: набежавшее облако закрыло луну, не позволив Джимми увидеть то, чего просто не могло быть.
Несчастный пленник замер: от одной мысли о том, что вот-вот над его головой может раздаться шум огромных крыльев мальчика била дрожь.
Когда луна снова вышла из-за облаков, Джимми увидел, что ниша действительно пуста. Над площадью широкими кругами носилось безобразное крылатое чудовище. Мальчик закричал от ужаса, и, видимо услышав его вопль, монстр изменил траекторию полета и двинулся в его направлении. Страшилище все приближалось, росло буквально на глазах…
Когда жить в родном городе стало совсем невыносимо, Наполеон на попутках добрался до Лондона и стал еще одним жителем столичных трущоб. Здесь он всем говорил, что его зовут Джимми. Той зимой, помнится, его приютили какие-то бродяги.
Джимми был довольно трудолюбив, но найти постоянную работу в городе оказалось не так-то просто. Он в основном занимался тем, что присматривал возле паба за повозками и тележками, пока их владельцы пили пиво. За это смышленого мальчугана кормили: разными пирожками и конфетами, – малыш был сам не свой до шоколада.
Простые бродяги его не обижали, считали своим, зато ему не давали покоя всякие пьяницы, извращенцы и наркоманы. А опаснее всех были уличные грабители.
Как-то вечером трое таких головорезов напали на мальчика в торговом квартале:
– Давай-ка, Джим, поделись парочкой фунтов со своими давнишними приятелями!
Они стали медленно наступать, в свете фонаря блеснуло лезвие ножа – парень ловко увернулся и побежал. Длинные ноги, как всегда, не подвели.
Когда пришла весна, Джимми уехал из Лондона – решил поселиться где-нибудь на юге, подальше от столицы…
Черная громадина спикировала на землю в нескольких ярдах от прикованного к столбу пленника. Приземление оказалось невероятно легким, словно чудище было полым изнутри. Свернув крылья, страшилище замерло, уставившись на Джимми. Того колотила дрожь.
Огромная чешуйчатая тварь, кто бы она ни была, выглядела ужасно, а пристальный взгляд ее единственного глаза, казалось, навек пригвоздил мальчика к земле. От бестии пахло, как из той выгребной ямы, в которую Джимми однажды чуть не свалился. Несчастный не мог поверить собственным глазам: неужели перед ним действительно статуя? Доказательством тому, впрочем, служили пятна птичьего помета, густо покрывавшие чешую чудища.
Страшилище двинулось в сторону пленника, тяжело переваливаясь на коротких кривых лапах. Раздался скрежет когтей о булыжную мостовую. Тварь неумолимо приближалась, поводя из стороны в сторону свиным рылом, – должно быть, принюхивалась.
Невероятность происходящего усиливала страх. Джимми попытался было убедить себя, что все это дурацкий розыгрыш, что эта кошмарная одноглазая морда всего лишь маска, но у него как-то не очень получилось в это поверить. Охваченный ужасом, несчастный в отчаянии изо всех сил рвал обеими руками цепь, которой был прикован к столбу. Наручники впивались в запястья, но он не чувствовал боли, не замечал, что разодрал руки в кровь, – ему хотелось только одного: во что бы то ни стало освободиться и убежать.
Чудище подошло совсем близко; от нестерпимого зловония у мальчика перехватило дыхание. Внезапно огромная пасть разверзлась в нескольких дюймах от его лица.
Джимми разрыдался…
Он тогда решил, что не станет уезжать из столицы слишком далеко, а остановится в каком-нибудь небольшом городке к югу от Лондона, поближе к побережью, и наймется на любую нехитрую работу. Вскоре он вроде бы нашел и подходящий городок, и сносную работу – устроился грузчиком на рынок и трудился не покладая рук: целый день без устали таскал всякие коробки, ящики, корзины, а вечером должен был еще и наводить везде порядок.
Красные в белую полоску рыночные палатки, несмотря на безвкусный вид, привлекали неимоверное количество покупателей, так что на рынке всегда шла бойкая торговля. Джимми скучать не приходилось. "Эй, Джим, мне бы цветной капусты!", "Принеси-ка еще ящик бананов!", "Давай скорей!" – то и дело слышалось со всех сторон.
К вечеру он обычно чувствовал себя очень усталым и в то же время счастливым. Платили ему немного, но торговцы, в благодарность за его услуги, не давали ему голодать.
Мальчику очень нравилось, как пахнут свежие фрукты, как трепещут разноцветные флажки на ветру, как на все голоса кричат торговцы: "Грибы! Кому свежие грибы? Всего по шестьдесят пенсов за фунт!", "Покупайте свеклу! Самая свежая, самая вкусная в мире свекла! Подходите!"
В отличие от многих других, этот рынок процветал. Торговцы были довольны жизнью: они набивали свои кошельки банкнотами и монетами быстрее, чем Джимми успевал поднести очередную коробку с товаром. На рынке у мальчика появились друзья. По крайней мере он считал их своими друзьями…
Джимми отступал назад, пока позволяла цепь. Чудище следовало за ним. Мальчику казалось, что от ужасного зловония он вот-вот упадет в обморок. Чтобы не чувствовать отвратительного смрада, мальчик задержал дыхание.
Он еще раз рванул на себя цепь и даже подумал, что, возможно, у него хватит силы вырвать из земли этот проклятый столб.
Огромные когти рванули воздух прямо перед его носом: тварь тянулась к нему, как тянется скряга к золотой монетке, завалившейся под комод. В тот миг Джимми, как никогда, сожалел о том, что сбежал из дому, а потом уехал из Лондона. Сожалел, что ел конфеты, которыми угощала его Мэри, – такие же конфеты, как те, которые он в гневе отшвырнул нынче вечером и которые сейчас валялись вон там, в грязи. На цепи он до них ни за что не дотянулся бы. Джимми сожалел обо всем, что сделал в этой жизни, ведь, что бы он там ни совершил, в результате он оказался здесь… Несчастный с шумом выдохнул и крикнул:
– Отстань от меня! Оставь меня в покое!..
Мистер Клэй работал на рынке управляющим. Это был тридцатилетний мужчина с лицом, изрытым оспинами, и довольно специфичным чувством юмора. Когда Мэри спросила Клэя, можно ли ей взять Джимми на работу грузчиком, он милостиво кивнул в ответ.
Еще одним другом мальчика стал Большой Эрни, великан-грузчик из рыбных рядов. Джимми был меньше его в несколько раз, но это ничуть не мешало их дружбе. Эрни оказался человеком большой души, не только огромного тела.
Мэри было около сорока. Она торговала старыми книгами в собственном магазинчике на углу рыночной площади. В Джимми она души не чаяла: опекала его, как мать, постоянно приносила ему комиксы из своей лавки. Однажды покровительница сказала Джимми:
– В дальнем углу площади стоит сарай, в котором мы храним тачки, носилки и все такое. Летом ты вполне мог бы там ночевать.
Мальчик очень обрадовался предложению и сразу перебрался туда. Он довольно удобно устроился среди старых мешков и ветоши и жил там себе безбедно, пока однажды ночью они не пришли за ним…
Громкий крик не остановил чудовище. Огромные когти продолжали тянуться к мальчику, гигантские лапы готовились заключить его в ужасные объятия. Наконец монстр схватил свою жертву, и, почувствовав его прикосновение, Джимми изо всех сил постарался оттолкнуть от себя отвратительную тварь.
Чешуя на груди страшилища оказалась холодной и твердой как камень, местами ее густо покрывал птичий помет. Осознав собственное бессилие перед черной громадиной, Джимми задрожал сильнее. Когти впились ему в кожу, огромные лапы сжали плечи, словно тварь хотела расплющить его. Обезумев от страха и отчаяния, мальчик закричал…
В тот день Джимми заметил, что все смотрят на него как-то странно: торговцы то и дело указывали на него, перешептывались за спиной, переглядывались и кивали. От всеобщего пристального внимания ему было не по себе. Со всех сторон слышалось одно и то же:
– Хорошо, хоть такое бывает только раз в год.
Когда вечером покупатели разошлись, мальчик было принялся за уборку. И тут к нему подошли Клэй, Мэри и Большой Эрни.
– Сейчас же брось метлу, Джимми, – велел ему Клэй. – Пусть сегодня за тебя приберется кто-нибудь другой. Пойдем-ка с нами – мы решили закатить пирушку.
– Ты заслужил праздник, малыш, – пробормотала Мэри. – К тому же нам есть что отметить.
Конечно, ведь сегодня годовщина основания нашего рынка!
И они отправились в пиццерию.
– Выбирай, что пожелаешь, – предложил Эрни. – Все, что твоей душе угодно. В любых количествах.
Помнится, мальчик тогда заказал три разных вида пиццы, а потом еще шоколадный торт и огромную бутыль кока-колы. Это был самый вкусный ужин в его жизни. Когда, вернувшись из пиццерии, Джимми снова оказался в своем сарае, он тут же лег спать, чувствуя себя при этом очень счастливым. Заснул он моментально и даже во сне не переставал улыбаться…
Перепончатые крылья раскрылись и обхватили жертву, страшные объятия огромных лап стали еще теснее, острые когти глубже впились в плоть. Все происходящее почему-то сильно напомнило Джимми те самые комиксы из магазина Мэри, но, в отличие от дурацких книжек, в реальности ни один супергерой почему-то не спешил ему на помощь. Бедняга был один на один со своим кошмаром.
Крик застрял в горле. Джимми кое-как стряхнул с рук слизь птичьего помета и принялся кулаками изо всех сил молотить в чешуйчатую грудь чудища. Без толку! Он мог бы с таким же успехом попытаться избить любой из домов на этой площади.
Свиное рыло нависло над Джимми, огромная черная пасть жадно потянулась к его рту…
Мальчик проснулся оттого, что дверь в сарай со скрипом отворилась, и луч лунного света скользнул по его лицу. Джимми тут же вскочил – он на всякий случай всегда был настороже: даже спал обычно в одежде.
– Не бойся, Джимми, это мы, – услышал он знакомый голос.
Лицо Клэя в лунном свете показалось мальчику очень бледным.
– Что случилось?
Сердце его бешено стучало.
– Ничего не случилось, все нормально. – Появившаяся из-за спины управляющего Мэри принялась успокаивать испуганного мальчика: – Не бойся, мы просто хотим, чтобы ты пошел вместе с нами.
Джимми это почему-то показалось подозрительным. Он понимал, что вроде бы должен доверять своим друзьям, но в данный момент интуиция подсказывала обратное. Мальчик заметался по сараю, пытаясь ускользнуть от Клэя и Мэри, и уже добежал до двери, но на пороге в него мертвой хваткой вцепился Большой Эрни. Нечего было и думать о том, чтобы вырваться из его медвежьих объятий.
– Отпустите меня, я не сделал ничего плохого! – взмолился Джимми.
– Разумеется, ты ничего не сделал. Все знают, что ты хороший мальчик.
Эрни с легкостью закинул его на плечо и понес на рыночную площадь. Там его положили на землю возле столба, Клэй надел на него наручники и цепью приковал к столбу.
– За что вы так со мной? – заплакал Джимми. – Что я вам сделал?
Мэри грустно посмотрела на него:
– Ты должен нам помочь, всем нам: торговцам, работникам, всем твоим друзьям. – Она протянула ему раскрытую коробку шоколадных конфет. – Хочешь конфету?
Он взглянул на нее исподлобья:
– Хотите меня отравить? Что в этих конфетах? Наркотики?
– Тебе так будет легче.
– Ничего мне не надо! – Он выбил коробку из ее рук, конфеты разлетелись но булыжной мостовой.
Клэй вздохнул:
– Ну что ж, не надо так не надо. Пойдем, Мэри.
И трое его "друзей" удалились, оставив его прикованным к столбу. Они пересекли площадь и скрылись в темном проеме арки. Эхо их шагов еще какое-то время доносилось издали, но вскоре смолкло. И мальчик остался на площади совсем один. Остался ждать неизвестно чего…
Джимми едва не задохнулся от ужасной вони, когда черная пасть чудовища накрыла его рог, словно ему на лицо натянули резиновый шланг огромного диаметра. Наручники не позволяли пленнику сопротивляться. Монстр толкнул его грудь, и Джимми полетел назад. Он ударился спиной о столб так сильно, что захрустели позвонки. Немигающий взгляд единственного глаза продолжал сверлить жертву.
Мальчик почувствовал, что огромная пасть начинает затягивать его. Это чем-то напоминало искусственное дыхание, только наоборот. Сначала монстр высасывал из него воздух медленно, потом все быстрее, все сильнее, пока наконец у Джимми не оторвался язык. От сильной боли несчастный едва не лишился чувств.
Чудище между тем продолжало трапезу: оно высасывало жертву с жадностью огромного ненасытного пылесоса.
"Этого не может быть, это просто нереально", – думал Джимми, теряя сознание. Боль, однако, была самая что ни на есть реальная. Вскоре не выдержали легкие – они оторвались от трахеи, и чудовище высосало то, что от них осталось. Последний вздох жертвы оборвался. А монстр все не унимался.
"Эта тварь высасывает мои внутренности, словно я сырое яйцо" – такова была последняя мысль, которая пронеслась в голове у Джимми.
Потом он перестал существовать.
Поток воздуха страшной силы вырвал ему сердце, затем не выдержал позвоночник, затрещали кости, полопались сосуды. Высосав из жертвы все, что можно, чудище расправило крылья, готовясь к полету. Оно, похоже, насытилось и едва ковыляло на коротких лапах. Наконец, тяжело оттолкнувшись от земли, громадина с трудом взмыла в воздух.
Перед самым рассветом Клэй, Мэри и Большой Эрни вернулись на площадь. Клэй снял со столба цепь, положил в карман наручники. Мэри собрала разбросанную на земле порванную одежду. Большой Эрни смел остатки волос и кожи в пластиковый пакет и выбросил в мусорный бак.
Потом они посмотрели на фигуру монстра, украшавшую нишу на фасаде здания администрации рынка. Чудище выглядело сытым и довольным. Значит, впереди еще один удачный год.
Роберт Говард
Ужас из кургана
Роберт Ирвин Говард родился, вырос и прожил всю свою жизнь в Техасе, в сельской местности. Сын врача, Говард начал писать в пятнадцать лет и уже через три года опубликовал свой рассказ в легендарном журнале "Weird Tales".
Плодовитый и искусный автор, Говард сочинял вестерны, спортивные истории, ужастики, историко-приключенческие произведения, детективы, триллеры. Его герои: Соломон Кейн, король Кулл, Бран МакМорн и, разумеется, Конан-киммериец – быстро прославили своего создателя. С 1932 по 1935 год Говард написал двадцать одно произведение о приключениях Конана, самое короткое из них насчитывало 3500 слов, самое длинное – 75 000.
В июне 1936 года в возрасте тридцати лет Роберт Говард покончил жизнь самоубийством.
Публикуемый в данной антологии вампирский вестерн впервые был издан в журнале "Weird Tales" в мае 1932 года, а затем адаптирован Гарднером Фоксом для второго выпуска комиксов "Chamber of Chills" и вышел в январе 1973 года под названием "Монстр из кургана" с иллюстрациями Франка Бруннера.
Стив Брилл не верил в призраков и демонов. Хуан Лопес ни капли не сомневался в их существовании. И все же ни упорный скепсис одного, ни слепая вера другого не спасли их от того ужаса, с которым они оба столкнулись, – ужаса, о котором за триста лет в тех местах успели позабыть, пока он вдруг сам не напомнил о себе, восстав из темной глубины веков.
В тот вечер Стив Брилл сидел на покосившемся крылечке своей фермы и думал. Мысли его были не слишком радостны, но, безусловно, далеки от сверхъестественного. Думал он преимущественно о материальном: печально созерцал захиревшую ферму и проклинал свою судьбу. Надо сказать, Стив Брилл весь из себя был ладный да крепкий, как хорошо выделанная кожа, – достойный сын своих родителей, техасских первопоселенцев, которые всю жизнь без устали возделывали дикую прерию. Здоровяк Стив, с загорелым лицом и отличной мускулатурой, походил на молодого бычка. Походка и все повадки выдавали в нем ковбоя. На самом деле в тот вечер Стив, как никогда, проклинал час, когда, укротив очередного мустанга, он вдруг решил уйти из ковбоев и заняться фермерством. Теперь-то он доподлинно знал: фермер из него никакой, уж лучше дикие мустанги, чем пшеница с кукурузой.
Впрочем, если подумать, его вины в случившемся не было – на самом деле ему просто не повезло. А ведь все вроде так удачно начиналось: зимой часто шли дожди (на западе Техаса это большая редкость), так что земля вдоволь напиталась влагой и всходы были дружные. Зато потом пошло-поехало. Во время сильной грозы градом побило завязь на деревьях в саду. От урагана полегла пшеница. Потом настала жуткая засуха, потом случилась еще одна гроза – и погибла кукуруза.
Затем пришел черед хлопка, который до тех пор как-то умудрился уцелеть, – полчища саранчи сожрали его за ночь весь без остатка. Поэтому неудивительно, что после всех этих бедствий Брилл сидел и проклинал свою долю. Единственное, за что ему теперь оставалось без устали благодарить Бога, так это за то, что ранчо, где он понапрасну потратил столько времени и сил, ему не принадлежало – он всего лишь арендовал его. А значит, можно было в любой момент бросить это гиблое дело и отправиться обратно на запад: благо, там еще осталась дикая прерия, где полным-полно мустангов, и, стало быть, Стив Брилл, молодой да сильный, без дела точно не останется.
Эта мысль несколько успокоила Брилла. И тут он увидел Хуана Лопеса. Молчаливый старый мексиканец жил неподалеку, в хижине за холмом, на другом берегу ручья. Он обычно нанимался на раскорчевку к окрестным фермерам. Насколько Стиву было известно, сейчас Хуан расчищал участок на соседнем ранчо. В тот вечер мексиканец возвращался после очередного трудового дня в свою хижину и, как всегда, чтобы немного сократить путь, решил пройти краем пастбища, арендованного Стивом.
От нечего делать Брилл наблюдал, как Лопес ловко перелез через изгородь из колючей проволоки и быстро зашагал дальше по тропе, которую успел протоптать в невысокой сухой траве, – Хуан работал на соседней ферме уже около месяца, изо дня в день валил там огромные сучковатые мескитовые деревья, а потом корчевал пни с длинными неподатливыми корнями. И каждый день Брилл видел, как мексиканец возвращается домой всегда одним и тем же путем. Наблюдая за Лопесом, Стив понял, что тот почему-то старательно обходит стороной небольшой холмик на краю пастбища и, минуя его, заметно прибавляет шагу. Причем мексиканец явно стремился пройти мимо этого холмика до заката, что было также весьма странно, потому что обычно наемные работники, особенно те, что занимались раскорчевкой, работали с рассвета до темноты, ведь им платили не поденно, а за расчищенную площадь. Одним словом, все это было очень и очень странно.
Брилл решил разобраться, что к чему. Он поднялся с крыльца и пошел вслед за мексиканцем вниз по склону холма. Нагнав Лопеса, Стив окликнул его. Мексиканец оглянулся и остановился, всем своим видом давая понять, что не очень-то рад поболтать с соседом-янки.
– Лопес, – начал Брилл, стараясь казаться как можно более равнодушным, – это, конечно, не мое дело, но я все же решил спросить, почему ты так старательно обходишь стороной тот старый индейский курган?
– No sabe [39],– проворчал Лопес.
– Зачем ты врешь, Лопес? – Стив ничуть не удивился реакции мексиканца. – Все ты знаешь и по-английски говоришь не хуже меня. В чем дело? Что там такого в этом кургане? Призрак там, что ли?
Брилл и сам говорил по-испански, даже умел читать, но, как и большинство английских колонистов, предпочитал изъясняться на родном языке.
Лопес пожал плечами.
– Это место нехорошее, nо buепо [40] – бормотал мексиканец, стараясь не смотреть Стиву в глаза. – Пусть то, что однажды было предано земле, останется в ней навеки.
– Неужто ты и впрямь боишься призраков? – продолжал подначивать Лопеса Брилл. – Черт возьми, да если даже это вправду индейский курган, покойник пролежал в нем уже так долго, что даже его призрак наверняка успел благополучно состариться и помереть.
Брилл знал, что у неграмотных мексиканцев было много предрассудков и суеверий и многие из местных боялись приближаться к древним индейским захоронениям, которые до сих пор часто встречались на юго-западе Техаса. Мексиканцы не хотели тревожить прах вождей и воинов исчезнувшего народа, трепетали перед их памятью и навеки угасшей славой.
– Лучше не тревожить то, что предано земле, – упрямо повторял Лопес.
– Да ну тебя, – махнул на него рукой Брилл. – Вот мы с друзьями в Пало-Пинто как-то раскопали похожий курган, нашли там только старые кости, какие-то бусины, наконечники для стрел и прочий хлам. Я оставил себе на память несколько зубов из того кургана и хранил их, пока не потерял, и ничего – ни один призрак за теми зубами так и не явился.
– Так одно дело индейцы, – вдруг оживился Лопес. – А тут совсем другое. Ведь в этих местах жили не только индейцы. Много лет назад тут происходили странные вещи. Мой народ хранит легенды о них и передает из поколения в поколение. А ты ведь знаешь, что мой народ живет здесь гораздо дольше, чем твой, сеньор Брилл.
– Тут ты прав, – согласился Стив. – Первыми белыми поселенцами в этих местах были испанцы. Коронадо со своими головорезами должен был проходить где-то неподалеку, да и маршрут экспедиции Фернандо де Эстрады тоже вроде пролегал через эти земли – а ведь этот парень жил еще черт-те когда.
– Его экспедиция проходила здесь в тысяча пятьсот сорок пятом году. – Неграмотный мексиканец оказался неплохо исторически подкован. – Они тогда разбили лагерь как раз на том холме, где сейчас стоит твоя ферма, вон там, где загон.
Брилл посмотрел туда, куда указал мексиканец, будто и впрямь ожидал увидеть там лагерь испанских колонистов, а вместо этого уткнулся взглядом в загон своей фермы, обнесенный высокой изгородью, за которой уныло паслись его верховая лошадь, пара тяжеловозов и тощая корова.
– Откуда ты столько обо всем этом знаешь? – удивился Стив.
– Один из моих предков пришел сюда с экспедицией де Эстрады. Он был солдатом в его отряде, его звали Порфирио Лопес. Он рассказал о своих приключениях сыну, а тот своему сыну, и так эта история передавалась из поколения в поколение, пока не дошла до меня. А вот у меня сына нет, так что, видно, эта история умрет вместе со мной, если я ее кому-нибудь не расскажу.
– Я и не знал, что твой родственник служил у де Эстрады. Почему ты до сих пор молчал? – возмутился Брилл. – Наверняка твои предки рассказывали тебе что-нибудь о том, куда де Эстрада спрятал свое золото. Ведь все говорят, что он закопал свой клад как раз где-то в этих местах.
– Нет здесь никакого золота, – упрямо произнес Лопес. – У де Эстрады и его солдат не было ничего, кроме оружия, которым они прокладывали себе путь и завоевывали все новые земли в этой чужой враждебной стране. Многие из людей де Эстрады полегли на полях сражений. Несколько десятилетий спустя неподалеку отсюда команчи напали на караван мулов, следовавший из Санта-Фе, – оборонявшимся удалось спастись бегством, но они были вынуждены спрятать товары и золото, которые везли с собой. Со временем все легенды перепутались, но золота в любом случае уже не найти: его наверняка выкопали какие-нибудь охотники-гринго и спустили без остатка в ближайшем салуне.
Брилл пропустил все это мимо ушей, он только рассеянно кивал, погрузившись в собственные раздумья. На Северо-Американском континенте вряд ли найдется место, способное сравниться с юго-западом по количеству легенд и преданий об утраченных сокровищах, которые якобы сокрыты здесь и с нетерпением ждут отважных кладоискателей. В прежние времена, когда Испания владела золотыми и серебряными приисками Нового Света и контролировала торговлю мехом на западе Америки, смелые конкистадоры без конца перевозили грузы огромной ценности туда-сюда но всей территории нынешних Техаса и Нью-Мексико. Те времена давно в прошлом, а предания о несметных сокровищах, которые якобы так и не были найдены, продолжают будоражить умы местных жителей, особенно всяких бедолаг и неудачников вроде Стива Брилла. Так что нет ничего удивительного в том, что в определенный момент Стив позволит мечтам о кладе взять верх над собственным здравым смыслом.
Ему пришла на ум, как ему показалось, отличная идея.
– Как бы то ни было, – заявил Стив, – делать мне сейчас совсем нечего, так что, пожалуй, раскопаю-ка я этот курган. Вдруг да чего и найду. Должно же и мне наконец повезти.
Его слова смертельно испугали несчастного Лопеса. Бедняга покачнулся, его смуглое лицо приобрело землистый оттенок, в карих глазах застыл ужас. Он воздел руки к небу, словно призывая высшие силы помочь ему отговорить Стива от задуманного.
– Dios, по! [41] – воскликнул Лопес. – Пожалуйста, не делайте этого, я прошу вас, сеньор Брилл! Все, что угодно, только не это! Этот курган проклят – от своего деда я узнал…
– Узнал что? – заинтересовался Брилл.
Но старый мексиканец тут же осекся.
– Мне нельзя говорить, – сказал он. – Я поклялся молчать. Я мог бы рассказать об этом только своему старшему сыну. Но прошу вас, верьте мне. Лично я скорее перерезал бы себе горло, чем согласился раскопать этот курган, будь он проклят.
Мексиканские суеверия начали действовать Стиву на нервы.
– Но если все так страшно, почему ты не хочешь мне об этом рассказать? Приведи хотя бы один более-менее убедительный аргумент, который заставил бы меня передумать и не раскапывать курган.
– Говорю же, я дал клятву молчать. – Мексиканец был в полном отчаянии. – Поверьте мне, я знаю, что говорю. Но я поклялся на Святом распятии, что расскажу эту историю только своему сыну. Правда об этом кургане столь ужасна, что, открыв ее непосвященному, можно навлечь на себя проклятие. Если я расскажу вам историю этого кургана, ваша душа может проститься с телом. Я связан обетом и исполню его: наследника у меня нет, так что я унесу эту тайну с собой в могилу.
– Вот ведь как неудачно получается! – стал издеваться над мексиканцем Брилл. – Стало быть, ты дал клятву молчать. А может, ты тогда об этом напишешь?
Лопес уставился на Стива так, словно тот только что показал ему очень удачный и ловкий фокус. К удивлению Брилла, мексиканцу пришлась по душе эта идея.
– Как я сам до этого не додумался! Конечно напишу! Qracias a Dios [42], в детстве приходской священник научил меня грамоте. Ведь не писать об этом я и впрямь не клялся. Я напишу всю правду об этом кургане и дам вам прочесть с условием, что вы поклянетесь никому об этом не рассказывать и уничтожить рукопись сразу после того, как ее прочтете.
– Договорились, – согласился Брилл, чтобы больше не волновать старика.
Лопес и вправду, похоже, успокоился.
– Bueno! [43] Тогда я сейчас же пойду и напишу, а утром по дороге на работу занесу вам свою писанину – уверен, вы убедитесь в том, что этот проклятый курган лучше не тревожить.
Лопес попрощался со Стивом и неуклюже заспешил к своей хижине. Его сутулые плечи подергивались от непривычно быстрой ходьбы. Стив ухмыльнулся, пожал плечами и пошел к дому. Проходя мимо поросшего травой кургана, он остановился. Все-таки это наверняка индейская могила, решил он: по форме и внешнему виду этот холм ничем не отличался от тех индейских могил, которые Бриллу приходилось видеть до этого. Он постарался угадать, какая связь могла быть между этим таинственным курганом и славным предком Хуана Лопеса, – даже нахмурился, чтобы лучше думалось, но ничего путного в голову так и не пришло.
Брилл оглянулся – старый мексиканец уже совсем скрылся из виду. Обрамленная деревьями и редким кустарником узкая долина, на дне которой вился пересыхающий ручей, пролегала между пастбищем Брилла и соседним невысоким холмом, за которым жил Лопес. Мексиканец уже перешел через ручей и скрылся за деревьями, росшими на противоположном берегу. Удостоверившись, что Лопес его не видит, Стив решил действовать.
Первым делом он сходил на ферму за киркой и лопатой. Ковбой вернулся, когда солнце еще не зашло, и решил, что, если он начнет копать прямо сейчас, у него еще будет достаточно времени, чтобы успеть до темноты рассмотреть то, что он раскопает. А если там окажется что-нибудь интересное, он вполне может продолжить рыть и при свете фонаря. Стив был из той породы людей, которые полностью готовы отдаться минутному порыву, – теперешний порыв требовал немедленно начать раскапывать таинственный курган, чтобы выяснить, что же в нем все-таки сокрыто. На самом деле уклончивые и невнятные ответы Лопеса лишь укрепили Брилла в мысли о том, что курган таит в себе несметные сокровища.
Что если в этом холме хранятся богатства, которые ему и не снились: золотые слитки или россыпи старинных испанских монет? Разве не могли конкистадоры из отряда де Эстрады, поняв, что они не в силах нести дальше награбленное добро, захоронить свои сокровища, придав насыпи сходство с индейским курганом, чтобы никто из местных не смел посягнуть на их добычу? Сообщило ли командование отряда об этом хитроумном замысле рядовому Лопесу? Вполне может быть, впрочем, что старик Лопес и сам знает, что в холме сокрыты сокровища, но на всякий случай опасается тревожить таинственный курган. Эти старые мексиканцы все одинаковы: настолько одержимы дурацкими суевериями, что скорее станут изнурять себя непосильным трудом на чужой земле, чем согласятся подойти на выстрел к кургану, в котором, как им рассказывали деды, водятся духи и призраки и лежит проклятое золото. У Брилла была несколько иная жизненная позиция: мексиканские и индейские духи, по его мнению, вряд ли могли представлять опасность для потомственного англосакса, изрядно пострадавшего от демонов засухи, града, гроз, ураганов и хронического неурожая.
Стив приступил к делу со свойственной ему энергичностью. Задача, однако, оказалась не из легких: земля запеклась под жарким солнцем и была твердой, словно камень, да и настоящих камней, притом весьма крупных, в ней хватало с избытком. Стив весь взмок, без конца кряхтел и ругался, но начатого не бросал. Жажда сокровищ не покидала его. Он отирал пот со лба и снова и снова яростно вонзал лопату в неподатливый грунт.
Солнце село, спустились сумерки. Стив продолжал работать, позабыв о времени. Продвигаясь вглубь, он постепенно убеждался в том, что этот курган – настоящее индейское захоронение: в грунте тут и там виднелись остатки угля. Он где-то слышал, что древние племена зажигали на курганах костры и поддерживали огонь в течение нескольких дней и ночей. Во всех захоронениях, которые до этого видел Стив, на небольшой глубине располагался слой прогоревшего угля. В этом кургане угля было меньше, и залегал он неравномерно.
Брилл понял, что испанский клад ему вряд ли светит, но продолжал копать. Ведь кто его знает? Может быть, древнее племя, воздвигшее этот курган, не жалело сокровищ для каких-нибудь своих выдающихся покойников?
Вдруг под лопатой звякнул металл. Стив вскрикнул от радости. Он наклонился, достал из ямы маленький металлический диск и принялся его разглядывать. Это оказалось колесико шпоры. Судя по характерным острым лучикам, оно некогда крепилось к сапогу какого-нибудь испанца, а сейчас совсем проржавело и расплющилось. Брилл окончательно запутался. Как могла эта испанская штука попасть в курган, который явно насыпали на месте захоронения какие-то древние аборигены?
Так и не сумев найти удовлетворительных объяснений, Брилл снова приступил к работе. Он знал, что если этот курган – индейское захоронение, то в глубине должен обнаружиться каменный саркофаг с останками вождя, в честь которого и было воздвигнуто сие сооружение и принесены какие-нибудь жертвы, – их кости наверняка должны лежать где-нибудь ближе к поверхности. Было уже совсем темно, когда лента уперлась в каменную плиту. Стив постучал по ней – плита была довольно большая, грубо обтесанная, но отлично сохранившаяся. Судя по всему, он докопался до древнего саркофага. Ковбой попробовал заглянуть под плиту, но не смог сдвинуть ее с места. Тогда Брилл принялся обкапывать ее со всех сторон. В конце концов он понял, что расчистил плиту настолько, что стоит поддеть ее лопатой, как рычагом, и как следует поднажать, и огромный камень подастся сторону.
И тут Стив заметил, что давным-давно наступила ночь и он работает почти в полной темноте. В неясном свете луны все казалось странным и призрачным. Ковбой услышал, как в загоне заржал мустанг, как в кукурузе завозился какой-то зверь, как в зарослях у ручья закричал козодой. Бриллу не хотелось прерывать работу, но без фонаря продолжать раскопки было затруднительно.
Решил пока обойтись спичками, Стив принялся шарить по карманам. И вдруг замер. То ли его воображение сыграло с ним отвратительную шутку, то ли под каменной плитой и вправду раздался негромкий зловещий шорох? Плита дрогнула! Неужели змеи? Конечно, в темноте и сырости старой могилы вполне могли завестись гадюки, которые только и ждали, когда какой-нибудь неосторожный осквернитель сунется к им и станет их добычей. Одна мысль о змеях заставила Стива содрогнуться. Он тут же выпрыгнул из раскопа.
Все-таки вряд ли стоило продолжать рыть в темноте. Внезапно он почувствовал исходящий из раскопа мерзкий гнилостный запах, казалось проникавший из-под каменной плиты, – запах склепа, мертвечины, разложившейся плоти вряд ли имел какое-либо отношение к змеям, но был до ужаса удушлив и противен, возможно, даже опасен для жизни.
Вняв голосу разума, Стив положил лопату и пошел домой за фонарем, сожалея, что обстоятельства помешали ему довести дело до конца. Он вошел в хижину, отыскал фонарь, убедился, что керосина в нем хватит на вечер, зажег его и поспешил назад к кургану. Раскопки так увлекли ковбоя, что он не хотел ни есть, ни пить, а рассказ Лопеса и найденная в кургане испанская шпора подстегнули его и без того не в меру богатое воображение.
Стив шел через пастбище к кургану, держа в руке фонарь, отбрасывавший длинные причудливые тени. Он представлял себе, какая рожа будет у Лопеса, когда тот узнает, что вековой запрет нарушен и заповедный курган осквернен, и ухмылялся. "Все-таки правильно сделал, что решил заняться этим сегодня", – думал Брилл. А то, пожалуй, Лопес мог бы попытаться остановить его, если бы узнал о его планах.
Сонная тишина летней ночи окружала Стива, все дышало миром и покоем. Он подошел к раскопу, осветил его фонарем… и тут же выругался. Все инструменты лежали там, где он их и оставил, а возле них в земле зияла глубокая яма Каменную плиту, прикрывавшую эту яму, кто-то легко и словно небрежно откинул в сторону. Стив принялся изучать содержимое ямы, надеясь обнаружить хоть что-нибудь, но там было пусто. Края ямы оказались выложены обтесанным камнем, а сама она могла вместить только одно человеческое тело. Стив никогда еще не видел столь хитроумно построенных склепов.
– Лопес! – заорал взбешенный ковбой. – Конечно, это ты, грязный мексиканский койот! Наверняка наблюдал за мной все время, пока я работал, а стоило мне отлучиться за фонарем, как ты тут же воспользовался моим отсутствием и вытащил из-под плиты то, что там было. Я этого так не оставлю, я тебя, подлеца, проучу!
Он задул фонарь и решительно зашагал в сторону хижины мексиканца. В лунном свете на склоне холма мелькнула тень. Было довольно темно, но зрение никогда не подводило Стива: по склону явно взбирался какой-то человек. Тень двигалась очень быстро и вскоре скрылась за холмом.
– Черт подери этого мексиканца! – бушевал Брилл. – Наверняка украл что-то из склепа, стал бы он иначе так торопиться!
И вдруг Бриллу стало не по себе. Он и сам не понял, что с ним такое. По телу вдруг пробежала дрожь. Было что-то странное и противоестественное в фигуре старого латиноса, бегущего домой со своей добычей. Да и мчался он какой-то нечеловеческой рысью. Только какая-то уж очень веская причина могла заставить неуклюжего старика Хуана Лопеса нестись с такой бешеной скоростью.
– Что бы там этот подлец ни нашел, он обязан со мной поделиться! – воскликнул Брилл, стараясь позабыть непонятное ощущение страха. – Я арендовал эту землю и раскопал склеп. А старый плут еще плел мне что-то про проклятие предков и все такое. Наверняка хотел в одиночку разрыть курган и присвоить всю добычу. Интересно, почему он раньше этим не занялся. Да кто их поймет, латиносов.
Возмущаясь и проклиная весь род Лопесов, Брилл перешел ручей и стал продираться сквозь заросли кустарника. Тут он заметил, что вокруг царит гнетущая тишина. Не слышно было ни уханья сов, ни крика козодоя. Все живое словно затаилось. Стиву это очень не понравилось. Тени деревьев казались необычно густыми и пугающе темными. Он пожалел, что задул фонарь. Хорошо, хоть лопату захватил, – так ему было как-то спокойнее. Он сжал ее в правой руке, как боевой топор. Бриллу хотелось запеть или свистнуть, чтобы хоть чем-нибудь нарушить мертвую тишину, но почему-то при мысли об этом тоже становилось очень страшно, и он решил пока не петь и не свистеть, только в очередной раз тихо выругался. Наконец заросли кончились, Стив оказался на склоне холма, освещенном яркими южными звездами.
Он взобрался на холм и увидел вдали под мескитовым деревом хижину мексиканца. В окнах горел свет.
– Должно быть, собирает пожитки – надеется сбежать от меня, глупый латинос, – ворчал Брилл. – А это еще что за…
Его вдруг словно огрели по голове чем-то тяжелым. Ночную тишину пронзил душераздирающий нечеловеческий вопль, вопль смертельного ужаса. Больше всего на свете Бриллу хотелось зажать уши руками, да чем угодно, чтобы только не слышать этот крик, который все нарастал, потом достиг невыносимой громкости и вдруг оборвался ужасным сгоном.
– Боже, да что же это?! – Стив почувствовал, как холодный пот струится у него по лбу. – Неужели это кричал Лопес?
Брилл со всех ног помчался вниз по склону холма к хижине мексиканца. Ковбою нужно было во что бы то ни стало разобраться, что за ужасное существо вершит произвол в доме Лопеса, даже если это сам дьявол решил ночной порой навестить старика. Стив покрепче сжал в руке черенок лопаты и прибавил скорости. Тут ему пришло в голову, что скорее всего на Лопеса напали какие-нибудь грабители, заставшие его с добычей возле раскопа, а потом преследовавшие его до дому. При этой мысли Брилл тут же позабыл, что сам недавно был ужасно зол на мексиканца. Он страшно отомстит тому, кто поднял руку на его соседа Лопеса: хоть тот и вор, но жестоко обращаться со стариком Стив не позволит.
Уже почти возле самого дома Брилл выбился из сил и немного замедлил бег. И вдруг свет в окнах хижины погас, и ковбой оказался в полной темноте. В ужасе он метнулся к мескитовому дереву, росшему возле хижины, схватился за него; больно уколовшись шипами. Ругаясь на чем свет стоит, Брилл бросился к хижине, уже ни капли не боясь того, что он там может обнаружить, – всего, что он уже видел, ему было вполне достаточно, чтобы быть не в состоянии извлечь собственную душу назад из пяток, в которые она успела уйти.
Брилл попробовал открыть дверь, но она оказалась заперта. Он позвал Лопеса, но никто не ответил. При этом в хижине явно кто-то был. Оттуда раздавались странные звуки, – услышав их, Брилл начал лопатой выламывать дверь. Декоре старые доски не выдержали, и Стив ворвался в дом, воинственно размахивая лопатой и готовясь сразить ею неведомого противника. Однако теперь тишину комнаты ничто не нарушало – Стив – тщетно всматривался во мрак. Неужели мерещившиеся ему грабители и чудовища были лишь плодом его разбушевавшегося воображения?
Потной, дрожащей рукой он нашарил в кармане спичку и едва смог ее зажечь. Кроме него и Лопеса, в хижине никого не было: старик Лопес лежал на полу мертвый, широко раскинув руки, словно на распятии. Его лицо исказила гримаса ужаса: рот был открыт, глаза вылезли из орбит и сейчас смотрели на Брилла так, что тот не мог сдвинуться с места. Одно окно в доме оказалось распахнуто – видимо, через него убийце удалось скрыться, – возможно, этим же путем он сюда и проник. Стив выглянул из окна и увидел только холм да заросли мескитовых деревьев вдали. Вдруг среди деревьев мелькнула тень. Брилл вздрогнул. Может, показалось?
Стив решил осмотреть комнату, но спичка в руке уже догорела, успев напоследок обжечь ему пальцы. Чертыхаясь от боли, он отыскал масляную лампу и зажег ее. Абажур оказался горячим, словно до этого лампа горела много часов подряд.
Без особого энтузиазма Стив приступил к осмотру трупа. Какую бы смерть ни принял Лопес, судя по выражению его лица, она должна была быть поистине ужасна. Однако, тщательно осмотрев тело, Брилл не нашел на нем ни одной раны – ни ножевой, ни пулевой. А это еще что? Ковбой вдруг увидел у себя на ладони кровь. Откуда она? Тут он заметил четыре маленькие ранки на шее мексиканца. Сперва Стив решил, что старика несколько раз ударили в шею стилетом, – такими крошечными и аккуратными были эти проколы, но потом вспомнил, что его самого как-то едва не порешили при помощи стилета – до сих пор остался шрам – и раны при этом выглядели иначе, так что, по-видимому, дело тут было в другом. Эти проколы скорее напоминали укусы какого-то животного, следы клыков неведомого хищника.
К тому же Бриллу казалось, что ранки эти недостаточно глубоки, чтобы вызвать кровопотерю, которая могла бы привести к смерти. Вспомнив, каким суеверным и трусливым был мексиканец, Стив понял, что Лопес скорее всего умер от ужаса и эти раны были нанесены ему либо непосредственно в момент смерти, либо сразу после нее.
Тут Брилл заметил, что по всему полу хижины разбросаны листы бумаги, исписанные корявым почерком старого мексиканца: Лопес пообещал соседу написать все, что знал о проклятом кургане, и, по-видимому, сдержал слово. По крайней мере, все говорило об этом: и разбросанная бумага, и огрызок карандаша на полу, и горячий абажур масляной лампы. Старик должен был провести немало времени за этим занятием. Значит, это не он вскрыл склеп в кургане. Но тогда кто же? И чью тень видел Брилл на холме?
В общем-то, Стиву не оставалось ничего другого, как немедленно седлать лошадь и скакать миль за десять в ближайший городок Койот-Уэллс, чтобы сообщить шерифу об убийстве.
Брилл начал собирать листы бумаги с пола. Последний лист оказался зажат в руке Лопеса, и Бриллу пришлось приложить немало усилий, чтобы его извлечь. Протянув руку к лампе, чтобы погасить свет, Стив замешкался и тут же выругал себя за малодушие – он опять ощутил приступ внезапного страха, вызванного воспоминанием о том, что, перед тем как свет в хижине мексиканца погас, в окне мелькнула какая-то тень. Должно быть, это убийца протянул руку, чтобы потушить лампу. С этой тенью было что-то не так. В тот миг Стиву почему-то показалось, что это не могла быть тень человека. Конечно, в темноте он мало что разглядел. Брилл пытался разобраться в увиденном, словно припоминал детали приснившегося кошмара. Что заставило его тогда спрягаться за дерево? И почему при одной мысли о той минуте его пробирал озноб?
Ковбой от души выругался, чтобы подбодрить себя, зажег свой фонарь, задул лампу, вооружился лопатой и решительно шагнул за порог хижины. В конце концов, ему-то какое дело до странных обстоятельств этого ужасного убийства? Дело, конечно, дрянь, но мексиканцы частенько выясняют между собой отношения не самыми цивилизованными способами.
Брилл вышел из дома. Звезды ярко светили на ночном небосклоне. Вдруг очередной резкий звук заставил его содрогнуться. Со стороны ручья раздалось громкое испуганное ржание его лошади, потом удаляющийся стук копыт. В отчаянии и ярости Стив проклинал себя и свою кобылу. Неужто это какая-нибудь пантера бродит по окрестности, перепугала ему весь скот да еще и загрызла старика Лопеса. Однако ранки на шее мексиканца мало напоминали следы огромных клыков дикой кошки. А кроме того, не могла же пантера погасить свет в хижине?!
Эти мысли одна за другой проносились в голове Брилла, когда он бежал к ручью. Ковбойский кодекс чести требовал от него, по крайней мере, попытаться вернуть сбежавшую лошадь. Добравшись до берега ручья, заросшего кустарником, Стив опять ощутил странную тревогу. Во рту у него пересохло. Он без конца нервно сглатывал и старался держать фонарь как можно выше. В кромешной тьме от тусклого света фонаря проку было не так уж много, наоборот, мрак вокруг казался еще непрогляднее, тени еще подозрительнее. Слегка помутившийся рассудок Брилла вдруг посетила непонятно откуда взявшаяся мысль о том, что английские колонисты пришли в эту часть континента относительно недавно, ничего не зная о ее древней истории. Разрытое Стивом погребение служило подтверждением тому, что на этих землях когда-то существовала иная культура, и Бриллу на мгновение показалось, что в ночи, среди холмов и теней, вдруг ожила ужасная древность. Многие поколения неизвестного народа успели родиться и умереть в этих краях прежде, чем далекие предки Брилла узнали о том, что Новый Свет вообще существует. Наверняка по берегам вот этого самого ручья в ночной тьме с незапамятных времен скитаются какие-нибудь местные духи и призраки. Размышляя таким образом, Брилл все энергичнее продирался сквозь заросли кустарника.
Ковбой вздохнул с облегчением лишь тогда, когда перешел ручей миновал деревья, росшие на противоположном берегу, неподалеку от его фермы. Подойдя к загону, он осветил его фонарем. Загон был пуст – даже тощей коровы не было видно. Ворота распахнуты – а ведь сами они открыться никак не могли. Дело приобретало новый оборот. Кто-то явно не желал, чтобы Стив этой ночью ехал в Койот-Уэллс а шерифом. Значит, убийца хотел скрыться безнаказанным и, похоже, делал все возможное, чтобы избежать правосудия. Брилл криво улыбнулся. Издалека опять послышался стук лошадиных копыт и испуганное ржание. Кто мог обратить в бегство его верную кобылку? Брилл опять ощутил, как холодные пальцы страха сжали его сердце.
Стив направился к хижине. На этот раз он предусмотрительно решил не входить в дом сразу, обошел его со всех сторон, заглядывая в темные окна и напряженно прислушиваясь, не выдаст ли себя неведомый убийца. Наконец Брилл осмелился войти: распахнул дверь как можно шире на тот случай, если враг прятался за ней, и осветил комнату фонарем. Сердце его бешено билось, в руке он крепко сжимал лопату. Отважный ковбой был одновременно разъярен и напуган. На него, однако, никто не бросился, а в доме не оказалось ничего подозрительного.
С облегчением вздохнув, Брилл задвинул дверной засов, запер накрепко все окна и зажег масляную лампу. Мысль о том, что старик Лопес лежит на полу своей хижины, глядя мертвым глазами во тьму, не давала ему покоя, но отправляться в город пешком среди ночи ковбою тоже не очень-то хотелось.
Стив достал из тайника свой добрый старый кольт сорок пятого калибра, крутнул его барабан и ухмыльнулся. Быть может, убийца решит убрать единственного свидетеля совершенного преступления? Ну что ж, пусть попробует! Молодой ковбой, вооруженный шестизарядным револьвером, наверняка окажется не такой легкой добычей, как безоружный старый мексиканец. Тут Стив вспомнил про бумаги, что принес с собой из хижины Лопеса. Отойдя на безопасное расстояние от окна, чтобы не стать легкой мишенью для преступника, который мог быть вооружен и должен был бродить где-то поблизости, Брилл сел и начал читать, не забывая при этом внимательно прислушиваться.
Стив читал рукопись Лопеса, оказавшуюся предсмертной, и чувствовал, как кровь стынет в жилах. Старый мексиканец изложил на бумаге воистину страшную легенду, которая с незапамятных времен из поколения в поколение передавалась в его семье.
Это было повествование о странствиях кабальеро Фернандо де Эстрады и его отважных конкистадоров, преодолевших пустыни юго-запада, земли враждебные и до той поры неведомые. Как говорилось в рукописи, сначала в отряде насчитывалось более сорока человек разного роду и племени: простые солдаты, слуги, кабальеро. С ними шел капитан де Эстрада, а также молодой священник Хуан Завилла и дворянин дон Сантьяго де Вальдес, которого команда корабля подобрала где-то в Карибском море при весьма странных обстоятельствах: он плыл один на большом корабле и впоследствии пояснил своим спасителям, что все остальные пассажиры и члены экипажа на том судне умерли от чумы и он выбросил их тела за борт. Этот де Вальдес, если верить воспоминаниям остальных членов отряда, был довольно подозрительный тип. Как бы то ни было, де Эстрада пригласил его на борт своего корабля, и Вальдес присоединился к экспедиции.
Далее шло довольно сумбурное описание странствий отряда де Эстрады, наверняка к тому же изрядно искаженное – если не самим полуграмотным Лопесом, так его предками-мексиканцами, передававшими эту легенду от отца к сыну в течение почти трех сотен лет. Написанные корявым почерком слова были бессильны передать те неимоверные трудности, с которыми столкнулись участники экспедиции: они страдали от жажды и голода, боролись с засухой и наводнениями, песчаными бурями и враждебно настроенными краснокожими. Но, кроме всех этих горестей, отряд де Эстрады, как писал Лопес, преследовала еще одна страшная напасть, вселяя ужас в сердца испанцев, чувствовавших себя и без того потерянными и беззащитными на этом диком континенте, перед лицом неведомой опасности. Участники экспедиции гибли один за другим при странных обстоятельствах, а их убийца оставался безнаказанным. Страх и взаимные подозрения настраивали членов отряда друг против друга, отряд распадался на глазах, а его предводитель не знал, что делать. Одно все они знали наверняка: убийца скрывался среди них, среди них был дьявол в человеческом обличье.
Напуганные испанцы шарахались от собственной тени, постоянно обвиняли и подозревали всех подряд, после ссор часто сторонились друг друга, тем самым только упрощая убийце его задачу. Жалкие остатки когда-то большого и сильного отряда теперь едва плелись по прерии, обессилевшие и беспомощные люди чувствовали себя бесконечно усталыми. А кошмар, преследовавший несчастных, не отставал от них ни на шаг. Неведомый убийца нападал на ослабших, на караульных, на спящих. И у каждой его жертвы на шее оставались следы острых клыков – из небольших ранок сочилась недопитая чудовищем кровь. Страшные улики указывали на природу того ужасного зла, с которым столкнулся отряд де Эстрады. Испанцы шли и шли куда-то: они то призывали на помощь Бога и всех святых, то проклинали их за бездействие, отчаянно боролись со сном, но в конце концов один за другим проигрывали в этой борьбе и становились жертвами загадочного убийцы.
Большинство участников экспедиции подозревали в злодеяниях огромного чернокожего раба из Калабара, который, но слухам, был из племени каннибалов. Раба заковали в кандалы. Вскоре, однако, вышло так, что Хуан Завилла отстал от отряда и подвергся нападению. Молодой священник отважно сражался с убийцей и перед смертью успел сообщить де Эстраде имя злодея.
От всего прочитанного глаза у Брилла все округлялись и округлялись. Он взял следующий лист:
"…Так кабальеро Фернандо узнал, что дон Сантьяго де Вальдес был вампиром, адской тварью, сосущей людскую кровь. Де Эстрада тут же вспомнил легенду о вампире, который в облике знатного дворянина скитался в незапамятные времена по горам Кастилии, нападал на одиноких путников и пил их кровь ради собственного бессмертия. Тамошним жителям как-то удалось изгнать его из тех мест, и все недоумевали, куда он в конце концов делся. Видимо, тот знатный дворянин и был дон Сантьяго. Наверное, вампир хотел покинуть Испанию на корабле. Экипаж и пассажиры того корабля, как сейчас понимал де Эстрада, погибли вовсе не от чумы, а от клыков ужасной твари.
Тогда де Эстрада вместе с чернокожим великаном из Калабара и еще несколькими солдатами отправились на поиски дона Сантьяго и нашли его спящим в зарослях карликового дуба. Чудовище спало после очередной трапезы – его лицо и руки были перемазаны кровью. Сейчас всем доподлинно известно, что вампиры, как змеи, насытившись, впадают в глубокий сон и тогда с ними можно делать что угодно. Де Эстрада, однако, не узнал об этом и потому никак не мог решить, как ему поступить с монстром. Он где-то слышал, что вампиры бессмертны, а значит, убить их не так-то легко. Ведь по своей сути они ожившие мертвецы, творящие зло и наводящие ужас.
Солдаты уговаривали кабальеро проткнуть сердце вампира колом и отрезать ему голову, а затем произнести над останками молитву, от звуков которой тело мертвеца, в соответствии с преданиями, должно было рассыпаться в прах. Де Эстрада боялся, что во время всех этих обрядов монстр может очнуться и кинуться на них, да еще священник, который наверняка смог бы остановить чудовище словом Святого Евангелия, к сожалению, был к тому времени уже мертв.
Тогда они осторожно окружили спящего дона Сантьяго, подняли его и отнесли к древнему индейскому кургану, что был неподалеку. Они раскопали курган, вскрыли склеп, достали из него индейские останки и положили на их место вампира. Потом плотно закрыли склеп каменной плитой и засыпали курган, – Бог даст, сокрытое в этом кургане останется в нем до Судного дня.
Воистину проклят этот край, и лучше скитаться и голодать в любом другом уголке этой страны, чем жить здесь, но судьба закинула меня сюда, и я тут же узнал этот ручей и этот курган, секрет которого еще в детстве открыл мне мой отец. Я написал вам всю правду, сеньор Брилл, чтобы вы поняли, что ни в коем случае нельзя тревожить этот холм, чтобы не разбудить спящий в нем ужас…"
На этом месте рукопись обрывалась – последняя буква оканчивалась широким росчерком карандаша, разорвавшим нижний край листа.
Брилл встал. Сердце его бешено билось. Кровь отхлынула от лица, язык присох к гортани. Ему вдруг многое стало ясно.
"Так вот откуда в кургане взялась испанская шпора! Должно быть, ее обронил один из людей де Эстрады, пока они рыли могилу для монстра. Я мог бы и догадаться, что индейское захоронение было раскопано испанцами, – хотя бы потому, как залегал уголь в могильном холме. Но боже мой, кто бы мог подумать!"
Тут же в его воображении начали всплывать ужасные картины: вот вампир отбрасывает каменную плиту и выбирается из склепа (а виной всему проклятое ковбойское любопытство). Вот тень скользит вверх по склону холма, на свет человеческого жилья, чуя близкую поживу. Вот эта тварь через окно забирается в хижину мексиканца…
– Черт побери, этого не может быть! – воскликнул Брилл. – Лопес явно был чокнутый! Вампиров не бывает! Если бы все было так, как старый псих тут написал, та тварь должна была в первую очередь напасть на меня, а не бежать на огонек к Лопесу – наверняка же восставший мертвец сначала должен был осмотреться, сориентироваться на местности и почуять мой запах. Точно, старик, должно быть, слишком часто курил травку, вот и нафантазировал всякого…
Последние слова застряли у Стива в горле. Через окно на него смотрело ужасное мертвенно-бледное лицо, губы шевелились, немигающий ледяной взгляд буквально парализовал Стива. Ковбой вскрикнул, и отвратительное лицо в окне тут же исчезло. Однако в воздухе теперь отчетливо ощущался тот гнилостный запах, который Брилл почувствовал тогда на раскопе. Скрипнула дверь – ее явно пытались открыть снаружи. Брилл прислонился к стене, рука, сжимавшая пистолет, отчаянно дрожала. Стрелять сквозь дверь ковбою и в голову не приходило. Лишь одна мысль теперь с бешеным постоянством крутилась у него в голове: прямо у него за дверью стояло само порождение тьмы, ужасное зло, явившееся из далекого прошлого. Он боялся шевельнуться – просто стоял и смотрел, не мигая, как под тяжелыми ударами постепенно подастся дверь, как трещит и гнется засов.
Дверь с грохотом слетела с петель. Брилл не смог даже вскрикнуть. Язык отказывался повиноваться. Стив, как зачарованный, уставился на вошедшего: высокая звероподобная фигура, бесцветные глаза, острые темные ногти, потертый камзол незнакомого старинного покроя, туфли с длинными носами, надвинутая на лоб шляпа с высокой тульей, украшенная пером, длинный плащ, который, казалось, готов был рассыпаться в пыль от одного прикосновения. В дверях стоял тот, о ком Брилл только что прочел в рукописи мексиканца, – смертельно опасная тварь из далекого прошлого. Стив уже ничего не соображал. Его бил озноб, от запаха гнили и склепа то и дело накатывала тошнота. Внезапно фигура, до той поры неподвижно стоявшая на пороге, ожила.
Брилл выстрелил наугад и увидел, как пуля вошла в грудь монстра, опалив кружевную рубашку. Вампир лишь слегка вздрогнул и тут же продолжил надвигаться на ковбоя. Вскрикнув, Стив отбросил бесполезный пистолет и прижался к стене. Стало быть, правы были древние предания насчет того, что обычное оружие бессильно против потусторонних сил, ибо оно не может убить того, кто давным-давно мертв.
Почувствовав, как цепкие руки сжимают его горло, молодой ковбой вдруг пришел в себя и принялся изо всех сил сопротивляться. Стив Брилл, потомок отважных пионеров, не мог задешево продать свою жизнь и душу.
Схватка с вампиром почти начисто стерлась из памяти Брилла. Он только запомнил собственный оглушительный крик и то, как он, словно дикая кошка, вырывался, царапался, кусался, молотил кулаками своего противника, чудом уклоняясь от страшных ногтей, напоминавших когти пантеры, и острых клыков, готовых вонзиться в шею. Они катались по полу, сцепившись в дикой схватке, и дрались насмерть, так что во все стороны летели обломки мебели и обрывки одежды. Ярость вампира была такой же бешеной, как отчаяние его обезумевшей жертвы.
В конце концов они оба со всего размаху рухнули на стол, опрокинув и разломав его, так что масляная лампа перевернулась и дом загорелся. Брилл чувствовал жар пламени, окружавший их со всех сторон, но был слишком увлечен поединком, чтобы придать этому значение. Черные ногти врага рвали его плоть; взгляд хищных глаз леденил душу. Тело монстра было твердым и неуязвимым, как дерево. Брилл обезумел от страха, боли и гнева. Он наносил удары вслепую и орал будто резаный, пламя между тем уже добралось до крыши.
Среди искр пламени они продолжали борьбу: демон и смертный на пороге геенны огненной. Брилл почувствовал, что в сгущающемся дыму ему становится все труднее дышать, и брал себе силы для последнего решающего удара. Ковбой оттолкнул монстра, немного перевел дух, отер кровь с лица и снова отчаянно набросился на врага. Смертный вцепился в демона мертвой хваткой. Вампир сопротивлялся и пытался вырваться из объятий Брилла, но тому удалось подмять противника высоко над полом и швырнуть его со всего размаха на обломки стола. Позвоночник вампира хрустнул как сухая ветка, и монстр остался лежать на полу в неестественной позе. Однако тварь все еще была жива – его глаза горели голодным вожделением, и, несмотря на сломанный позвоночник, она медленно подползала к ногам Стива, словно умирающая змея.
Ослепнув от дыма, пота и крови и едва переведя дух, Брилл бросился к выломанной двери, выскочил из пылающего дома и побежал прочь от своей фермы через заросли мескитовых деревьев и карликового дуба. Он мчался со всех ног, словно ему удалось чудом вырваться из преисподней. Наконец Брилл окончательно обессилел, сел на землю и долго смотрел как догорает его хижина. Он молил Бога, чтобы пламя этого пожара обратило в прах останки дона Сантьяго де Вальдеса навсегда уничтожив память о нем и его ужасных деяниях.
Джей Лейк
Толстяк
Вместе со своими книгами и двумя котами-негодниками
Джей Лейк живет в Портленде, штат Орегон, где работает над многочисленными писательскими и редакторскими проектами, в том числе над серией антологий "Многоголосие" ("Polyphony") издательства "Wheatland Press", номинировавшейся на Всемирную премию фэнтези.
Новые романы автора "Суд цветов" ("Trial of Flowers") и "Движущая сила" ("Mainspring") вышли в издательствах "Night Shade Books" и "Tor Books" соответственно, планируется выпустить продолжения обеих книг.
В 2004 году Лейк получил премию Джона У. Кэмпбелла как лучший молодой писатель, он многократно номинировался на премию "Хьюго" и Всемирную премию фэнтези.
"Рассказ "Толстяк" я написал лет через пять после того, как переехал на северо-запад Тихоокеанского побережья, – говорит автор. – Я всегда увлекался фортеаной[44], в особенности криптозоологией. Снежный человек – самый знаменитый криптозоид после Несси.
Здешние земли – страна снежного человека, царство деревьев, трепещущих на ветру. История освоения этого края еще сравнительно молода. В нескольких милях от моего дома простираются древние леса. Я задаюсь вопросом: что если снежный человек вовсе не является снежным человеком как таковым? Может, он – древний лес, изрытый глубокими шрамами истории, которые уроженцы Запада лишь начинают постигать?
Моим ответом на этот вопрос является рассказ "Толстяк"".
Клинт Амос вместе с другом Барли Джоном Диммиттом крадучись пробирались через национальный заповедник у горы Маунт-Худ, неподалеку от озера Тимоти, на юго-востоке округа Клакамас. Они двигались совсем бесшумно, не только остерегаясь спугнуть лося, на которого охотились, но и опасаясь привлечь внимание лесников. У Клинта не было ни лицензии, ни разрешения. У Барли Джона тоже, он вообще обычно во всем соглашался с другом, и от этого всем было только легче.
Люди избегали этой части леса, поэтому приятели охотились именно здесь. Туристы и путешественники исчезли несколько лет назад, лесорубов отпугнули участившиеся несчастные случаи. Пропадали дети, причем ни одного не удалось отыскать даже с помощью бесчисленных поисково-спасательных команд. Около трех лет назад лесное управление без лишнего шума закрыло последние туристические маршруты, на корню задушив и без того невеликий поток туристов, посещавших городок Свиден, что в штате Орегон. Даже самые неустрашимые лесорубы отправлялись за получением лицензии в другие края.
С одной стороны, закрытие маршрутов оказалось Клинту даже на руку, поскольку лесников тут же значительно поубавилось, да и туристы охоту не портили. Отсутствие лесорубов отрицательно сказалось на наличии работы, но тут он ничего поделать не мог.
Охотники молча пробирались между рядов тсуг и сосен. На противопожарных вырубках и по опушкам у горных хребтов росли рододендроны, но в глубине лесов только низенькие растения пытались выжить рядом с обреченными отпрысками могучих деревьев. Воздух пах глиной, перегноем и хвоей, неглубоко под землей скрывался холодный серый камень гор. Скоро выпадет снег, и тогда лося будет легче выследить, но охотиться станет труднее.
Барли Джон предостерегающе поднял руку, растопырив пальцы.
Значит, что-то услышал.
Клинт считал, что хоть Бог и не поделил Барли Джона обостренными органами чувств канадского гуся, но он все равно слышал, как трава растет. Поэтому напарник в охоте из него получался что надо.
Клинт присел, держа карабин наготове. От такого положения кишки сворачивало, но только так он мог рассчитывать на меткий выстрел. Некоторое время даже скрючившись простоять можно, придется потерпеть. Добычу обнаружить мог Барли Джон, но право первого выстрела всегда принадлежало Клинту. Последнего тоже.
Только бы это оказалась крупная лосиха, мечтал Клинт, мяса хватит на несколько месяцев. Уже больше года они с Барли Джоном пополнили ряды безработных, с тех пор как закрылась лесопилка Баргера. Зарплату жене Клин-та, работавшей в магазине автомобильных запчастей, урезали вдвое.
Если он не убьет – еды не будет.
Да что там говорить, ни у кого в Свидене не было достаточно денег на продовольствие, и без охоты надеяться на сытую жизнь не приходилось. Словно нарочно подогревалась злость на правительство: налоги росли и в то же время с работы выгоняли. Клинт точно не знал, в чем было дело: то ли в японцах, то ли в китайцах или в членах "Аль-Каиды", но кто-то надавил на чертовых демократов, и он лишился работы. Жизнь сделалась похожей на ад.
Клинт был еще слишком мал, чтобы воевать, но он помнил Вьетнам. Эта страна становится сильной… Порой после меткого выстрела находит такое приподнятое настроение! Можно притвориться, будто стреляешь в того, чья смерть сделает собственную жизнь лучше.
Привлекая внимание друга, Барли щелкнул пальцами, потом махнул рукой вправо, растопырив два пальца. Клинт замер, ожидая движения в указанном направлении, дуло карабина направлено чуть к земле по ходу движения. Барли Джон тихонько отошел в сторону и исчез среди сосен, чтобы прикрыть Клинта. Он спугнет лося, Клин выстрелит первым, а потом Барли Джон добьет зверя, если потребуется.
Жемчужно-серый свет предвещал скорый снег. Клинт почувствовал, как время замедляет свой бег, – так происходит всегда, когда палец готов нажать на курок. Мясо, колбаса, стейки на зиму. Лосиная тушенка. Он прижал приклад карабина к плечу и затаил дыхание.
Справа опять послышался щелчок, на этот раз более громкий, и Барли Джон бросил камень. Следом мелькнула шкура бросившегося наутек лося, и Клинт выстрелил, плечом ощутив отдачу старого карабина "Ругер", в ту же секунду поняв: что-то здесь не то.
Он наверняка попал в цель, потому что раздался жуткий визг, так мог кричать большой орел или ястреб. Но кто бы это ни был – Клинт точно знал, что не лось, – он свалился в зарослях рододендронов у просеки.
– Черт! – воскликнул Барли, выскочил из укрытия и бросился к кустам.
Клинт бежал следом за ним, двигаясь на удивление быстро и проворно для такого толстяка. Подстреленный зверь свалился недалеко, в тридцати или сорока футах от охотников.
– Никакой это не лось, – проговорил Клин. – Может, медведь.
– Нет. Скорее, обезьяна.
– Здесь обезьяны не водятся…
На секунду они замерли, уставившись друг на друга.
– Снежный человек, – тихонько выдохнул Барли Джон.
Клинт кивнул. Но это не может оказаться правдой, ведь верно?
– Прикрой меня, – шепнул Клинт. – Если он двинется – стреляй.
Держа карабин наготове, направив дуло вниз, Клинт приближался к кустам, пронизанным бледными лучами солнца.
На боку лежало большое существо с огромным брюхом. Клинт внимательно разглядывал свою жертву. Брюхо не брюхо, но никакой это не медведь. Не было и в помине густого медвежьего меха, растительность на теле существа скорее напоминала грубую щетину. Вместо лап оказались руки и ноги. На коленях и локтях – жилистые неровности рубцовой ткани, вокруг пальцев рук и ног тоже.
Более громадного толстяка Клинт не встречал. Впрочем, ни один человек не мог быть столь велик ростом. Навскидку казалось, что в нем восемь футов[45] роста, а веса – фунтов пятьсот[46]. Клинт медленно вытянул руку и ткнул его в живот стволом карабина.
Никакой реакции.
Затем Клинт обошел добычу кругом, краем глаза заметив, что Барли Джон все еще прикрывает его.
– Старина не мал ростом, – проговорил Барли Джон.
– Снежный человек. Как ты и предполагал. – Клинт приставил дуло к голове толстяка, прямо к виску. Ничего. Ни один мускул даже не дрогнул.
– Думаешь, он все еще дышит?
– Считаешь, стоит пощупать пульс? – фыркнул Клинт. – Да этому ублюдку в рот дыня легко поместится.
Он поднял карабин и прицелился.
Барли Джон опустил винтовку и спросил:
– Что это ты делаешь?
– Проверяю, – ответил Клинт и выпустил пулю громадине в зад. Никакой реакции. – Друг, – выдохнул Клинт, – полагаю, мы на полпути к богатству и известности. Вот здесь, перед нами, настоящий живой снежный человек.
– На самом деле, – как раз сейчас Барли Джон выказал крайне редкую независимость суждения, – перед нами настоящий мертвый снежный человек. Вот только у меня назрел вопрос.
Клинт уже представлял себе, как дает интервью Джерри Спрингеру или участвует в выпуске "20/20"[47], описывая непростую многодневную охоту на обезьяну-убийцу.
– Какой такой вопрос? – спросил он.
– Как мы вытащим этого чувака из леса, не разделав на куски?
В конце концов им удалось дотащить громадное мертвое тело до старого внедорожника Клинта с помощью волокуш, ста футов веревки и беспрестанной брани. Четыре мили лесных троп дались нелегко. Лося они просто освежевали бы и разделали на части.
Когда Клинт вырулил с заброшенной лесной дороги службы охраны заповедника на внутриплатное шоссе 224, которое как раз проходило через их городок Свиден, уже совсем стемнело. Собственно, шоссе являлось единственной дорогой в Свидене, не считая нескольких узких гравийных проселков, убегавших от шоссе прямо в леса. Клинт съехал на обочину, остановился и вышел из машины, чтобы перевести привод джипа на два колеса. Было холодно, луна не светила, а дыхание в свете звезд вырывалось облачком пара.
Снежного человека они привязали к крыше джина. Ветер трепал шерсть убитого, и, пока они выезжали из леса по грунтовке, пальцы его сжались в кулак. Клин решил, что движение было просто рефлекторным. Разве можно не вздрогнуть, получив пулю в зад, даже если пребываешь в отключке?
Он залез обратно в машину, где, задумчиво разглядывая лес, курил Барли Джон.
– Выброси сигарету до того, как мы подъедем к дому. Марджи терпеть не может идущий от меня запах курева. Ей кажется, что вонь от окурков вгрызается в меня, словно воронье в спелую пшеницу.
– Но ведь не ты же куришь, – мягко возразил Барли Джон.
– Для Марджи это не имеет значения. Она говорит, что мы подаем детям плохой пример.
Барли Джон глубоко затянулся, затем старательно затушил окурок в пепельнице и сунул в карман штормовки.
– Клинт?
– Да?
– Есть вопрос.
– Выкладывай.
Клинт с трудом вписался в крутой поворот шоссе 224. Привязанный к крыше груз был столь тяжелым, что металл поскрипывал, а джип терял баланс.
– Правильно ли мы поступили?
– Что, какие-то сомнения? – Клинт взглянул на Барли Джона. Определенно напарник выглядел встревоженным. Очень странно. – Что ты имеешь в виду?
– Мы словно… стреляли в человека, типа того…
Клинт рассмеялся:
– Просто скажи себе, что он был треклятым предателем. Сразу полегчает.
Но почему-то после этого совета поплохело самому Клинту.
Они молча продолжали ехать сквозь тьму. Через несколько минут Клинт спросил:
– Послушай, ты не возражаешь, если я докурю твой бычок?
Население Свидена насчитывало триста человек, отделение почты едва превышало площадью уборную на бензоколонке, да и сама заправка не больше того. Еще в городке была старая стоянка для грузовиков, насосы дизельного топлива давно сломались, их убрали, и на освободившейся территории расположилось единственное хоть сколько-нибудь преуспевающее предприятие городка – закусочная "Фиш-Крик". Сейчас жизнь здесь теплилась лишь в небольшой освещенной части в районе дверей, и казалось, кафе затерялось в собственной необъятности, но зато со времен процветания все еще сохранились огромные холодильные камеры.
Клинт притормозил перед закусочной, где намеревался припрятать добычу до поры до времени. Заправляла здесь Шелли Мендес, которая разрешала приятелям пользоваться холодильными камерами в обмен на то, что сама порой отрезала куски мяса от туши, чтобы приготовить посетителям. Раньше хвастуны, бывало, желали прикончить свою добычу прямо на бетонных плитах перед ресторанчиком, но это привлекало медведей, и Шелли им запретила.
Когда приятели подъезжали к стоянке у "Фиш-Крик", было уже почти девять часов вечера. За дюжиной ярко освещенных столиков и у барной стойки сидели люди. Клинт заметил, что прямо перед входом припаркован полицейский автомобиль шерифа округа Клакамас – большущий "форд краун виктория", выделявшийся на фоне обычных для сельских районов штата Орегон заляпанных грязью пикапов и ржавых "субару".
– Вот черт, Дамероу здесь.
Некогда Клинт и Барли Джон ходили вместе с Эллис Дамероу в школу. В те времена Эллис была крепким орешком, никогда не встречалась с юношами, к тому же питала изрядную неприязнь к Клинту с друзьями, которые в отместку поддразнивали девушку.
За прошедшие годы она совсем не изменилась, разве что обзавелась жетоном шерифа и пистолетом, а недавно еще и разукрашенной татуировками подружкой, которая жила где-то в национальном парке в шалаше на дереве. Конечно же, неприязнь Эллис к Клинту не претерпела изменений.
– Что мы с ним собираемся делать? – спросил Барли Джон, постукивая по крыше. – Разрешения-то у нас нет.
Клин усмехнулся:
– Разрешения охотиться на снежного человека не выдают. Но я все же припаркуюсь у заднего входа. Зайдем внутрь, покалякаем с Шелли, может, когда придет время сгружать добычу, шериф Дамероу уже отправится восвояси.
Он потушил фары, объехал кафешку вокруг и остановился рядом с мусорным контейнером. Вместе с Барли Джоном зашел внутрь.
– Привет, мальчики, – приветствовала их Шелли, красивая платиновая блондинка с ладной фигуркой, приводящей мужчин в восторг.
Овдовев, она более не интересовалась отношениями с мужчинами. Клинт пару раз закидывал удочку на эту тему, пока Марджи гостила в другом штате у сестры. Ухаживания Шелли принимала благосклонно, но не более того.
– Добрый вечер, Шелли, – кивнул Клинт, и Барли Джон беззвучно кивнул вместе с ним.
Она смахнула с барной стойки воображаемую соринку и спросила:
– Что для вас сегодня? Кофе?
– Да, мэм. Пожалуйста, как обычно, – попросил Клинт, а Барли Джон снова кивнул, но на этот раз губы его слегка шевельнулись. – Мы бы хотели воспользоваться холодильником. – Клин говорил тихо, наклонясь поближе к Шелли. – Попозже, – шепотом добавил он, слегка кивнув в сторону шерифа, которая вставала из-за своего столика.
– Вы, мальчики, когда-нибудь слышали о разрешении на охоту? – с улыбкой спросила Шелли.
К ним приближалась Дамероу, причем самой выпуклой частью ее тела был пистолет. По мнению Клинта, ничто в фигуре шерифа не намекало на ее женский пол: худая, словно жердь в изгороди, и, как жердь, миловидна. Хотя Клинт признавал, что, коль скоро дело дойдет до полицейского, он предпочел бы иметь дело именно с Дамероу, ни с кем другим. Но другого применения этой женщине не находил.
– Заметила, что тебе пришлось припарковаться у заднего входа. Что, все места на парковке заняты? – Серые глаза шерифа полыхнули.
– Ты же знаешь, каково там, – пожал плечами Клинт.
– Если вы охотитесь в сезон, должно быть разрешение. Ну а когда сезон прошел, тогда… – Она положила на стойку деньги и подтолкнула к Шелли. – Вам, ребята, повезло, что я не охотинспектор. Уберите-ка все с глаз долой, пока мне не пришлось обратить внимание на ваш груз.
– Ч-ч-человеку нужна еда, – пробормотал Барли Джон, который вечно заикался, стоило ему увидеть Дамероу.
Она усмехнулась и потрепала его по подбородку:
– А еда должна доставлять удовольствие, Джонни. – И, напоследок еще раз пристально посмотрев на Клинта, Дамероу направилась к выходу.
Тот проводил ее взглядом, пока полицейский автомобиль не выехал на трассу 224, потом повернулся и взял кофе. Барли Джон покраснел и цветом лица напоминал бутылки кетчупа у Шелли.
– Вот уж воистину: нравишься ты этой даме, – улыбнулась Шелли и вручила Барли Джону еще одну пластиковую чашечку с кофе.
– Да у него вечно был бзик но части лесбиянок, – сообщил Клинт.
Тут Барли Джон снова очнулся к жизни:
– Н-н-никогда больше н-н-не употребляй такого слова.
– Ну тогда скажем – женщин. У тебя бзик по части мужеподобных женщин.
Шелли отошла, усмехаясь про себя.
Снежного человека они отвязали и принялись перекладывать на железную тележку. Клинт не хотел ни разделывать, ни свежевать тушу, потому что полагал: целиком она представляет собой большую ценность. Он обратил внимание на то, что пальцы снежного человека сжались в кулак. Клинт перекинул веревку через одну из опор крыши кафе, с превеликим трудом спустил груз с крыши, а Барли Джон направлял груз на тележку.
Затем они вдвоем вкатили тележку внутрь.
Кто-то из сидящих за столиками вскрикнул, и Шелли обернулась посмотреть, что происходит. Глаза ее сузились примерно так же, как у Дамероу, когда та смотрела на Клинта.
– Да что это такое, Клинт Амос, скажи же во имя Натана Хэйла![48]
– Зверь, которого мы подстрелили, – ответил он, окинув по очереди взглядом посетителей "Фиш-Крик".
Уолтер Арназон, чтобы лучше видеть, привстал из-за столика, за ним поднялись братья Койчи. Клинт был чертовски рад, что при этом не присутствовала Дамероу.
– Зверь, как же. – Размышляя, Шелли вертела полотенце в руках. – Может, вы в тумане стреляли в горилл. Короче, что бы это такое ни было, я не желаю отрезать он него стейки.
Барли Джон ухмыльнулся:
– Он вовсе не для стейков предназначен.
– Джон, – предостерегающе проговорил Клинт.
– Это не медведь, – решил Фредди Койчи.
Все еще остававшиеся в кафе шесть-семь человек собрались вокруг тележки.
– Снежный человек, – провозгласил Клинт.
– Вот это да, Клинт, теперь вы станете знаменитостями! – рассмеялся Уолтер Арназон.
– Вы уже сообщили куда-нибудь? – поинтересовался Фредди Койчи.
– Нет, и не собираюсь, пока хорошенько все не обмозгую. И вы, уж сделайте одолжение, помолчите пока, ладно?
Все молча разглядывали лежащее на тележке громадное существо. Наконец Шелли заговорила:
– Ты его убил, Клинт?
– Ага. – Клинта аж распирало от гордости.
– Но обнаружил его я, – вставил Барли Джон.
"Да что на него нашло?" – задался вопросом Клинт.
– Наша добыча, – великодушно заключил Клинт.
– Добыча Свидена. – В обобщении Шелли пошла куда как дальше Клинта, и голос ее звучал весьма решительно. – Вы засунете тушу в мой холодильник, а прибыль получит весь город. Я не желаю, чтобы вы с добычей сбежали куда-нибудь в Портленд или Сиэтл. Нет, пусть любители сенсаций едут к нам сами, едят в моем заведении, покупают бензин у братьев Койчи, отправляют домой открытки с нашей крохотной почты. Ты ведь не возражаешь, мистер Снежный-Человек-Важная-Птица?
Вместе с добычей Клинту все равно больше некуда было податься. Безусловно, тащить тушу домой, к Марджи, не следует. Он обвел взглядом собравшихся: семь пар глаз смотрели на него. Ни у кого из них не было вдоволь денег, многие вовсе остались без работы. Включая его самого.
– Черт, терпеть не могу патриотических настроений, – медленно, наслаждаясь моментом, проговорил Клинт. – Но я заявляю, что собираюсь оставить право собственности, то есть я и Барли Джон, мы оба оставляем право собственности за городом. Обещаю, что вне зависимости от нашего решения Свиден получит свое.
На этом и постановили. Вкатили тележку в морозильную камеру под номером три, которую Шелли включила перед тем, как разлить пиво в честь удачной охоты.
Уже около полуночи Клинт высадил Барли Джона у маленького проржавевшего жилого автоприцепа, укрывшегося среди стылых лесов и служившего ему жилищем, и отправился домой, в огромный загнивающий А-образный дом на окраине городка – перестроенный коттедж для туристов – рассказать жене о событиях прошедшего дня.
Завтрак прошел натянуто. Марджи швырнула на стол тосты и после еды выпроводила Клинта-младшего, Сьюзен и самого маленького, Хобсона, в школу, пока Клинт пытался побороть ужасную головную боль как следствие похмелья и недосыпа, потому что в шесть утра жена растолкала его и заставила встать. Хобсона он чмокнул в макушку, обнял Сьюзен, а переросшего отцовские ласки Клинта-младшего, уже совсем юношу, слегка ткнул кулаком.
Марджи придвинула себе стул и набросилась на следующую порцию горячих тостов с тонкими кусочками ветчины, которые семья порой могла себе позволить. В напряженной тишине Клинт слушал звон вилки по тарелке и вдыхал запахи пищи. Прошлой ночью они так и не поговорили.
От этого Клинту было немного грустно.
– Звонила Эллис, – наконец заговорила Марджи. Зубчики вилки теперь скребли по пустой тарелке и размазывали остатки соуса. – Вчера вечером.
Эллис? Должно быть, речь идет о Дамероу, догадался Клинт. Жена говорит о шерифе.
– И она сказала, что вы с Джонни опять промышляли браконьерством.
– Ты хочешь кушать этой зимой? – мягко осведомился он, хотя все в нем клокотало от готовых сорваться злых слов. Но Клинт слишком устал да и просто не мог их выпустить. – К тому же никак нельзя назвать браконьерством то, чем мы занимались.
– А чем же таким вы занимались? Ведь ты достаточно честен для того, чтобы признать: охотничьей лицензии у тебя нет.
– Нет. Но я стрелял в… нечто, что не упоминается ведомством рыбнадзора и охотинспекции.
Марджи уставилась на него, лицо выражало одновременно и гнев, и отчаяние. Клинт вспомнил, какой миловидной жена была двадцать лет назад. "Черт, да она все еще прехорошенькая даже сейчас, несмотря на лишний вес, совсем короткую стрижку и уродливую одежду-стрейч из супермаркета "Уол-Март", купленную в городе".
– Да что ты, – после затянувшегося молчания насмешливо произнесла Марджи. – Неужели ты подстрелил пришельца из космоса?
– Снежного человека! – с гордостью изрек Клинт.
– Снежного человека? – переспросила жена так, елейно впервые слышала это слово.
– Снежного человека. Преогромного.
– Боже мой, Клинт. – Марджи качнула головой, в глазах стояли готовые пролиться слезы. – Ты или пьян, или безумен, или и то и другое вместе. Во имя всего святого, если уж тебе так охота браконьерствовать, так хотя бы стреляй в то, что я могу приготовить…
– Когда я стрелял, то был вместе с Барли Джоном, – сказал в свое оправдание Клинт. – И Шелли видела снежного человека, когда мы притащили его. И Уолтер Арназон, и братья Койчи тоже.
– Взаправдашнего снежного человека?
– Взаправдашней не бывает.
– И что теперь ты собираешься делать?
– Соберу пресс-конференцию, – усмехнулся Клинт. – Стану знаменитостью. Заработаю деньги. – Потянувшись через стол, он взял жену за руку. – Большие деньги, Марджи. Больше, чем… чем… даже не знаю. Будет так, словно в городе Свиден штата Орегон проводится Суперкубок[49], а мы – владельцы команды-победителя.
Марджи расплакалась, отчего стала еще краше, чем обычно.
Когда Клинт подъехал к кафе "Фиш-Крик", чтобы проведать свою добычу, там собралось на удивление много народу. Просто чертовски много народу.
Даже парковаться негде.
Все столики были заняты, у барной стойки – ни одного свободного места. Собрались и завсегдатаи кафе, но многих Клинт встречал лишь изредка на заправке или мельком видел из окна автомобиля, когда ехал за покупками. Нескольких он вообще не знал.
Туда-сюда за стойкой летала Шелли. Теперь у нее была помощница, чего она не могла себе позволить с тех самых пор, как закрылась лесопилка – последний источник постоянной работы в Свидене. Клинт уставился на повариху, подручную Шелли, пытаясь понять, где же он раньше ее видел: лицо знакомое, но как-то не вяжущееся с нынешними обязанностями женщины. Наконец он понял, что это подружка шерифа, та, что прозябает на дереве, бритоголовая, тощее самой Дамероу, лицо разукрашено татуировками цвета морской волны, а в носу красуется серебряная штанга.
– Сегодня чертовски много народу, – буркнул он Шелли, когда та остановилась перед ним по ту сторону барной стойки.
– Если секрет знают больше чем двое, это уже не секрет, – улыбнулась Шелли. – Кроме того, бизнесу подспорье. Ведь всему городу должна быть польза, верно? Мы так сговорились.
– Да, именно так. – Клинт качнул головой. – Сделай мне кофе, когда будет свободная минутка. Я зашел, чтобы взглянуть на него, но не хочу открывать холодильник, пока тут такое сборище.
Когда Шелли заговорила, ее голос звучал весьма сердито, совсем как у Марджи:
– А как ты думаешь, для чего собрались здесь все эти люди?
Клинт прихлебывал кофе и размышлял над последней фразой Шелли. Огласка хороша, но это вовсе не означает, что он так сразу запустит толпу глазеть на своего снежного человека.
Хотя орава не такая уж и большая. Может, он кое-что для них сделает. Само собой, никаких фотоаппаратов. Право на снимки будет стоить немало. Миллионы.
Интересно, можно ли верить Шелли? Клинта подмывало попросить позволения навесить на холодильную камеру № 3 замок, но он отлично знал, каков будет ответ. А искать новое пристанище для снежного человека уж очень не хотелось.
Доверимся Шелли…
– Вот и славненько, – сказал Клинт, встал и потянулся. Он явственно ощущал исходящую от него фальшь и словно вернулся назад в прошлое, когда впервые якобы небрежно обнял Марджи. Вокруг повисла тишина, как бывает летом в здании школы. – Пойду-ка я посмотрю, как поживает холодильник номер три.
Он обошел барную стойку и двинулся в кухню.
– Клинт.
Окликнула его Шелли.
Обернувшись, Клинт увидел, что все столпились позади хозяйки кафе, словно приготовившись к забегу.
– Хотите взглянуть на него? – Клинт чувствовал себя дискомфортно, но делать нечего, придется играть по правилам Шелли. – Проходите смотрите. Но! Два условия. – Он растопырил два пальца. – Первое: я должен вас знать. Второе: никаких комментариев репортерам. Здесь мы все должны быть заодно.
Послышался ропот, но Шелли кивнула.
Клинт подошел к морозилке № 3. Ручка оказалась повернута лишь слегка, значит, кто-то открывал холодильник. Клинт уже хотел высказаться на этот счет, но решил не портить торжественный миг. К тому же холодильник наверняка открывала сама Шелли. Она не позволила бы чужаку бродить здесь, разве только столь нежданно нанятой новой поварихе.
И тут Клинт понял, что Дамероу в курсе.
Он дернул ручку. В камере холодильника зажглись огни. Снежный человек лежал в том же положении на тележке, волосы заиндевели. Сзади напирала толпа: люди гуськом проталкивались к морозильной камере, словно продвигались к гробу в похоронном зале. Клинт остановил одного мужчину, рыжеволосого верзилу в пестрой рубашке.
– Мы знакомы, приятель? – спросил Клинт. – Для широкой публики мы еще не открыты.
– Мы вместе работали на лесопилке в девяносто втором и девяносто третьем годах, – напомнил рыжий. – Я работал на погрузочном дворе, на подъемнике для бревен. Теперь перебрался жить южнее.
– Почему же сегодня вернулся?
Рыжий усмехнулся, кивнув на снежного человека:
– А ты бы не захотел взглянуть на такое?
После этого эпизода Клинт перестал проверять, кто стоит в очереди. Просто следил за тем, чтобы никто не фотографировал.
Все так же навевая мысль о похоронах, народ полукругом столпился вокруг снежного человека. Тут-то и начались пересуды. Ни дать ни взять поминки.
– Экий здоровенный! – подивилась Дженни Уоткинс, которая жила вместе с глухим мужем в нескольких милях на северо-запад от городка, в лачуге столь ветхой, что хуже было не найти.
– Не повезло бедняге со смертью, – заметил рыжеволосый с юга.
– Да и с жизнью тоже, – подал голос Уолтер Арназон, снова явившийся поглазеть на диковинку. – Посмотрите, сколько шрамов. Словно давным-давно кто-то взгрел его стальным прутом.
Собравшиеся продолжали делать замечания о размере и частях тела снежного человека, словно препарирующие лягушку студенты. Наконец Клинт откашлялся, прочищая горло:
– Ребята, тут холодно. Пусть он покоится здесь с миром, пока мы с Шелли разрабатываем концепцию для прессы. – Фраза шибко понравилась ему самому, он ею просто гордился.
– Как вы собираетесь его назвать? – поинтересовалась Дженни.
– Стив из Свидена, – не задумываясь, выпалил Клинт.
– Прощай, Стив из Свидена, – уходя, сказала женщина.
И каждый, выходя из холодильной камеры, повторил эти слова. Остались только Клинт вместе с Шелли.
– Ну теперь, думаю, полштата знает про нашего снежного человека, – пробормотал Клинт.
На губах Шелли заиграла жесткая улыбка.
– Тогда лучше подумай над концепцией для прессы, Клинт.
Прежде чем выйти из холодильника, Клинт еще раз посмотрел на Стива из Свидена. Ладони мертвеца оказались раскрытыми. Вчера, и в этом он не сомневался, пальцы были сжаты в кулак.
Весь день Клинт просидел дома, пытаясь написать о своей добыче и открытии. Он решил, что нужно найти влиятельного и энергичного человека, который займется раскруткой дела о снежном человеке. Отлично подошел бы Майкл Джексон, но эта затея тому никоим образом не нужна. На ум пришли славные консерваторы из Орегона, которым симпатизировал Клинт, например, тот парень, что занимается гостиницами, Хемстрит, но все же Клинт счел, что нужен кто-то из прессы или Голливуда.
Но не это сейчас важно. Сперва нужно составить отменную речь, которую он зачтет по телефону потенциальному спонсору.
Клинт не раз видел по телевизору шоу-программы, рассказывающие о выигравших в лотерею людях, потерявших все из-за мошенничества с капиталовложениями и жадности родственников. Поэтому ему нужен разумный и сведущий руководитель.
Марджи работала до семи, домой приезжала поздно, потому возвращающимися из школы около четырех детьми занимался Клинт. Клинт-младший, ученик средней школы, со стуком распахнул дверь и, рыгнув, плюхнулся на диван. Следом вошла Сьюзен, ученица седьмого класса, тряхнула волосами, томно вздохнула с видом примадонны и исчезла в своей комнате.
Клинт ждал Хобсона, самого младшего, третьеклассника, по он все не появлялся.
– Где твой брат? – спросил он Клинта-младшего.
– Какой такой брат?
– Младший.
– Ах, так ты о крошке-братишке, – усмехнулся Клинт-младший. – Он вместе с нами сошел с автобуса у "Фиш-Крик" и испарился в лесу со своим чокнутым дружком.
Эпитетом "чокнутый" обычно награждался племянник Барли Джона, Тайлер Диммитт Стефенс. Тайлер – своего рода отщепенец, их с Хобсоном дружба вовсе не была по душе Клинту, но племянник Барли Джона подходил сыну, словно к керосину – спички.
Сначала ему следовало зайти домой, – проворчал Клинт. – Таковы наши правила.
– Я не надсмотрщик. – Клинт-младший демонстративно раскрыл учебник по математике и сделал вид, что занимается.
Спорить Клинт не собирался. Просто надел пальто и отправился искать сына. У Хобсона и Тайлера чувство времени развито не лучше, чем у сойки, а уже начинало темнеть.
Снаружи посвежело – совсем скоро выпадет снег. Небо вновь налилось жемчужной серостью. Пальто из рубчатого вельвета не спасало от промозглого ветра. Клинт пожалел, что не надел теплую штормовку, но решил, что для быстрой прогулки до кафе "Фиш-Крик", где он найдет детей и тут же вернется домой, сойдет и пальто. Жил он в полумиле на юго-восток от центра городка: как раз подходящая дистанция, чтобы согреться. По пути он звал ребят:
– Тайлер! Хобсон! Идите сюда, мальчики.
Клинт добрался до кафе, но сына так и не встретил, поэтому приоткрыл дверь и заглянул внутрь. Шелли он не увидел, но за стойкой все еще трудилась экстравагантная подруга Дамероу. Опять народу собралось больше, чем обычно.
Показывала ли девица снежного человека желающим? Интересно, сколько денег заработает Шелли себе в карман с его помощью? Этого он не узнает. Клинт решил, что стоит целыми днями просиживать в кафе, а когда дети будут приезжать из школы – встречать их прямо здесь.
– Вы не видели Тайлера и Хобсона? – спросил он.
– Нет, – мотнула головой подружка Дамероу.
– Таких двух маленьких мальчиков? – на всякий случай добавил Клинт. – Которые сошли со школьного автобуса около получаса назад?
– Нет.
– Здесь ли Шелли?
– Нет.
– Вы вообще знаете какое-нибудь другое слово?
Показав Клинту средний палец, девица вновь повторила:
– Нет!
В ответ он тоже показал палец и пошел в лес, вплотную подступавший к парковке с юго-востока. На северо-западе гравийная дорога вела сначала к бензозаправке братьев Койчи, затем к почте. Если дети убежали в лес, как сказал Клинт-младший, значит, они где-то здесь.
Двадцатью минутами позже, удостоверившись у сестры Барли Джона, что дети не появлялись дома у Тайлера, Клинт вернулся к кафе. Смеркалось, и Клинт беспокоился. Он вновь распахнул дверь. Примерно половина собравшихся в зале были местные.
– Не хочу поднимать тревогу, – обратился к ним Клинт, – но потерялись два мальчика. Надеюсь, кто-нибудь из вас поможет мне прочесать лес и найти их.
– Вот напасть, – охнул кто-то, и тут же заскрежетали отодвигаемые стулья, все повскакали с мест.
Девица за стойкой двинулась к телефону. Клинт догадался, что она пошла звонить Дамероу; возможно, именно сейчас это было кстати.
– Если у кого-нибудь есть фонарики в багажниках, пожалуйста, возьмите их, – добавил Клинт. – Стоит солнцу зайти, как здесь становится темнее, чем в преисподней.
Девица достала из-под прилавка "Маглайт" – полицейский фонарик на пять батареек, безотказное подспорье в деле пролома черепов.
– Благодарю.
– Я позвонила Эллис и Шелли. Сожалею о вашем ребенке, – помолчав, добавила она.
– Что вы имеете в виду, говоря "сожалею"? – тотчас подозрительно спросил Клинт. "Да и какого черта куда-то запропала Шелли?" – беспокойно нудил пронзительный голосок где-то в области затылка.
Девица вновь показала средний палец и уточнила:
– Сожалею, что он потерялся. Мне жаль, что в отцы ему достался такой презренный неудачник.
Клинт аж задрожал от гнева, но понимал, что влепить ей затрещину на глазах у и без того взволнованных людей – идея не из лучших.
– Пойдем! – крикнул он. – Пора трогаться.
Все высыпали на улицу и разошлись в разных направлениях, выкрикивая имена мальчиков. Сердце Клинта птицей билось в груди, словно пытаясь вырваться. На парковке, внезапно налетев на Клинта-младшего, он так стиснул старшего сына в объятиях, что едва не переломал ему все кости.
– Успокойся, пап, – мягко утешал отца Клинт-младший. – Младший братец просто заигрался с птичьими гнездами.
Но в эти слова не верил ни один из них.
Когда около 19:40 старенький автомобиль Марджи "плимут эрроу", натужно урча, показался на дороге, уже весь город был на ногах. Дамероу приехала вскоре после начала поисков и пыталась запросить помощь полиции, но все подразделения перебросили на другой конец штата: в окрестностях Портленда ограбили банк. Ей пообещали выслать на помощь пожарных и рейнджеров, которые пока не приехали.
Клинту вовсе не хотелось общаться с лесной инспекцией, нисколечко не улыбалось, но вернуть сынишку назад ему хотелось все же больше всего на свете.
Уже стало подмораживать, и теперь частенько вместо слова "дети" проскальзывало "тела".
Автомобиль Марджи немного притормозил у почты и заправки Койчи, затем остановился перед кафе "Фиш-Крик". Вся парковка была забита машинами до отказа. Клинт видел, как Марджи вышла, спросила, что происходит, и ей указали на него.
Как же ему хотелось убежать, взять и удрать куда подальше, ничего и никогда ему не хотелось столь сильно. Он просто не мог встретиться лицом к лицу с женой и сказать ей, что он потерял их малыша. Клинт знал, что всю выдержанность жены как ветром сдует, стоит ей услышать печальные новости.
Он знал, что убьет ее словами.
Марджи шла к Клинту. Лицо ее уже как-то смялось, морщины избороздили его.
– Дорогая, – медленно произнес Клинт, – мы обязательно найдем Хобсона.
– Я… он… – Ей никак не удавалось совладать с голосом, слова, словно ириски, застревали во рту.
– Все пришли на поиски, – говорил жене Клинт, и голос его креп. – Мы останавливаем каждую проезжающую мимо машину и просим помочь. Весь город Свиден здесь, Марджи.
– Хоб… Хоб… – Она хватала ртом воздух, на глазах увядая, словно очутившаяся на берегу радужная форель, – Хобсон.
Клинт обнял жену и утонул в ее слезах. Так они и стояли, прижавшись друг к другу, а люди вокруг кричали, звали, огни фонарей пронзали тьму во всех направлениях леса, куда ни глянь. И дальше, и дальше. До самого конца света.
Через полчаса Марджи рыдала вместе с Шелли над чашкой кофе. Клинт стоял на морозе. Как же ему хотелось броситься на поиски, но Дамероу приказала ему оставаться в "Фиш-Крик".
– Иначе, когда мы найдем его, придется броситься уже на поиски тебя, – так она сказала.
Клинт в молодости участвовал в поисково-спасательных операциях и знал правила. Тем не менее он отказался от кофе Шелли и карал себя ожиданием на морозе, так же страдая от холода, как и все спасатели.
Так же, как Хобсон. Так же, как Тайлер.
Из тьмы неожиданно вынырнул Барли Джон, держа в руке выключенный фонарик. Где-то в отдалении раздавались крики людей.
– Клинт, – окликнул он друга, – тебе лучше пойти и взглянуть.
Клинту и без вопросов стало очевидно, что новости скверные.
Он пошел следом за другом в лес по покрытой гравием дороге в сторону, где стоял трейлер сестры Барли Джона, а дальше жили еще несколько семей. Затем они свернули с дороги в лесную тьму, разрываемую лучами фонарей. Сзади донеслось утробное ворчание двигателя старенькой окружной пожарной машины.
Что бы ни было там, впереди, зачем-то понадобился грузовик. И это было еще хуже скверных новостей. Барли Джон подвел Клинта к дугласовой пихте, под которой собрались несколько человек. Они наводили лучи фонарей на ее верхушку. Нижние ветви были в сорока футах от земли. Чуть выше виднелось что-то светлое.
– Собака залаяла, – сказал кто-то, и все принялись на дюжину ладов и голосов рассказывать о происшедшем: Мой мальчик что-то услышал.
– Она никогда сюда не выходит.
– Словно ветер шепнул мое имя, призывая на помощь.
– Кто ж ищет поверху в лесу?
– Проходили мимо дюжину раз, не меньше.
– По стволу дерева кровь стекает.
– Наверное, волк.
– Да нет, орел.
– Месть снежного человека.
Протиснувшись между деревьями, пожарная машина остановилась у пихты. Пожарные достали лестницу и приставили к дереву, приладили страховку, поднялись наверх и потребовали носилки. Клинт чувствовал, что в этом мгновении собралась вся его жизнь, громадный отрезок времени раскачивался на кромке обрыва, где его вот-вот настигнет лавина. Она поглотит все оставшиеся дни его жизни, унесет в море скорби, помешательства и боли.
На веревках спустились носилки, где покоилось крошечное тельце, напряженно скрюченное под простынями, и стоящие внизу люди поймали их. Клинт бросился вперед, но именно Стефани Диммитт (которая отказывалась выйти замуж за Барта Стефенса, потому что не хотела стать Стефани Стефенс) с криком упала на окровавленные простыни. На носилках с перекошенным лицом, разодранной кожей на голове и темно-синими, цвета джинсов Клинта, губами лежал Тайлер Диммитт Стефенс.
– А Хобсон? – вопросил Клинт, но никто не расслышал его.
Веки Тайлера затрепетали, он распахнул глаза, такие же синие, как и губы (хотя Клинт готов был поклясться, что глаза у мальчика раньше были карие, как у дяди), и звонким пронзительным голосом произнес:
– Обезьяна, это была обезьяна.
Прямо на простыни его вырвало кровью и желчью, и он отчаянно затрясся от озноба.
Пожарные затолкали носилки с Тайлером в машину и задним ходом тронулись к дороге, вызывая по радио медицинский вертолет.
Спустя несколько минут все разошлись. С унылым подобием удивления Клинт осознал, что стоит рядом с Дамероу.
– Хобсон где-то рядом, – заверила его шериф. – Какой бы ненормальный подлец ни сотворил это, уйти далеко он не мог. Ты взялся за поиски без промедления. – Дамероу обняла его за плечи, и сейчас это вовсе не показалось Клинту странным, хоть она и была лесбиянкой, или как там еще ее называли. – Ты все сделал правильно, Клинт. Нет ничего, что ты сделал бы не так.
Вот пар, вырывавшийся из ее уст, уже поодаль от него: шериф тараторила в рацию, словно Эйзенхауэр в Нормандии, когда перераспределял людей и технику.
Через некоторое время Клинт вернулся в кафе "Фиш-Крик". Ему хотелось заглянуть в холодильник № 3 и удостовериться в том, что Стив из Свидена все еще там. Ему на самом деле хотелось посмотреть, нет ли крови на руках снежного человека.
Когда он подошел к холодильнику, перед большой алюминиевой дверью с цифровым фотоаппаратом в руке стояла Дамероу.
– Я так и знала, что ты здесь появишься, – сказала она. – Мне бы хотелось взглянуть на Стива. Расскажешь о нем?
Клинт кивнул и, дернув ручку, распахнул дверь. Вдвоем они вошли внутрь холодильной камеры, и Клинт начат рассказ. Очевидно, Дамероу уже приходилось его слышать, но он все равно рассказал все, что знал, опустив эпизод с неплотно прикрытой дверью, а еще не сказал о ладонях снежного человека, которые то сжимались в кулаки, то раскрывались. Не хотелось Клинту, чтобы шериф сочла его сумасшедшим.
Руки Стива из Свидена не были измазаны кровью, но на правой два пальца оказались вытянуты в виде буквы "V", словно сообщая о победе[50]. Клинт решил, что подружка Дамероу решила таким образом подшутить над ним, но он даже с ней не собирался обсуждать это.
Кафе "Фиш-Крик" стало главной базой в поисках Хобсона и не закрывалось всю ночь. Наконец Клинт решил войти в кафе, чтобы присматривать за холодильником № 3, как он сам себе объяснил свое малодушие. Там его ждали кофе, общество знакомых и сочувствие. Марджи давно ушла, ее поглотило загадочное общество скорбящих женщин. Клинт едва ли не на полном серьезе задавался вопросом, увидит ли он ее вновь.
Клинт-младший настоял на том, чтобы прочесывать лес в составе поисковой группы, а Сьюзен вместе со Стефани и Тайлером улетели в больницу Портленда на вертолете.
Клинт остался в одиночестве, никто не беспокоил его даже тогда, когда в кафе шумно врывалась очередная поисковая группа, спешащая перекусить гамбургером с чашкой горячего кофе. Из их разговоров он заключил, что Дамероу разделила всех на две группы: одна проводила поиски по широкой дуге, а другие бродили поблизости от дерева, где нашли Тайлера. Рядом с деревом им удалось обнаружить нечто похожее на пятно крови, но выяснить его происхождение представится возможным лишь завтра, когда за дело возьмется авторитетная криминалистическая лаборатория.
Около трех ночи появилась Дамероу. Она выглядела бледной и усталой, кожа приобрела какой-то зеленоватый оттенок.
– Скверные новости, Клинт, – сказала она, присела напротив и подышала на руки, стараясь их согреть.
– Какие?
– Звонили из госпиталя. Они определили группу крови, которой была испачкана одежда и лицо Тайлера. Прошу заметить, что криминалистика тут ни при чем, но уж очень много крови было, прости за прямоту. Оказалось, что это смесь двух групп крови. У Тайлера вторая отрицательная. Ты случайно не знаешь, какая группа крови у Хобсона? Четвертая положительная?
– Господи, да нет же! Понятия не имею. Может, Марджи знает. – Клинт вздохнул протяжным, всхлипывающим вздохом, готовым вот-вот перерасти в рыдание. – Но я уверен, что кровь его. Чья же еще?
– Злоумышленника, – медленно выговорила Дамероу. Ее лицо казалось высеченным из камня, настолько оно было бесстрастно. – По закону ты подозреваемый номер один, но у тебя нет ни царапин, ни синяков, а Тайлер был весь вымазан кровью. К тому же с тобой мы знакомы с детства. Ты, конечно, порядочный болван, не очень относишься к жене и совершенно бестолков в сделках, но все же ты скорее взлетишь на Луну на сотканных из паутины крыльях, чем убьешь ребенка. Да к тому же тебе действительно пришлось бы взлететь, чтобы посадить Тайлера на пихту в пятидесяти футах от земли.
– Что ж, летать я не умею, – гладким, словно старая лысая покрышка, голосом молвил Клинт.
– Никто не умеет. И это мы называем маленькой задачкой криминалистики. А главное, у тебя самое основательное алиби из всех. Ты оставил двоих детей дома, а десятью минутами позже все здесь видели, как ты взывал о помощи. Никоим образом не сумел бы ты смотаться в лес, грохнуть двух мальчишек, залезть на дерево, потом привести себя в порядок и быстренько явиться сюда.
Клинта нисколько не удивило то, что Дамероу успела поговорить со свидетелями. С какой стати удивляться – ведь это ее работа.
– Так кто же закинул мальчонку на дерево? – спросил он.
– Какой-то псих с железными нервами и лестницей. Если бы я знала кто, то знала бы, где искать Хобсона.
– Тело Хобсона, – мрачно поправил Клинт.
– Все еще Хобсона, Клинт. – Дамероу встала и потрепала его по плечу, потом наклонилась и поцеловала его в затылок.
– Подожди.
– Что? Ты собрался признаться и угробить все мое расследование?
– Нет. Но это сделал он. Стив Свиденский.
– Снежный человек? Но он мертв, Клинт. Просто ты давно не спал и очень устал.
– Он выбирался оттуда. Этим утром дверь в холодильнике номер три была прикрыта не плотно. И его руки… Каждый раз они меняют положение пальцев.
– Пойдем, выдумщик. – Она взяла его за плечо и заставила встать на ноги. – Давай посмотрим.
Пальцы Стива из Свидена все еще были сложены в форме буквы "V". Дамероу сделала несколько снимков, затем вытащила из-под прилавка скотч и, опечатав дверь холодильника сверху, снизу и посредине, прилепила к ручке свою визитку.
– Если кто-то захочет тайком проникнуть в холодильник, то не заметит скотч наверху, – объяснила она Клинту.
– Что ты рассказала начальству о Стиве? – спросил Клинт.
– Пока что ничего. Не хочется играть первую скрипку. Но окружной атторней займется делом о похищении детей, как только бумаги попадут в Портленд, и я собираюсь рассказать все начистоту, чтобы не вышло так, будто я утаиваю свидетельства. – Она поморщилась. – Если ты хочешь как-то продвинуться со своим снежным человеком, у тебя есть на это восемь – двенадцать часов. Между тем сиди-ка ты лучше здесь, чтобы быть у людей на виду.
С этими словами Дамероу вышла на улицу, в холодную тьму и поиски того, что осталось от его младшенького. Клинт опустил голову и заплакал.
В сердце у Клинта словно образовалась дыра величиной с пропавшего мальчугана, которая вскоре окончательно доконала его, к тому же кофе перестал помогать. Решив, что глоток морозного воздуха слегка его взбодрит, Клинт кивнул девице за барной стойкой и вышел наружу.
В лесу все еще поблескивали огни, и многоголосый хор звал его сына по имени. Во всех направлениях по обе стороны от шоссе словно мелькали светлячки. Клинт, дрожа, стоял на пороге кафе и задавался вопросом: что еще он мог сделать? Что должен сделать. Должен был сделать.
Не мог быть виноват во всем треклятый снежный человек. Должен был бы быть виноват, но не мог. Кто может выбраться из холодильника с тремя пулями в теле и мотаться незамеченным за спинами стольких людей?
А самому Клинту следует бродить в поисках сына по лесу, быть одним из светлячков. И малыш услышит голос своего папы, а не зов незнакомцев. Ведь Хобсон признавал только его и Марджи. К тому же Клинт сможет распознать убежище, которое приглянулось Хобсону, удирающему от того проклятого психа, порезавшего Тайлера.
Живого или мертвого, но никто не мог разыскать ребенка Клинта лучше, чем он сам.
Надвинув кепку пониже на лоб, Клинт побрел в лес, направляясь к тому месту, где нашли Тайлера. Дамероу права. Само собой разумеется, именно оттуда мальчуган бросился наутек. Он настолько устал, что спотыкался на каждом шагу, холод пробирал его до костей, но Клинт воспринимал неудобства как справедливое возмездие за то, что не уследил за сыном.
Что еще он мог сделать?
Больше Клинт не мог с уверенностью сказать, где находится. Он прожил в Свидене всю жизнь и ни разу не терялся, но теперь все вокруг казалось каким-то другим. Вот он готов поклясться, что завяз по пояс в снегу, который еще не выпал, а секундой позже стало по-летнему тепло. Впрочем, деревья он тоже не узнавал.
А еще слышались тихие голоса. Клинт пытался идти на их звук. Никак не удавалось разобрать, что говорят. Какой-то забавный монотонный язык – может, братья Койчи разговаривают на японском?
– Хобсон? – прохрипел он. Может, там его сын.
Потом снова послышался орлиный крик, такой же, как накануне, когда он целился в снежного человека. Клинт оступился, схватился рукой за сосну, чтобы не упасть, и ему вдруг привиделся покачивающийся на реке небольшой челн, в нем громадный бородатый мужик, целящийся из старомодного револьвера куда-то в воздух. Дальше по берегу реки догорал лагерь, в воде лицом вниз лежали люди в меховых одеждах.
Клинт опять оступился и повалился в заросли ежевики, колючки разорвали одежду. Теперь бородач кричал и сыпал проклятиями на каком-то неведомом языке, и тут челн повернулся боком, револьвер полетел в реку, и вниз спустился огромный ястреб, с виду напоминавший скопу небывалого размера. Птица медленно взмахивала крыльями со звуком биения сердца умирающего человека, и вот громадные когти глубоко вонзились в плечи бородатого гиганта.
Именно в этих местах у Стива из Свидена были страшные шрамы.
Клинт задыхался, едва хватая воздух перекошенным ртом, когда измазанные медвежьим жиром женщины с плоскими лицами резали его сухожилия и суставы заточенными раковинами, потом с криком проснулся оттого, что луч света бил ему прямо в лицо.
– Дружище, пойдем-ка лучше погреемся, – сказал Барли Джон, выглядевший куда как грустнее обычного.
Кто-то потряс Клинта за плечо. Весьма ощутимо тряхнул.
Голова его резко дернулась, от этого перевернулась чашка, и холодный кофе брызнул в лицо, на волосы.
– Я не сплю! – вскрикнул он.
– Вы Клинт Джералд Амос?
Клинт сел ровнее и протер глаза. На него сверху вниз смотрел высокий мужчина, одетый в широкий плащ с поясом, при галстуке и солнцезащитных очках фирмы "Ray Ban". Клинт щурился от яркого утреннего солнца, бившего в окна кафе "Фиш-Крик". Возвышающийся над ним мужчина был точной копией агента Малдера из телесериала "Секретные материалы".
– А вы-то сам кто такой?
Высокий незнакомец недовольно нахмурился:
– Я представляю Бюро паранормальных расследований.
– Пара… – Клинт снова протер глаза. – Что за черт? Прочь отсюда, сумасшедший!
Верзила нагнулся так, чтобы оказаться лицом к лицу с Клинтом:
– Мы организация частная, сэр, и занимаемся изучением паранормальных явлений. То есть секретными материалами, если вам будет угодно. За предоставление неголословной информации мы выплачиваем изрядное вознаграждение.
– А за пропавших детей вы тоже выплачиваете изрядное вознаграждение? – Голос Клинта набирал силу. С тех пор как пропал Хобсон, Клинт впервые разговаривал с кем-то, на ком мог сорвать зло.
– Детей? – Паранормальный парень выглядел озадаченным. – Я приехал по поводу вашего снежного человека.
Клинт выскочил из-за стола, схватил стеклянную сахарницу и с силой швырнул, целясь в незваного посетителя. Тот пригнулся и начал пятиться, и тут же из-за соседнего столика вскочили двое, намереваясь прекратить драку.
Входная дверь распахнулась так резко, что стекло треснуло.
– Клинт Амос, сейчас же убирайся отсюда!
Это крикнула Дамероу, а с ней вместе вошел еще один шериф, которого Клинт не узнал. Здоровенный такой детина с красным лицом и мясистыми губами. Фрэнки Койчи вместе с Бобом Уоткинсом уже оттащили паранормального парня в уголок, пока Клинт выходил на морозный утренний воздух.
Дамероу кончиком пальца ткнула Клинта в грудь:
– Не знаешь ли ты, где сейчас находится Стейси Камерон?
– Что? – переспросил Клинт. Речь шла о девочке-подростке, дочери начальницы почтового отделения.
– Девочки не оказалось в комнате, когда мать пришла разбудить ее утром. Окно распахнуто, на подоконнике следы крови. – Палец шерифа вновь уперся в грудь Клинта. – В моем городе пропали три ребенка меньше чем за двадцать четыре часа, и каким-то образом виноват в этом ты! И Санфайр говорит, что ты за каким-то чертом уходил из кафе ночью, хотя я велела тебе все время оставаться на людях!
– Эллис, – проговорил второй шериф, взяв Дамероу за локоть.
Она убрала руку от Клинта.
– Так где же она, Клинт?
– Ты проверяла холодильник?
– Черт возьми, Клинт, да я сейчас пристрелю тебя на месте, если будешь пудрить…
– Шериф Дамероу! – рявкнул другой шериф, в его голосе явственно слышался характерный южный акцент. – Довольно!
– Я тут ни при чем, и ты прекрасно это знаешь. – Голос Клинта звучал тихо и убедительно. – Проверь проклятый морозильник. И кореша-шерифа с собой захвати.
Такое впечатление, что она с удовольствием треснула бы его, но сдержалась и понизила голос:
– Да я-то знаю, что не ты, придурок ты эдакий, только теперь я не смогу этого доказать: ты выходил из кафе!
– Так что там такое в холодильнике, Дамероу? – поинтересовался второй шериф.
– Вы глазам своим не поверите, когда увидите, – тихо проворчала Дамероу. – Только к детям это не имеет никакого отношения.
– Я бы хотел составить собственное мнение.
Дамероу так стрельнула в Клинта взглядом, что едва не поранила его, и они втроем двинулись к холодильнику № 3.
– Ваша визитка прикреплена к двери, – заметил второй шериф, Рохан, – Клинт наконец-то разобрал его имя на бейдже.
– Скотч разорван, – слабым голосом вымолвила Дамероу. Взглянула на Клинта. – Кто был здесь?
– Если бы я знал. Я уснул.
– Да что ты за гребаный отец такой…
– Дамероу! – повысил голос Рохан. – Прекратите!
Дамероу сдержалась, вытащила из кармана пальто цифровую камеру и несколько раз сфотографировала обрывки скотча на двери холодильной камеры. Кто бы ни сделал это, но он даже не пытался прилепить ленту на место.
Они втроем вошли в холодильник. На правой руке Стива Свиденского было вытянуто три пальца.
Дамероу отлучилась, а Рохан допрашивал Клинта в крошечном кабинете Шелли.
– Послушайте, – говорил шериф, – я знаю, что у вас есть алиби. Я знаю, что со вчерашнего дня вы находились здесь. Но прошлой ночью вы отлучались, соответственно в вашем алиби имеется брешь. Половина жителей этой дыры – ваши друзья, значит, любой может солгать, дабы прикрыть вас, и я никогда не узнаю этого. А теперь слушайте меня очень внимательно, Амос. Когда они поймут, что вы натворили, кто вы такой на самом деле, больше они вас покрывать не станут. Бросьте ваши игры прямо сейчас, и, возможно, весь этот кошмар скоро закончится. Потому как обещаю вам: тем или иным образом последует продолжение.
Клинт смерил Рохана взглядом красных, воспаленных глаз и сказал:
– Можете продолжать задавать мне вопросы, но от этого правда не изменится. Потерялся мой собственный ребенок, шериф. Поймите это. Кто меня покрывает? Какого черта мне скрывать что-то?
– Вот вы и ответьте мне на эти вопросы, Амос. Именно вы прячете от нас детей.
Клинт вскочил, стукнувшись головой о полку, и по кабинету Шелли разлетелись пособия по пользованию компьютером и справочники по общепиту.
– Да как я мог похитить Стэйси Камерон, умник вы эдакий? Я что, разделился на два близнеца? Я что, всех в городе загипнотизировал? Да, я выходил на некоторое время, но вернулся. И спал прямо в кафе до тех пор, пока паранормальный парень меня не разбудил. На виду у всех.
Когда распахнулась дверь, Рохан, в поросячьих глазках которого уже загорелась жажда растерзать подозреваемого, схватил Клинта за грудки.
– На пару слов, шериф. – В дверях стояла высокая латиноамериканка в штатском. Положив одну руку на рукав Рохана, она другой показала ему жетон.
Рохан отпустил свою жертву и попятился к выходу, лицо его обещало скорую расправу с Клинтом. В комнату вошел еще один человек в штатском: невысокий черный мужчина в свитере с северным оленем.
– Агент Моран из Портлендского отделения ФБР, – представился он.
– Спасибо, что освободили меня от того маньяка.
– Уверен, что шериф Рохан действовал, исходя из наилучших побуждений, – сказал Моран.
Внезапно на Клинта навалилась усталость. Физическая и душевная.
– А каковы ваши наилучшие побуждения? – устало спросил он.
– Давайте пройдемся, мистер Амос.
Следом за агентом Клинт прошел мимо шерифа Рохана, которого отчитывала напарница Морана, и шагнул в холодное утро непривычного мира, в котором не было его сына.
Они шли молча, пока не добрались до дерева, где нашли Тайлера. Проигнорировав полицейскую ленту, Моран и Клинт подошли к дереву вплотную и посмотрели вверх.
– Нельзя сказать, что в криминалистике случаи с деревьями попадаются уж очень часто, – сказал Моран. – Случается время от времени по части лесозаготовки.
Тон агента ФБР был неформальным, даже дружеским, но Клинт не поддался на провокацию.
– Неудивительно, – буркнул он.
– Как бы вы залезли на это дерево, мистер Амос?
Клинт оглядел сорок футов гладкого ствола без единого сучка и широко раскинувшуюся в высоте крону дерева. Это дерево еще не доросло до размеров взрослой дугласовой пихты.
– Я бы не залез.
– Но если бы вам пришлось.
Наверное, нашел бы автоподъемник с люлькой, – пожал плечами Клинт.
– Смогли бы вскарабкаться на "кошках", с помощью веревок?.. – Голос агента звучал мягко и ласково.
– Взгляните на меня, Моран. – Клинт похлопал себя по изрядному животу. – Во мне семьдесят или восемьдесят фунтов лишнего веса, к тому же мне давно перевалило за сорок. Я не смог бы забраться на дерево, даже если бы мой зад горел огнем, а на вершине пихты была б спасительная кадушка с водой.
– Я вам верю, мистер Амос, что весьма печально.
– Печально?
– О да. Если бы вы могли залезть на это дерево, то это неприятное дело можно было бы считать закрытым.
– Прошлой ночыо Дамероу сказала что-то в этом же роде.
– Шериф Дамероу сейчас на взводе. Однако я уже составил весьма лестное представление об этой женщине, она воистину достойна уважения. – Моран сделал паузу, словно любовался собственными словами. – Но вы и сами это знаете, верно?
– Да. – Плечи Клинта задрожали: рыдания опять сотрясали его. Застарелые шрамы на теле Стива Свиденского были в том же самом месте, где индейские женщины терзали раковинами его собственную плоть в ночном видении. В том же месте в спину гиганта впились коп и ястреба. – Снежный человек. Я убил снежного человека, и эти ужасы он творит в отместку.
– Вы про тушу в холодильнике? Знаете, его алиби даже лучше вашего, мистер Амос. Вы бы могли проскользнуть незамеченным, нарядившись в мешковатое пальто. Но только не он. Даже слепой бы заметил такого человека, или существо, или кто он там есть…
– Это вы так думаете, – спокойно парировал Клинт. – По Тайлер говорил что-то про обезьян. А Стив из Свидена как раз она и есть. Огромная, исполинская обезьяна-убийца.
Сзади что-то загрохотало, и Клинт запоздало признал в шуме выстрелы. Отставая от Моргана всего на два-три шага, он несся за ним вслед обратно к кафе "Фиш-Крик".
– Там была обезьяна! – кричал Фредди Койчи. – За домом Уолтера! Как и говорил малыш Тайлер.
На парковке собрались взбешенные жители Свидена, многие были вооружены пистолетами и винтовками. Среди них были шериф Рохан и агент ФБР латиноамериканской наружности, и выглядели они весьма несчастными.
– Что тут происходит? – потребовал ответа Клинт.
Толпа окружила его. Большей частью здесь собрались жители Свидена, которые знали Клинта и то, что именно его ребенок пропал первым.
– Обезьяна, – повторил Фредди Койчи. – Она пыталась забраться в спальню на втором этаже дома Уолтера Арназона.
– Там его сын Бобби делал уроки! – выкрикнул кто-то.
– И что же? Вы подстрелили ее?
Кто-то отрывисто и нервно засмеялся.
– Как же, попадешь в нее, – пробормотал Фредди. – Хотя стреляли несколько человек.
Рохан выглядел совершенно потерянным.
– Они разбили окно и утащили ребенка, – пояснил он.
Из кафе "Фиш-Крик" вышла Дамероу и направилась к Клинту и агенту Морану. Выглядела она словно пришибленная, да и голос звучал так же:
– Хочу вам кое-чего показать.
– Только не сейчас, – махнул рукой Клинт.
– Это "кое-что" доказывает, что я тебе верю.
Клинт взглянул на Морана, но его лицо было бесстрастно.
– Хорошо. – Клинт выбрался из кольца толпы, а шериф Рохан принялся увещевать людей и грозить арестом.
Дамероу достала цифровую камеру и вывела снимок на экран предварительного просмотра.
– Взгляните, – предложила она. – Эту фотографию я сделала только что.
На снимке оказался лежащий в холодильнике Стив из Свидена.
Затем Дамероу несколько раз нажала на маленькую кнопку меню и сказала:
– А теперь взгляните на этот снимок, который я сделала первым.
И снова на экране Стив из Свидена.
– И в чем смысл? – не понял Клинт.
– Он выглядит по-разному, – нахмурился Моран. – Сейчас он исхудал.
Клинт готов был взорваться.
– Как такое возможно? – Он метался из стороны в сторожу, наткнулся на Фредди Койчи. – Фредди, сейчас же дай мне пистолет!
Растерявшийся Фредди вручил ему пистолет "глок" с девятимиллиметровым и патронами.
– Эта штуковина готова стрелять? – уточнил Клинт.
– Эй, вы, – начал было Рохан, но Моран, его остановил, коснувшись шерифа рукой.
Фредди взял пистолет, снял с предохранителя и вернул Клинту. Тот тотчас же направился в кафе "Фиш-Крик", а за ним следом двинулись Моран, Дамероу, Рохан, второй агент ФБР и с дюжину жителей Свидена. Держа оружие наготове, Клинт толкнул входную дверь, миновал барную стойку и девицу за ней и оказался у холодильника № 3.
Там он остановился и глубоко вздохнул.
– Каким-то образом этот мерзавец творит такое с нашими детьми, – отчеканил Клинт. – Я собираюсь выпустить ему в голову пять-шесть пуль, чтобы раз и навсегда заставить его угомониться.
Рохану эта затея вовсе не нравилась, но Моран недвусмысленно дал ему понять, что нападок на Клинта не одобряет. У Дамероу был такой вид, словно она готова застрелить или Клинта, или снежного человека. Все остальные выглядели напуганными.
Не зная, чем еще можно помочь вышедшей из-под контроля ситуации, Клинт распахнул дверь морозильника.
Внутри холодильной камеры, на том же самом месте, лежал Стив из Свидена. Но теперь на левой руке оттопырилось четыре пальца.
– Пропал кто-то еще, – с мрачной уверенностью молвил Клинт.
– Рохан! – почти хором рыкнули Моран с Дамероу.
Клинт слышал, как удалялся звук шагов шерифа. Он поднял "глок", навел на висок Стива из Свидена и коснулся курка.
Понял: что-то не то. Возник яркий ментальный образ индейских женщин, при свете костров срезающих мясо с тела какого-то мужчины. С его тела, по крайней мере именно в этом сне, или видении, или что еще это могло быть.
Не стоило этого делать. Так или иначе, но Клинт знал это. Затем подумал о Хобсоне и понял, что ему наплевать. Он глубоко вдохнул и нажал на курок.
И тут началось настоящее светопреставление. Пуля раздробила замерзший левый висок Стива из Свидена, и на Клинта и Морана брызнула серовато-розовая липкая жижа. Затем громадное тело словно лопнуло по швам.
Волосы на теле верзилы закучерявились, вслед за ними, словно от ядерного ожога, жгутами скрутилась кожа. Из тела Стива, словно спасаясь из заточения, повыскакивали крохотные обезьянки-человечки, около трех футов ростом. Две, четыре, вот уже и дюжина…
Кто-то закричал. Может, даже он сам – Клинт не знал наверняка. Многие открыли огонь, что было крайне неразумно, учитывая железные стенки и замкнутое пространство морозильной камеры. Крики участились, когда маленькие копии Стива принялись запрыгивать на людей, вцепляться в пальцы и штанины, хватать за уши, носы и губы.
Свистели пули, со звоном ударяясь о металл, поверх брызг крови и болезненных вскриков плыл громкий приказ Дамероу успокоиться и прекратить стрельбу.
Клинт подумал, что узкая дверь не дает им выбраться из холодильника, и попытался пробиться к выходу, но туда же устремилось слишком много его друзей-горожан, а маленькие твари скакали но их головам, по ходу отрывая когтями кусочки скальпов, и вот уже из обеденного зала закусочной донеслись крики.
Кто-то или что-то сбило его с ног. Словно подкошенный, Клинт свалился на пол, уши резанул пронзительный крик какой-то огромной птицы. Пол был ледяным, но кровь на нем – теплой, и Клинт решил лежа переждать опасность.
Двадцать минут спустя все снова собрались на парковке. Каждый вооружился. Дамероу и Моран были вместе со всеми. Возможно, приглядывали за Клинтом. Многих недосчитались. В том числе Фредди Койчи, чей пистолет все еще сжимал в руке Клинт.
Моран отрывисто говорил в рацию:
– Шериф округа Клакамас Рохан мертв. Специальный агент Мартинес мертва. Как минимум трое гражданских убиты, многие ранены. – Он поглядел на облака. – Подтвердите. Шоссе закрыть в оба конца. Нам необходима изоляция хотя бы в двадцать пять километров. Без моего разрешения никого не пускать. – Последовала затянувшаяся пауза. – Если это произойдет, высылайте армию. Если бы я знал, что еще можно предпринять! Конец связи. – Агент ФБР сунул рацию в карман куртки. – Итак, мы предоставлены сами себе, – объявил он. – Более я не желаю подвергать опасности жизни людей. Необходимо разобраться, что все-таки происходит. Рядом с каждым ребенком должен находиться полицейский или вооруженный родитель. Что мы теперь можем предпринять? Город – ваш, что же все это значит?
– Во всем виноват Стив из Свидена, – ответил Клинт. – Я еще вчера утверждал это. Чертов снежный человек творит напасти.
– Разве может кто-то расщепиться на дюжину обезьян-убийц?! – Голос Морана дрожал от нараставшей паники. – Такое просто нереально!
Клинт смерил его взглядом:
– Но вы же сами там были.
От Стива из Свидена осталось лишь крохотное сморщенное тельце старика, пуля вдребезги размозжила ему голову. Клинт с беспокойством заметил уже знакомые шрамы. Двух обезьян, выскочивших из его тела, они убили. По крайней мере маленьких тварей можно убить.
Конечно же, ни одна из оставшихся в живых обезьян не показывалась на глаза: выскочив из кафе, они исчезли в лесу.
– Так что это было? Или кто?
Заговорила подруга Дамероу. Когда выскочила стая непонятных существ, девица как раз готовила, поэтому сражалась с ними черпаком топленого сала. Именно от этого и погибла одна из двух убитых обезьян, хотя пару минут после этой борьбы пришлось заливать пламя огнетушителем.
– Они его двойники.
– Двойники? – переспросил Клинт.
– Да. Двойники. Дубликаты. Вероятно, у коренных жителей северо-запада Америки найдется особый термин для этих существ, но это слово мне незнакомо. Они – его части, подобия, точные копии.
– И откуда ты это знаешь? – требовательно спросил Моран.
– А у тебя есть теория получше?
Клинту в голову пришла ужасная мысль.
– Хочу взглянуть на одного из тех двойников, – сказал он. Взглянул на Дамероу. – Можно я войду внутрь с ней? – Кивком головы он указал на девицу.
– Меня зовут Санфайр.
Точно, вспомнил Клинт, Дамероу уже упоминала это имя.
– Дамероу, сходите с ними, – приказал Моран.
Санфайр, Дамероу и Клинт пошли в кафе, двое последних держали наготове пистолеты.
– Тебя правда зовут Санфайр? – поинтересовался Клинт. – На самом деле? В твоем свидетельстве о рождении так и написано?
– Заткнись, урод.
– Заткнитесь оба! – рявкнула Дамероу. – Обезьяны могли остаться внутри.
В кафе мертвецов оказалось больше, чем решили вначале. От этого Клинту сделалось дурно. Сколько перестреляло друг друга? Сколько погибло от двойников, как называла их Санфайр? У морозильника № 3 лежал Фредди Койчи с разодранным горлом.
– Лучше бы я посмотрел на того, которого укокошила Санфайр, – шепнул Клинт. Ему очень, очень не хотелось опять заходить в холодильник.
Они медленно прошли через зал. Столики были опрокинуты, пол залит кровью вперемешку с белой пеной огнетушителя, с вкраплениями просыпанной соли, сахара и разлитым кетчупом – зрелище еще то.
Свернувшаяся калачиком жертва Санфайр лежала к ним спиной между барной стойкой и кухней. Клинт хотел передать свой пистолет девице, чтобы она подержала его, пока он возится с двойником, но та отрицательно покачала головой, и оружие взяла Дамероу. Клинт ухватил с кухонного стола двенадцатидюймовый нож, нагнулся и ткнул существо острием лезвия.
Оно оказалось слишком знакомым с виду; чудеса, да и только. Словно опять настал тот день, когда среди леса перед ним лежал Стив из Свидена. Клинту померещилось, что двойник распадается на дюжину точно таких же, только совсем маленьких двойничков, потом снова и снова, до тех пор, пока весь городок Сведен не заполоняют до предела крохотные злобные бесенята.
К счастью, лишь померещилось…
Клинт перевернул звереныша на спинку. Спереди, где его обожгла Санфайр, были ужасные раны.
– Недурно сработано, – оценил Клинт.
Острием ножа он ковырял обожженную плоть, копался в ней, не желая прикасаться к двойнику руками и стараясь понять, что к чему.
Двойник скользил по обгоревшему линолеуму кухни, но нож вонзался все глубже, от маленького шерстистого тельца пахло жареным беконом.
– Какого черта… – начала было Дамероу, но Санфайр шикнула на нее.
Потом что-то лопнуло, и кожа раскрылась, совсем как у большого Стива, и скрутилась в жгуты, обнажив иссохшее бледное тельце, укутанное мохнатой шкурой.
Одну из женщин затошнило и вырвало.
– Все жертвы, убиенные за много-много лет, – хрипло проговорил Клинт, пересиливая удушье и глухие рыдания. – Пропавшие туристы и исчезнувшие дети. Каким-то образом он вбирал их в себя. Каждый из этих двойников частично состоит из плоти Стива из Свидена, обернутой вокруг одного… одного… из нас…
И тут он заревел не на шутку, потому что знал, где его Хобсон.
– И что теперь? – Выслушав их рассказ, Моран один пошел в ресторан и вернулся оттуда бледным и полным решимости.
– Мы выманим их из леса, – сказал Клинт. – Под обезьяньей шкурой они все еще люди. Наверное, поэтому Стив из Свидена охотился на малышей. Нужно позвать мою Марджи, Кити Камерон и других родителей пропавших детей, позовем и всех оставшихся детей, соберем всех в большой круг прямо здесь, на парковке, где двойники смогут всех хорошенько разглядеть. Вместе мы будем звать Стейси, Хобсона и других, всех тех, кто прячется в лесу, заставим их выйти к нам. – Он замолчал, задохнувшись. – Потом убьем их. Наших пропавших детей.
– Нет, – твердо сказала Санфайр. – Не убьем. А освободим их.
– Как? – Клинту было дурно.
– Мы принесем сюда того старика, который, как ты сказал, все еще находится в холодильнике, и двух мертвых двойников. Проклятие, или нелюдь, или кто там он есть на самом деле – за всем происшедшим стоит именно он. Он первопричина. Он поглотил, втянул в себя остальных. Мы положим его здесь, умиротворим его душу, и остальные придут сюда.
– Умиротворим душу? – недоверчиво переспросил Моран.
Клинт напустился на агента ФБР. Может, ему как-то удастся вернуть Хобсона, если получится удержать Морана от истребления двойников.
– А у вас какой план, Ефрем Цимбалист Младший?[51] Вы уже перекрыли шоссе. Собираетесь напалмом нас всех до смерти спалить? Разрушить деревню, чтобы ее спасти?
– Если потребуется, – спокойно ответил Моран. – Потому как, по моему мнению, мы имеем дело с биологической опасностью в худшем ее проявлении. Но перед тем как перейти к решительным действиям, я готов предоставить некоторое время для того, чтобы проверить теорию этой женщины. Если, конечно, это можно назвать теорией.
Клинт ухмыльнулся и почувствовал, как напряженно сжались зубы. Все готов сделать ради сына. Все, что угодно.
– Назвать можно. Идея Санфайр прежде всего и моя тоже, господин специальный агент. – Клинт обвел всех взглядом и удивился, что ему улыбается Дамероу. – Пойду-ка за Стивом Свиденским, – сказал он. Удивительно, но голос вовсе не дрожал от ужаса. – Хорошо бы, чтобы вы принесли двух убитых двойников. И еще. Нам действительно нужны дети.
– И еще целая армия психотерапевтов, – проворчал Моран. – Если, конечно, детям удастся пройти через все это.
– Мы с вами не фильм снимаем, – отрезал Клинт, поставил пистолет на предохранитель и сунул оружие за ремень. Взял большие носилки и вновь направился к кровавому залу кафе.
За ним следом в кафе вошли Санфайр и Моран. Девица тут же пошла за убитым ею двойником, а Моран с Клинтом побрели к двери холодильника № 3.
Холодильник все еще был открыт.
Клинт посмотрел на распростертое тело Фредди Койчи и вознес молитву Господу, в которого все равно не верил. Затем завернул за угол и вошел в холодильник.
В луже крови, уже застывшей темной студенистой массой, лицом вниз лежал Рохан. Мартинес ссутулилась, привалившись к стене рядом с дверью, пистолет лежал у нее на коленях, голову и шею прошили три пули. Уолтер Арназон тоже лежал здесь, и опознать его можно было лишь по одежде.
Рядом со Стивом Свиденским растянулся второй двойник, пуля почти что оторвала ему голову.
Клинт подошел к Стиву, в действительности оказавшемуся совсем маленьким, который скрючился на железной тележке Шелли поверх груды кровавых ошметков. Он был очень древним стариком, на тоненьких костях болталась морщинистая кожа. Шрамы по-прежнему остались такими же. Клинт мельком подумал о Хобсоне и, словно ребенка, поднял Стива Свиденского на руки.
По дороге к двери тело старика выгнулось, и Клинт увидел, как шевелятся его губы. Он чуть было не уронил Стива, когда старик что-то невнятно прошептал.
Все три тела они положили рядышком на парковке. Монотонно напевая, Санфайр начала но кругу обходить тела, детей Свидена собрали вместе, их окружили испуганные вооруженные мужчины и женщины. Клинт обвел собравшихся взглядом и увидел, что Марджи внимательно смотрит на него, вокруг ее глаз залегли такие глубокие синие тени, словно ее побили. Она едва качнула головой и потупилась.
Хорошо, что Сьюзен улетела на вертолете. Хотя бы дочь выживет.
Продолжая двигаться по кругу, Санфайр знаком велела открыть проход со стороны леса. Она все так же ходила, напевая на неизвестном Клинту языке и жестикулируя, голос ее взмывал вверх и падал вниз. Холодно было страшно, и с небес полетели первые снежинки.
Они так и стояли, слушая непонятную песнь хиппи "Нью-эйджа", и дыхание повисало в воздухе вязкими облачками, такими же тяжкими, как чаяния собравшихся людей.
Из лесов выполз первый двойник.
– Молитесь за него. – Санфайр вплетала понятные людям слова в свою песню, продолжая двигаться по кругу. – Молитесь за них.
Клинт размышлял, сколько двойников может скрываться в лесу. Люди вокруг нет начали хором читать молитву Господню:
– Отче наш, сущий на небесех! Да святится имя Твое…
Санфайр продолжала ходить вокруг тел и напевать, все в ней: и голос, и движения рук и тела – приглашало двойника пройти в круг. Дабы посмотреть, что произойдет с первым, из леса высунулся второй двойник.
– Да придет Царствие Твое, да будет воля Твоя, и на земле, как на небе…
Появились еще два двойника, а первый тем временем присел рядом с телом старика. Снежинки полетели гуще. Клинт задавался вопросом: какой же из этих двойников его сын?
– Хобсон, – тихо позвал он так, чтобы его голос сливался вместе с голосами молящихся. – Хобсон Бернард Амос.
– Хлеб наш насущный дай нам на сей день; и прости нам долги наши, как и мы прощаем должников наших.
Вот уже девять двойников, один за другим, пробираются в круг. Сколько их было в холодильнике? Двенадцать? Если считать двух убитых, то за пределами круга остался только один. Клинт снова и снова повторял имя сына и никак не мог сказать, кто же из двойников мог быть Хобсоном.
– И не введи нас во искушение, но избавь нас от лукавого.
Показался десятый. Клинт подумал, что всего их было тринадцать, и еще один двойник пока что не являлся. Он не мог бы сказать, как понял это. Просто знал, и все.
Хобсон еще не приходил.
Клинт положил пистолет на землю, прошел в круг, сел между собравшимися двойниками у тела Стива Свиденского и раскрыл объятия.
– Ибо Твое есть Царство, и сила, и слава во веки. Аминь.
– Хобсон Бернард Амос, – сказал Клинт, и его сын, согбенный и маленький, окутанный меховой шкуркой и неистовством, вскочил ему на колени.
Санфайр закрыла круг, дети взялись за руки, а взрослые встали в ряд позади них, и над ними плыла песнь закатов, прыгающего лосося и исчезающих за горными вершинами птиц. Послышался уже знакомый Клинту хищный крик, и прямо на них с неба свалилась громадная скопа, привидевшаяся Клинту во сне. Широко расставив когти и рассекая воздух огромными крыльями, птица снижалась прямо в центр круга, где сидел Клинт.
Двойники забрались на тело Стива Свиденского, словно маленькие скорпиончики на спину матери. В руках Клинта забился некогда бывший Хобсоном двойник, стремясь присоединиться к новоявленным братцам, а громадный ястреб тем временем вцепился когтями в тело Стива Свиденского и взмахнул крыльями, вновь набирая высоту.
Клинт крепко сомкнул объятия, не желая в этот последний раз терять сына Прямо напротив него, в круге взрослых, с перекошенным лицом стояла Марджи, слезы струились из ее обведенных синяками глаз. Сверху вниз на него с жалостью, но непреклонно глядела Санфайр. Хобсон извивался, пытаясь вырваться.
Наконец Клинт посмотрел на Дамероу. Шериф покачала головой.
И Клинт отпустил сына.
На реке Уилламетт[52], неподалеку от острова Саувие, рыбачили Клинт Амос и Барли Джон Диммитт. Ни тот ни другой в Свидене больше не жили. Там никто не жил с тех пор, как прошлой осенью огонь стер город с лица земли, наперекор всему разгораясь под падавшим с неба снегом. Пожар пришелся очень кстати, Моран приостановил расследование, и проблема недостающих тел тихонько замялась.
Марджи теперь жила с сестрой в Айдахо и говорила, что, может, однажды вернется. С ней вместе уехали Клинт-младший и Сьюзен. Клинт знал, что никогда их не увидит.
Он и Барли Джон все еще были вместе, потому что больше у них никого не было. Теперь они разговаривали даже меньше, чем прежде. Клинту нравилось бывать на воде. Отчасти потому, что здесь он порой то видел, то слышал скопу. К тому же от центра реки до деревьев было далеко.
Клинт закинул удочку, но грузило увлекло крючок на изрядную глубину, и поплавок ушел под воду. Потянув леску, он почувствовал, что крючок застрял.
– Черт.
– Возможно, – согласился Барли Джон.
Клинт слегка подергал леску – не сдаваться же так сразу, без боя. Она подалась, и Клинт стал потихоньку подтягивать к себе крючок, все еще отягощенный каким-то грузом – не рыбой, а явно чем-то неживым. Он с любопытством сматывал катушку.
Его добычей оказался старый, покрытый слоем ила и обросший ракушками револьвер. По-настоящему древний. Рукоятка слегка загнута назад, а когда Клинт потер находку большим пальцем, то из-под ила показался восьмигранный ствол.
– Как тебе находка? – спросил Клинт, показав пистолет Барли Джону.
– Проклят он. Точно так же, как мы.
Клинт пожал плечами и посмотрел на воду. Пронзительно крикнул какой-то пернатый хищник, может, скопа, может, птица поменьше. Клинт взял за рукоятку покрытое илом оружие. Знал он, кто стрелял из него. И куда стрелял.
– Теперь ты принадлежишь реке, – сказал он и закинул находку подальше в воду. – Как и все мы, – добавил он, глядя, как по его отражению в воде пробегает рябь от затонувшего пистолета.
Отбрасывая тень на воду, в вышине пронеслось что-то большое, Клинт закрыл глаза и подумал о Хобсоне.
Брайан Ламли
Тонкие
Оставив карьеру военного в декабре 1980 года, Брайан Ламли выпустил книгу, во многом определившую его творческий путь, – роман ужасов "Некроскоп" ("Necroscope"), главный герой которого, Гарри Киф, умеет разговаривать с мертвыми.
Затем последовало продолжение "Вамфири" ("Necroscope II: Wamphyri!"), и, после того как обе книги были опубликованы в Великобритании, серией заинтересовалось американское издательство "Tor Books". В 1987 году Ламли за пять месяцев написал третий роман, "Источник" ("Necroscope III: The Source"), причем серия получила такую популярность, что "Tor Books" выпустило всю трилогию в течение одного года. К тому времени Ламли закончил работу над четвертой и пятой частями: "Голос мертвых" ("Necroscope IV: Deadspeak") и "Тварь внутри тебя" ("Necroscope V: Deadspawn").
Эти пять книг оказались столь успешными и востребованными, что Ламли не мешкая принялся за "Трилогию о вампирах" ("Vampire World Trilogy"), в которой развивается побочная сюжетная линия, а также написал очередное продолжение "Некроскопа" – "Прикосновение" ("Necroscope: The Touch").
Романы Ламли и сборники его рассказов изданы в тринадцати странах мира, причем только в США продано более трех миллионов экземпляров.
Рассказ о вампирах "Некрос" ("Necros") лег в основу сценария одной из серий телесериала "Голод" ("The Hunger"), представленного на канале "Showtime".
В 1998 году на Всемирном хоррор-конвенте (World Horror Convention) в Фениксе, штат Аризона, Ламли был удостоен престижного звания Мэтра.
"В течение трех лет я жил в Крауч-энде, в Северном Лондоне, – вспоминает Ламли. – Помните тот рассказ Стивена Кинга? Я думаю, его вдохновила встреча с Питером Страубом, которого он навестил в этом районе.
У нас с женой даже была такая поговорка: все дороги ведут в Крауч-энд. Ведь неподалеку жил (и до сих пор живет) Питер Тремейн; там же Клайв Баркер написал одно из своих произведений (это было в самом начале его творческого пути, тогда из его книг еще не сочилась кровь); и Дуглас Хилл тоже жил там. Да и многие другие, кого сейчас не вспомнить…
Так вот, там, в Крауч-энде, мне частенько встречались очень странные люди. И еще там были странные, очень узкие здания. Помню, однажды, возвращаясь из бара, я задумался, глядя на одну такую постройку: интересно, кто может жить в этом стиснутом с боков, сложенном гармошкой домике? И мне показалось, ответ очевиден…"
I
Странное это место, Бэрроуз-хилл. И название у него тоже странное. И ни на одной карте вы его не найдете. Найдете карты, которые почти касаются городка краем или почти что упираются в него углом, но вообще-то, похоже, картографы его недолюбливают. От центра здесь далеко, так что о метро не может быть и речи, железнодорожной станции тоже нет, да и сам городок, в общем-то, оказался раздроблен на части благодаря многочисленным сносам и реконструкциям, которые происходят в последнее время и в нем самом, и в окрестностях. Но он все еще существует.
Туда ходят автобусы, а старожилы по-прежнему говорят, что живут в Бэрроуз-хилле.
Когда я переехал туда в конце семидесятых, мне там совсем не понравилось. Жизнь в городишке была насквозь пропитана маразмом, каким-то неизлечимым идиотизмом. К тому же там было сыро. Да еще как – даже в самые жаркие летние дни. Чувствовалось, что под самой свежей краской прорастают споры плесени. Не сказал бы, правда, что там было много свежей краски. По крайней мере я не заметил. На всем лежала печать разложения, болезни, вырождения.
Бэрроуз-хилл. Я прожил там недолго, всего пару месяцев. Хотя и этого делать не стоило. У меня было такое ощущение, что если замешкаться, если простоять без движения лишнюю секунду – городок пустит в меня корни, засосет, срастется со мной навсегда. В Лондоне есть очень, очень старые районы, но думаю, Бэрроуз-хилл самый старый из них. И еще я думаю, что он нечто вроде genius loci[53]. Лондона, некий источник тайного. Или даже не источник, потому что это слово предполагает нахождение в центре, распространение чего-то от центра к окраинам, а Бэрроуз-хилл, как я уже говорил, полностью замкнут в себе. Скорее, это последний оплот всего древнего и загадочного, что есть в Лондоне. Например, "тонких". Очень высоких, очень тонких людей.
Рассказывать об этом я не боюсь по двум причинам: во-первых, теперь уже никто – никто и нигде – ни за что не поверит в мою историю про "тонких". А во-вторых, я там больше не живу. Зато прежде…
Теперь мне кажется, что о них знали многие, то есть многие из обычных людей. Просто эти люди ни за что бы в том не признались – да и сейчас, пожалуй, не признаются. Но лично я ни в коем случае не стал бы их за это винить, потому что все они живут в Бэрроуз-хилле. Был там, правда, один парень, который и знал, и говорил об этом. Со мной. Но о нем ходила такая слава (вообще-то местные звали его Дурным Биллом из Бэрроуз-хилла), что я поначалу не слишком-то его слушал. Да и кто бы стал его слушать?
В Бэрроуз-хилле был паб – вообще-то пабов было несколько, но больше всего народу ходило в "Железную дорогу". Наверное, наследие далекого прошлого, когда через городок и впрямь проходила железка. За пару лет до моего приезда там был еще один паб, некоторое время он даже всерьез конкурировал с "Железной дорогой". Но потом кто-то превратил эту старую развалюху во вполне современное заведение. Протянуло оно, правда, недолго. Похоже, владелец этого места, кем бы он ни был, не слишком-то понимал, что делает. Иначе ему хватило бы мозгов не называть свое заведение "Тонким домом"! В итоге оно простояло неделю после открытия, две самое большее, а потом сгорело дотла.
Но все это было еще до меня, и если я упоминаю здесь пабы, и особенно "Железную дорогу", то лишь потому, что именно там я повстречал Дурного Билла. Его привела туда болезнь – алкоголизм, а меня – меланхолия, которая, усугубляясь, грозила вот-вот перерасти в ту же самую болезнь, что мучила Билла. Короче говоря, я тоже частенько прикладывался к бутылке.
Впрочем, это все лишнее, и я вовсе не собираюсь углубляться в эту тему, я просто хочу сказать, что именно наши проблемы свели нас тогда вместе. И нас связала самая невероятная дружба, какую только можно себе представить. Зато Дурной Билл умел слушать, а у меня были деньги на выпивку. Так что мы стали не разлей вода.
Но однажды вечером, когда у меня кончились деньги, я сделал глупость, пригласив его к себе домой. (Домой – смех, да и только! Кровать, таз для умывания да пишущая машинка; это была убогая комнатуха на втором этаже деревянного дома: у богатых людей собаки лучше живут; ах да, забыл: по доброте душевной хозяева еще снабдили меня старым буфетом, переделанным в душевую кабину.) Зато я припас там пару бутылок пива и с полбутылки джина; к тому же, когда я перестал наконец рыдать, уткнувшись Дурному Биллу в плечо, понял вдруг, что еще немного – и я с радостью рухнул бы в постель. Но, к моему изумлению, уговорить его пойти ко мне оказалось не так-то просто. Он начал ныть сразу же, как мы вышли из бара или, скорее, как только понял, в какую сторону мы направляемся.
– На Ларчиз, что ли? Ты живешь за Барчингтон-роуд? Ах да, ты же говорил. Слушай, посижу-ка я еще в пабе чуток. Ну, то есть раз уж ты там живешь – нам точно не но пути.
– Не по пути? Да тут десять минут ходу, не больше! Ты же вроде выпить хотел!
– Выпить я всегда не прочь! Я ж не дурень, в самом деле! Они меня так прозвали, потому что слушать боятся.
– Кто – они?
– Да люди! – резко гаркнул Билл, и голос его прозвучал непривычно трезво. Потом он вроде бы попытался сменить тему: – Полбутылки джина, говоришь?
Ну да, "Гордонз". Но раз ты хочешь вернуться в "Железную дорогу"…
– Да ладно, мы и так уже полпути прошли, – проворчал он, торопливо семеня рядом и в беспокойстве едва не хватая меня за руку. – И ночь сегодня отличная, светлая такая. А светлые ночи им не очень-то…
– Кому это "им"? – снова переспросил я.
– Людям! – Билл на своих коротких кривых ножках умудрялся идти на полшага впереди меня. – Тонким! – Первое из этих слов он прорычал, а второе едва выдохнул, так что я даже с трудом разобрал.
Когда мы вышли на Ларчиз-авеню, или просто Ларчиз, как называл это место Дурной Билл, и поравнялись с домом 22, в воздухе вдруг повисла мертвая тишина. Нарушал ее только шорох сухих бурых листьев на мостовой. Была осень, и деревья стояли уже полуголые. Лунный свет падал сквозь паутину длинных черных, хрупких на вид ветвей.
– Луна яркая, это хорошо, – сообщил Билл приглушенным голосом и добавил: – Слава Богу, хоть я в Него и не верю. Ох, да тут фонари не горят! Видишь? В них ламп нет! Это все они.
– Кто – они? – Я поймал его за локоть и потянул к своей калитке – хотя, вру, не было никакой калитки, – только одинокой столб, на который я и ориентировался всякий раз, когда возвращался домой под мухой.
– Говорю ж тебе, они! – выкрикнул Билл, яростно таращась на меня, пока я поворачивал ключ в замке. – Ты что, совсем сдурел?
Мы поднялись по скрипучим ступеням в мою одинокую келью, причем Дурной Билл то и дело поеживался, хотя ночь выдалась душная, да и в каморке у меня было тепло – ее согревала пара соседних домов, присосавшихся к двум боковым стенам, и еще квартира в нижнем этаже: там жила пожилая леди, которая, похоже, разве что не спала в камине. Отворив дверь, мы проскользнули в мою "гостиную", и Билл первым делом задернул в эркере шторы – можно было подумать, будто он прожил в этой комнате всю жизнь. Но перед этим он успел бросить молниеносный взгляд на ночную улицу, в оба ее конца, и глаза при этом ярко сияли на его морщинистом, испитом лице.
Вот уж точно дурной. Хотя – кто его знает.
– Джин, – напомнил я, вручив ему бутылку и стакан. – Только не слишком налегай, ладно? Оставь и мне глоток.
– Глоток? Глоток, говоришь? Хе-хе! Да коли б я здесь жил, глотком бы тут не обошлось! Тут же самое логово, понимаешь? Самое что ни на есть логово!
– Правда? – усмехнулся я. – А я-то думал, тут, наоборот, самые задворки!
Несколько секунд он мерил шагами комнату: три шага туда – три сюда, – и деревянные половицы моей каморки стонали от напряжения. Затем он вдруг ткнул в меня пальцем, будто обвиняя в чем-то:
– Ты сегодня в духе, как я погляжу? Радости полные штаны!
– А что, заметно? – Он был совершенно прав. Я действительно чувствовал себя бодрее, чем обычно. – Похоже, жизнь налаживается. Ты как думаешь?
Билл присел возле меня.
– Надеюсь, что так, тупой ты ублюдок! Может, хоть теперь послушаешь, что я тебе говорю, и слиняешь отсюда к чертовой бабушке, от греха подальше.
– А что ты мне говоришь? И от какого греха я должен линять?
И тут до меня дошло, что Билл и вправду вот уже несколько недель подряд твердил мне о переезде, но я был настолько замкнут в себе, настолько занят своими проблемами, что не обращал на его слова никакого внимания. Да и кто бы на моем месте принял болтовню этого парня всерьез? Ведь не случайно его прозвали Дурным Биллом.
– Да все от них же! От этих чертовых…
– Тонких людей, – закончил я. – Да-да, припоминаю.
– Ну и?..
– Что?
– Да или нет?
– Ну да, я внимательно слушаю.
– Нет, нет, нет! Я не о том! Я спрашиваю, собираешься ты подыскивать себе новое жилье или нет?
– Конечно, как только деньги будут.
– Ты что, не понимаешь, что здесь опасно? Они не любят чужаков. Вслед за чужаками всегда приходят перемены, а они этого ой как не любят. Они ненавидят перемены и вообще все новое. Похоже, их племя вымирает, но, пока они живы, они внимательно следят, чтобы все оставалось как есть – как им нравится.
– Понятно, – вздохнул я. – На сей раз я действительно тебя внимательно слушаю. Может быть, начнешь с самого начала?
В ответ он тоже вздохнул и нетерпеливо покачал головой:
– Ах ты, придурок недоделанный! Не стоило бы тут с тобой нюнькаться, да нравишься ты мне. Ну хорошо, ладно, Последний раз и только для тебя… Слушай как следует, и я расскажу тебе все, что сам знаю. Не очень-то много я знаю, но другого предупреждения тебе уже не будет…
II
– Думаю, больше всего на свете они радовались, когда появились фонарные столбы.
– Ты о собаках? – И я иронически приподнял бровь.
Билл метнул на меня яростный взгляд и вскочил на ноги:
– Ну ладно, хватит с меня. Я пошел.
– Нет-нет, сядь, пожалуйста! – Я попытался его успокоить. – На вот, налей себе еще джина. Обещаю, что постараюсь больше не перебивать.
– Так вот, фонарные столбы, – сердито повторил Билл. Он нахмурился, будто грозовая туча набежала на его лицо. Тем не менее он снова сел и взял в руки стакан. – Они их копируют, понимаешь? И потом, они тонкие, поэтому могут за столбами прятаться. И они умеют стоять совсем неподвижно, так что на темной улице ты не заметишь никакой разницы. Представляешь себе? Каково, а? Взял и притворился столбом или спрятался за ним.
Я постарался представить себе что-нибудь подобное, но вынужден был признаться:
– Вообще-то нет. Не представляю.
На сей раз, правда, я почувствовал, что моя веселость стала несколько натянутой. Должно быть, на меня подействовало напряжение, которое испытывал Билл: его руки и ноги тряслись явно не от выпивки.
– А зачем они прячутся?
– Они ж белые вороны! Ты б на их месте не прятался? Их ведь горстка всего-то. А нас миллионы. Мы можем их выследить и поубивать всех до единого!
– А почему мы этого не делаем?
– Потому что мы все умники вроде тебя – вот почему! Мы в них просто не верим!
– Но ты-то веришь?
Билл кивнул, и трех-четырехдневная щетина, покрывавшая его щеки и верхнюю губу, пошла мелкой дрожью.
– Я-то их видел… и доказательства тоже видел.
– И что, это настоящие люди? Ну, то есть такие же, как мы? Как ты или я, только… тонкие?
– Ага, и высокие. Прям высоченные!
– Высоченные? – нахмурился я. – Тонкие и высокие, значит. А насколько высокие? Ведь не такие, как…
– Как фонарные столбы, – подтвердил Билл, – точь-в-точь. Но не днем, конечно, – только по ночам. Ночью они… – он несколько замялся, словно понял вдруг, как нелепо звучат его слова, – ну, они, как тебе сказать, вроде раскладываются, что ли.
Я задумался, а затем понимающе кивнул:
– Ну да, ясно. Значит, раскладываются.
– Ничего тебе не ясно! – Голос его стал жестким, неприязненным, злым. – Но если ты и дальше будешь ошиваться в этих краях, тебе точно все станет ясно.
– Ладно, а где они живут? Эти высокие и тонкие люди?
– В тонких домах, – ответил он таким тоном, будто я задам дурацкий вопрос.
– В тонких домах?
– Ну конечно. Ты что, хочешь сказать, что и тонких домов не заметил? Этот твой сарай, кстати, очень на них похож. Ну да, тонкие дома. Нормальному человеку и в голову не придет, что в них можно жить. На Барчингтон таких с полдесятка стоит, и здесь, на Ларчиз, еще несколько.
При этих словах Билл поежился, и я потянулся к электрическому камину, чтобы включить еще одну спираль.
– Брось, приятель, мне не холодно, – остановил меня Билл, – Черт меня подери! Я уже достаточно вылакал, чтобы не мерзнуть. Меня озноб бьет всякий раз, как о них вспомню. Подумай сам: чем они занимаются?
– Ты имеешь в виду, где они работают?
– Работают? – Билл покачал головой. – Ни хрена они не работают. Разве что подворовывают. То есть дома грабят. Эти тонкие, они везде пролезут. А вот чем они занимаются?
Я пожал плечами.
– Ну смотри, вот взять нас с тобой: мы смотрим телик, дуемся в карты, увиваемся за всякими пташками, газеты читаем. А они что?
Я уже готов был вслух предположить, что они уходят по ночам в леса и пугают там сов, как вдруг понял, что не очень-то расположен к шуткам.
– Говоришь, ты их видел?
– Видел еще как – раз или два, – подтвердил Билл. – Да уж, странное дело! Один, помнится, вышел прямо из своего тонкого дома на Барчингтон; если хочешь, как-нибудь днем я тебе покажу это место. Там живая изгородь есть, так я под ней валялся в отключке. Спал, понимаешь? Только не спрашивай, как меня туда занесло, – я был в доску пьян. И вдруг меня что-то разбудило.
Дело в том, что изгородь была густой только наверху, а у земли просвечивала – там кошки обычно пролезали. Дело было ночью, а днем рабочие как раз новые лампочки в фонари вкрутили, так что вокруг было очень светло. И вот гляжу я: прямо передо мной этот тонкий дом, и дверь в нем так медленно открывается, и вылезает оттуда этот самый парень – наполовину желтый, на свету, а наполовину черный, в тени. Понимаешь, там как раз фонарь был, прямо возле тонкого дома.
На первый взгляд, правда, чувак показался мне вполне нормальным: двигался странновато, вроде бы скованно и как бы толчками – ну, как акробаты, когда они колени на плечи себе закидывают и на руках ходят. В общем, повертел он туда-сюда головой, видит: на улице никого. Ну и…
Он отступил немного назад, в тень, прислонился к стене своего дома и – давай раскладываться!
На него с одного бока слегка падал свет, и я видел, как внизу его тело разделилось на две части, а наверху развернулось, как на шарнире. И две половины стали раскладываться, разделяться все дальше, так что он стал похож на огромный циркуль. А потом одна половина вдруг качнулась и развернулась вверх, под прямым углом к земле, и парень стал длиной метра три. А потом снова то же самое, только теперь он разделился посредине, как… Ну, как раскладная плотницкая линейка, бывают такие, деревянные, из нескольких секций.
Я понимающе кивнул, захваченный этой историей вопреки собственной воле:
– И что, они так же устроены? То есть составлены из секций, скрепленных шарнирами или петлями?
– Тьфу ты черт! Нет, конечно! – фыркнул Билл. – Разве ты сам не можешь сгибать руки в локтях? А ноги в коленях? Или согнуться в талии и потрогать пальцы на ногах? Уверен, что можешь. Наверное, суставы у этих ребят просто иначе устроены. Как у некоторых насекомых, скажем. А может, и нет. Видишь ли, у них все по-другому. Совсем другие возможности. Например, они могут складываться и раскладываться точно так же, как они складывают и раскладывают всякие вещи. Только им самим от этого ничего не делается. Кто ж их знает…
– Чего? – переспросил я озадаченно. – Какие такие вещи они складывают?
– Потом расскажу, – мрачно ответил Билл и поежился. – На чем я остановился?
– Перед тобой стоял этот парень, – напомнил я, – едва ли не пять метров ростом. Он притаился в тени. А потом?..
– Потом вдруг откуда ни возьмись появилась машина! – С этими словами Билл судорожно вцепился мне в руку.
– Ух ты! – Я подпрыгнул от неожиданности. – Не повезло парню, да?
Дурной Билл только головой покачал:
– Ну что ты. У машины фары горят во всю мочь, а тонкому хоть бы хны. Он не дурак. Представь: машина проезжает, освещая фарами все стены и стену тонкого дома, у которой в тени притаился сам тонкий…
– И что ж?
– Ничего. Только водосточная труба – черная и блестящая!
Я откинулся на стуле.
– А он неглуп.
– Ты уж поверь мне, они очень умные. Когда снова стало, темно, он отошел от стены. Вот уж было зрелище! Шаги просто гигантские – и такие быстрые, как молния. Не успеешь моргнуть, а он уже в другом месте и после каждого шага на мгновение замирает, поставив ноги вместе – прям жердь, и ничего больше! Так он подошел к фонарному столбу и будто слился с ним – исчез! И вдруг – дзинь! – свет погас. Таким вот манером… минут через десять на всей улице стало темно, как в угольной шахте. А я при этом, представь, валяюсь в чьем-то саду, замерзший, напуганный, и думаю только о том, чтоб не сблевать.
– И это все?
Дурной Билл опрокинул содержимое стакана себе в глотку и наполнил его но новой. Глаза у бедняги стали огромными, а лицо побледнело – там, где сквозь щетину просвечивала кожа.
– Господи, нет! Это еще не все! На этом история не закончилась. Видишь ли, потом я понял, что, видать, здорово напился в тот вечер. Короче, я остался за ним следить. Сейчас это кажется идиотизмом, я понимаю, но ты ведь сам знаешь: чего только не бывает, когда напьешься до беспамятства. Да уж, теперь-то я не могу напиться. Не получается. Но та история произошла уже давненько.
– Так что же было дальше?
– Дальше… Чую – он возвращается. Слышу, вышагивает: клик – стой, клик – стоп, клик – стоп. Это он своими ходулями клацает по мостовой. Я это дело слушаю, а сам про себя так и вижу, как он после каждого шага фонарным столбом прикидывается. И тут меня осенило: я оглянулся тихонько… уж слишком маленьким был сад, в котором я спрятался. И вижу я, что дом у меня за спиной…
– Господи! – догадался я.
– Ага, точно, – подтвердил он. – Тонкий.
– Значит, на сей раз не повезло тебе.
Билл пожал плечами, облизнул губы, и все тело его слегка содрогнулось.
Да нет, вообще-то, скорее, повезло. Я буквально вжался в кусты и лежал не шелохнувшись, как мертвый. А звуки все приближались: клик – стоп, клик – стоп. Вдруг слышу – у меня за спиной, в тонком доме, скрипнула дверь! И я тут же представил себе, как из нес вышел еще один тонкий или тонкая, как он или она стал раскладываться, – и вот их уже двое позади меня, а я готов сдохнуть от ужаса.
– А дальше?
– Клик – клик – стоп, клик – клик – стой, клик – клик-стоп – и они ушли. Одному богу известно, куда они направились и чем они там занялись. А что же я? Я повалялся еще минут десять, а потом вскочил и побежал, то и дело спотыкаясь. Ноги были как резиновые, не слушались совсем, но я заставил их унести меня прочь. И с тех пор я туда больше не совался. С той самой ночи я еще ни разу не подходил к Барчингтон так близко. И сегодня мне тоже не стоило этого делать.
Я подождал еще несколько секунд, но Билл молчал: похоже было, что он уже все рассказал. Тогда я кивнул:
– Да уж, Билл, история и вправду захватывающая…
– Я не закончил! – резко оборвал он меня. – И это тебе не история…
– Что ж еще?
– Доказательство, – прошептал он. – Доказательство, которое ты можешь увидеть собственными идиотскими глазами, умник недоношенный!
Я ждал.
– Подойди к окну, – велел мне Билл, – и выгляни в щель между занавесками. Ну, давай!
Я подчинился.
– Ничего странного не замечаешь?
Я покачал головой.
– Да ты слеп, как крот! – разозлился Билл. – На фонари посмотри! Вернее, на их отсутствие! Я ведь тебе уже показывал такое сегодня. Они все лампы потырили.
Я только плечами пожал:
– Подумаешь! Это дети. Или хулиганы. Или вандалы.
– Ага, – усмехнулся Билл. – Хулиганы в этих-то краях? Что-то я не слыхал. Вандалы? Ты что, шутишь, что ли? И в чем тогда вандализм? И когда ты в последний раз видел, чтобы в этом районе по улицам бегали дети?
Возразить было нечего.
– Но несколько пропавших ламп – это не бог весть какая улика!
– Ну ладно! – Он заглянул мне прямо в лицо и воинственно наморщил нос. – Будут тебе улики!
И тогда он досказал мне свою историю до конца…
III
– Машины! – рявкнул Дурной Билл. Он частенько говорил так резко. – Они терпеть их не могут. Хотя должен признаться, что не очень-то их за это осуждаю. Я и сам ненавижу эти грязные, шумные, грохочущие штуковины. Скажи-ка, не заметил ты в этих краях чего-нибудь странного с машинами?
Подумав немного, я ответил:
– Как-то хреново тут с машинами. Не очень-то их много.
– Именно! – Билл торжествовал. – В других районах Бэрроуз-хилла – сколько угодно, хоть пруд пруди. Всюду стоят. Особенно по ночам, когда народ тусуется в пабах или телик смотрит. А здесь? На Барчингтон, Ларчиз и еще нескольких улицах по соседству ты ни одной не найдешь!
– Ну неправда, – возразил я. – Например, вот на этой самой улице прямо сейчас припаркованы две машины. Выгляни в окно – сам увидишь.
– Чушь собачья! – отрезал Билл.
– Прости, не понял?
– Чушь собачья! – повторил он. – Это не машины. Так, старые ржавые ведра с гайками. Колеса без дисков и все остальное – ты сам посмотри. Эти колымаги тут уже лет двадцать – тридцать ползают. Тонкие к ним привыкли. А вот новые, большие, блестящие им очень не нравятся. Так что если припаркуешь здесь на ночь машину – жди беды.
– Беды?
Но тут я уже вполне осознанно прикидывался дурачком: на сей раз я прекрасно понимал, о чем речь. Я видел все своими глазами: стоило кому-нибудь оставить тут на ночь блестящую новенькую машинку, как наутро у нее оказывались проколоты шины, стекла разбиты, а фары расколоты.
Выражение лица меня выдало.
– Значит, понимаешь, о чем я. Отлично. Послушай, что я тебе расскажу. Пару лет назад сюда частенько наведывался один типчик из города. Он, видишь ли, положил глаз на барменшу из "Железной дороги", и она крутила им как могла. А чувак был шикарный. Тусовщик и вообще восходящая звезда. И тачка у него была соответствующая – шикарная. Пуленепробиваемые стекла, бронированный кузов, даже фары с бронещитками. Не машина, а прямо танк хренов. Только… – Тут Билл вздохнул.
– Он оставлял ее здесь, так я понимаю?
Билл кивнул:
– Беда в том, что его невозможно было напугать. Понимаешь, о чем я? Есть люди, которых можно напугать; есть такие, которых пугать не стоит; а некоторых просто нельзя пугать. Этого парня пугать было нельзя. Как и тонких, к сожалению.
– И что же произошло?
– Когда они прокололи ему шины, он набросал им кирпичей в окна. И он, кстати, понимал, что делает. Ведь кирпичи кидал именно в окна тонкого дома. Потом как-то ночью он припарковался на углу Барчингтон. На другое утро оказалось, что ему в машине просверлили дыры – по всему кузову. После этого он пропадал где-то примерно с неделю. А когда вернулся… да уж, должно быть, у парня совсем мозгов не было.
– Так что же он сделал?
– Он бросил им в окна какую-то штуковину, которая взорвалась! Чертовски сильно бабахнуло! Ты видел полуразрушенный тонкий дом на углу Барчингтон? Один остов остался. Это его рук дело! И на сей раз он тоже просек, откуда ветер дует. Ведь не случайно же парень взорвал именно тонкий дом! Если внутри в тот момент кто-то был, то уж точно не выжил. И это стало последней каплей.
– Они разделались с ним?
– Не с ним. С машиной! Однажды вечером парень припарковал ее, прогулялся до "Железной дороги", после закрытия проводил свою подружку домой, а наутро…
– Они ее разгромили? Машину то есть?
– Разгромили?! Да уж это точно. Они ее сложили!
– Что сделали?
– Сложили! – выкрикнул Билл. – Они умеют. Получилось по полметра в длину, в ширину и в высоту. Такой вот металлический кубик. И никаких осколков стекла или пластика, никаких видимых швов. Все сложено чистенько-аккуратненько. Просто полуметровый куб.
– То есть они под пресс ее положили? – продолжал я подыскивать рациональное объяснение.
– Да нет. Просто сложили.
– Это невозможно!
– Для них – нет! Я ж говорю, они умеют.
– И что сделал парень?
– Сделал? Как же. Он посмотрел на все это и подумал: "А что если бы я в тот момент сидел в этой чертовой штуке? Что он сделал? То же самое, что я бы сделал на его месте, и что ты бы сделал. Он уехал. И больше мы его не видели.
Бутылка опустела. Мы перешли к пиву. Сделав изрядный глоток, я предложил:
– Если хочешь, оставайся ночевать. Ляжешь на полу. Я тебе одеяло дам.
– Спасибо, – ответил Дурной Билл. – Спасибо, но – нет. Допьем пиво, и я пойду. Я бы тут ни за какие коврижки не остался. К тому же у меня дома тоже припрятана бутылочка.
– Ах ты, хитрый старый хрыч!
– А ты тупой недоносок! – беззлобно отозвался он.
Двадцать минут спустя я закрыл за ним дверь, а затем подошел к окну. Я взглянул на Билла и на улицу, всю серебряную в лунном свете.
Билл стоял у калитки (у того места, где она должна была быть), слегка пошатываясь, и махал мне рукой, прощаясь и благодаря за выпивку. Затем он шагнул на улицу и двинулся прочь.
Все было тихо: ни звука, ни движения. Стояла одна из тех ночей, когда даже листья на деревьях не колышутся. Все будто застыло, хотя было совсем не холодно. Я проводил Дурного Билла взглядом: выворачивал шею до тех пор, пока он не скрылся из виду, как вдруг…
На другой стороне дороги я обнаружил сразу три фонарных столба – вместо привычных двух! Левый столб был на месте, и самый правый тоже, но вот средний?! Я никогда его прежде не видел. Я протер усталые глаза, вдохнул поглубже, снова протер глаза. Столбов опять только два!
Ну вот, нажрался как свинья – напился в стельку – и напугался до чертиков!
Посмеиваясь, я отошел от окна, выключил свет и поплелся в спальню. Старый дурак сумел-таки меня зацепить! И я действительно почти поверил. А теперь еще спьяну в глазах двоится или что-то вроде того. Хорошо еще, фонарные столбы мерещатся, а не розовые слоны! Или тонкие человечки! И со смехом я лег в постель.
…Зато наутро мне было не до смеха.
По крайней мере после того, как его нашли. Старину Дурного Билла из Бэрроуз-хилла. А меня пригласили на опознание.
"Они умеют" – так он говорил. Об их странной способности складывать разные вещи. И вот – господи! – они сложили его. Получился полуметровый куб. А в нем ребра, кости, кожа и мышцы – словом, все. И, сами понимаете, все целехонько, нигде не сломано, только сложено. Ни крови, ни внутренностей, никакой мерзости. И от этого еще гаже. Оттого, что ничего такого нет.
Они бросили его в мусорный бак на другом конце улицы. Когда двое местных подростков его нашли, они никак не могли понять, что это такое, пока не обнаружили лицо на одной из граней куба. Впрочем, не буду вдаваться в подробности…
Разумеется, я съехал оттуда при первой же возможности и полагаю, вы не станете меня за это осуждать. С тех пор я много размышлял о том, что случилось. Точнее, я только об этом и думал.
Считаю, что старина Билл был прав. По крайней мере, надеюсь. Я о том, что он мне говорил раньше, когда я почти не слушал. О том, что эти ребята, тонкие, последние в своем роде и что они выбрали Бэрроуз-хилл как последнее пристанище, где можно скоротать свои дни и тихонько уйти. Как эдакое кладбище слонов.
По крайней мере там, где я живу теперь, нет ни тонких людей, ни тонких домов. Вандалов полно и машин несметное число, но зато ничего необычного.
Есть фонарные столбы. И конечно, столбы телефонные. Сколько угодно. Но меня они уже не пугают.
Видите ли, я точно знаю, сколько на моей улице фонарных столбов. И я точно знаю, где они расположены – каждый из них. И помоги боже тому человеку, который посмеет поставить еще один столб, не предупредив меня об этом!
Танит Ли
Холм
Танит Ли начала писать в девять лет. После окончания школы она работала библиотекарем, продавцом, делопроизводителем и официанткой, а затем год проучилась в колледже искусств. В начале 1970-х годов Танит Ли выпустила три книги для детей, но только после того, как в 1975 году издательство "DAW Books" опубликовало ее роман "Восставшая из пепла" ("The Birthgrave"), она полностью посвятила себя творчеству.
С тех пор Танит Ли написала около шестидесяти романов и двух сотен рассказов, которые вошли в девять сборников. Би-би-си регулярно транслирует радиопостановки по ее произведениям. Кроме того, она является автором сценария двух серий культового телесериала "Семерка Блейка" ("Blakes 7").
Писательница дважды получала Всемирную премию фэнтези за рассказы, а в 1980 году Британское общество фэнтези (British Fantasy Society) наградило ее премией Августа Дерлета за роман "Владыка смерти" ("Death's Master"). В 1998 году роман "Закон Волчьей башни" ("Law of the Wolf Tower"), первая книга из серии "Дневники Клайди" ("Claidi Journal"), был включен в шорт-лист премии газеты "Guardian" в номинации "детская фантастика". Одна из последних работ Танит Ли – роман "Пиратика III" ("Piratica III").
"Я могла бы сказать, что в детстве после фильмов ужасов, историй о призраках и страшных снов порой до утра не смыкала глаз, а потом выросла, и все прошло, – говорит автор, – однако это не прошло. Мне уже пятьдесят девять, а мои страхи и тревоги все еще не дают покоя мне, а также моим близким и даже кошкам, которых беспокоит, когда я включаю свет по ночам.
Сюжет рассказа "Холм" мне приснился. Я увидела финал глазами своей героини. Досмотрев кошмар до конца, я не стала никого будить – просто села и написала этот рассказ".
Давным-давно, когда мне было лет пятнадцать, я сидела и смотрела на море и вдруг увидела, как на горизонте из водной глади поднимается высокий холм с округлой вершиной. Холм был большой и неподвижный, того же лазурного цвета, что и теплое море. Я удивленно смотрела на него и недоумевала, почему другие люди на побережье не замечают того, что вижу я, словно отказываются признать саму возможность этого удивительного явления. В действительности, их можно было понять: ведь если допустить, что из пучины морской в любой момент может подняться водяной холм, притом вроде бы абсолютно твердый на вид, под вопросом окажутся законы природы, к которым мы так привыкли, мироздание покачнется и даст трещину. Возможно, говоря об этом случае из детства, мне следует также особо подчеркнуть тот факт, что описываемое явление имело место в момент, когда у меня не было абсолютно никаких причин сомневаться ни в остроте своего зрения, ни в собственном психическом здоровье.
I. Зверинец профессора Чейзена
Я взрослая самостоятельная женщина, достойная дочь своих не слишком выдающихся, но вполне порядочных родителей – одним словом, личность в меру разумная и довольно заурядная. Я всегда в первую очередь полагаюсь на собственный здравый смысл, хотя и признаю определенную ограниченность такой жизненной позиции. Просто больше мне верить вроде бы не во что. В общем, я сама по себе, и горжусь этим. Что до моей внешности, то я довольно высокая и, пожалуй, худая. Одеваюсь я просто и опрятно. Мне не было еще и двадцати трех, когда мои волосы начали седеть. Все вокруг без конца спрашивали меня, отчего я седею: не иначе, я пережила какое-нибудь ужасное потрясение? Любопытные весьма разочаровывались, слыша мой отрицательный ответ на этот вопрос, – в те времена я и впрямь еще не знала ужасных потрясений. Все еще было впереди.
Я живу одна, снимаю три комнаты на верхнем этаже большого старого дома в пригороде Лондона. Иногда мне приходится на некоторое время переселяться к своим нанимателям. По профессии я частный библиотекарь. Обычно меня приглашают к себе для работы в личных библиотеках всякие особы, гораздо менее способные к каталогизации и систематизации и гораздо более состоятельные, чем мисс Элис Джун Констэбл, то есть я.
Как-то летом, поздно вечером, я получила приглашение на работу в поместье Нотерхэм.
Привычка к частым переездам сделала меня легкой на подъем, так что уже через пять часов, собрав свой нехитрый скарб, я села в поезд и к шести часам вечера оказалась на станции Нотерхэм.
Я шла по платформе и сквозь качающиеся на сильном ветру ветви деревьев, окружавших станцию, пыталась рассмотреть деревню Нотерхэм, название которой местные жители почему-то комкали и произносили как Нотрхем. На первый взгляд это была обычная захолустная деревенька: аккуратные домики с милыми садиками, таверна, паб, англиканская церквушка со старым заросшим кладбищем возле нее – все как везде.
Дом моего нанимателя стоял немного в стороне от остальных, в самом конце короткой кривой улочки, утопающей в зелени деревьев. Особняком я его не назвала бы, скорее это был просто добротный и довольно красивый двухэтажный коттедж с высокой аркой над парадным входом. Перед домом располагался свежепостриженный газон, за домом – большой сад со старыми деревьями. Тонкий аромат гортензии причудливо смешивался с резким, как в зоопарке, запахом звериного помета. В своем письме мой наниматель, профессор Чейзен, сообщал мне, что к тому времени, как я прибуду, он, скорее всего, уже уедет в очередную экспедицию и поэтому не сможет принять меня лично. Его экономка сейчас в отпуске, так что в доме меня будут ждать дворецкий, мистер Суондж, и горничная Дорис. Кроме них, как сообщал в письме профессор, в поместье живут его любимцы – экзотические животные, привезенные им из поездок по дальним странам. Все звери, уверял меня мой наниматель, вполне безопасны и содержатся в специальных загонах и клетках на заднем дворе. Прочитав приглашение профессора Чейзсна, я, помнится, подумала, что библиотека такого выдающегося ученого и путешественника должна, несомненно, содержать немало редких и ценных книг, а потому мне не терпелось приступить к работе – заняться каталогизацией, а заодно и чтением всех этих интереснейших материалов.
Я постучала в дверь. Ответа не последовало, и тогда я решила обойти дом и поискать черный ход.
Дорожка из гравия привела меня через сад к западному крылу дома, где, как мне показалось, могла находиться кухня. На натянутых между деревьями веревках висело постиранное белье, по лужайке бегали куры. Кухонная дверь оказалась открыта, но в доме никого не было видно.
Я пошла дальше, на задний двор, и заглянула за невысокую изгородь – в десяти ярдах от нее находился узкий загон с шестифутовой оградой, в котором сидели около десятка каких-то странных животных семейства кошачьих: они были крупнее домашних кошек и мельче всех известных мне диких видов. Некоторые из них дремали, другие бесцельно бродили по загону. Я ни разу не выезжала за пределы Англии, но зато прочитала уйму всяких книг и видела множество картинок, однако про таких кошек я ничего не слышала: животные были грязно-белого цвета в бурую крапинку, с клочковатой шерстью и горящими голубыми глазами.
Я так увлеклась разглядыванием животных, что не сразу услышала шаги у себя за спиной. Оглянувшись, я увидела горничную, должно быть, это и была Дорис. Девушка тут же рассыпалась в извинениях:
– Мисс, простите меня, пожалуйста. Я, должно быть, не слышала, как вы стучали.
Мы вошли в дом и сели пить чай (у меня привычка держаться со слугами на равных – от ж всегда можно узнать много интересного, да и по своему положению я, в общем, не слишком от них отличаюсь, а там, где нужно, умею соблюдать субординацию).
– Хотите посмотреть наш зверинец, мисс – спросила меня Дорис, когда четверть часа спустя речь зала о животных.
Я с готовностью приняла приглашение, тут же сообщила Дорис, что загон с кошками показался мне слишком тесным, и поинтересовалась, все ли клетки в зверинце такие маленькие.
– Разумеется, нет, мисс, некоторые вольеры огромные. Просто летом по ночам этих кошек выпускают на волю, а зимой их переводят в теплые загоны под крышей, в дальнем углу сада. Пойдемте, мисс, я вам все покажу.
Мы вышли из дома, и Дорис продолжил свой рассказ:
– К нашему саду примыкает парк протяженностью почти милю, им тоже владеет профессор Чейзен. Парк обнесен решеткой, через которую и мышь не прошмыгнет. А кошки, которых вы видели, ведут ночной образ жизни. Так что не пугайтесь, мисс, если после наступления темноты вы услышите в парке их голоса и возню.
Я сразу представила, что мне предстоит ночи напролет слушать вопли кошек и предсмертный писк несчастных грызунов и птичек старой доброй Англии, гибнущих от когтей экзотических хищников. Оставалось надеяться, что мелким тварям, в общем, все равно, пожирает ли их лиса-соотечественница или иноземная кошка, а что до меня, то я, наверное, быстро привыкну и перестану просыпаться с этих звуков.
– А какие еще животные тут есть? – спросила я у Дорис, когда мы прошли за ограду зверинца.
– Самые разные. Кроме кошек у нас есть очень странные звери, похожие одновременно на барсуки на медведя, и еще какие-то крысы – терпеть их не могу – Дорис картинно передернула плечами. – А еще всякие змеи, и какие-то волосатые жуки, и ящерицы, которых профессор почему-то считает очень умными.
Кошки встретили нас тихим ленивым рычанием. Во взгляде их голубых настороженных глаз не было ни особого дружелюбия, ни враждебности. Дорис протянула руку и погладила одну кошку. Не иначе, эти звери – ее любимцы. Перегородка с одной стороны клетки отделяла загон, где жили кошки, от туннеля, по-видимому предназначенного для их ночных прогулок, обтянутого сеткой и ведущего вглубь старого парка, в котором виднелись еще какие-то строения и загоны. Мне стало интересно, каким образом кошек по утрам загоняют обратно в их вольер, но я решила, что спрошу об этом как-нибудь потом.
В парке среди дубов и яблонь стояли клетки с другими животными. Дорис не обманула меня: некоторые вольеры оказались и правда довольно просторными. Все виды зверей в коллекции профессора Чейзена были действительно очень редкими, – по крайней мере, лично я прежде ничего подобного не видела. Змеи и жуки упорно скрывались от нас, так что мне так и не удалось их толком рассмотреть. Я спросила Дорис, откуда профессор привез всех этих странных животных.
– Со всех концов света, мисс. Он ведь где только не был! В основном, кажется, из Африки, а еще из Индии и Америки. Некоторые из них даже дрессированные…
Тут она вдруг замолкла и почему-то погрустнела. "Интересно почему?" – подумала я. Возможно, девушка против дрессуры и насилия над животными. Или дело в чем-то другом?
Приглядевшись, я увидела, что туннель для ночных кошачьих прогулок затянут сеткой не только по бокам, но и сверху, – стальная сетка ярко блестела среди ветвей в лучах заходящего солнца. Сады и поля Кента готовились ко сну, птицы пели вечерние песни в кронах деревьев, очевидно не особо тревожась по поводу скорого выхода диковинных кошек профессора Чейзена на ночную охоту.
Наши тени становились все длиннее. В закатном свете я увидела в конце кошачьего туннеля ворота, запертые на огромный висячий замок. Мне почему-то показалось, что эти ворота скорее защищают сад от двуногих, которые могли проникнуть сюда снаружи, чем хранят покой деревни, которому могли бы угрожать четвероногие, желающие выбраться за пределы парка. Возле ворот валялись какие-то сизые перья и виднелась кровь, – не иначе, одна из диких кошек в прошлую ночь лакомилась здесь фазаном.
– За сохранностью сетки и ограды следит Блетт, – продолжала Дорис. – По крайней мере, должен следить. Но сейчас он уехал – у него медовый месяц, видите ли. Уж больно он носится со своей молодой женой, мисс, если хотите знать мое мнение. Вот потому-то профессор его и уволил – Блетт сам напросился. Как раз в день отъезда хозяин обнаружил огромный лаз в сетке, которого Блетт не заметил, ну и выругал его соответственно – по мне, так даже недостаточно строго. Блетт, знаете ли, при своей-то плешивости, еще и работник средней паршивости, – заключила Дорис в рифму.
Она говорила на забавном кокни и, как и все местные жители, иногда глотала некоторые слоги.
– Перед уходом Блетт сказал мне, что животные в зверинце в последнее время стали сами не свои и постоянно норовят разорвать сетку и сбежать, словно их что-то пугает. Вы меня, наверное, спросите: что их может здесь пугать, у нас ведь все-таки не джунгли какие-нибудь? А вот вы сами скоро услышите, что они иногда творят по ночам…
– Кто? Звери?
– Нет, местные жители. Они иногда залезают в наш парк.
– Местные жители? А им-то что за дело до владений профессора Чейзена?
– Да все по дурости, вот что я вам скажу, мисс. И парень мой тоже так говорит.
Тут она притворно покраснела, бросила на меня лукавый взгляд и улыбнулась. Мне, старой деве, не оставалось ничего другого, как любезно улыбнуться ей в ответ.
– Взрослые вроде люди, некоторые пожилые даже, а все туда же! – Дорис продолжала сыпать рифмами. – Им, видите ли, не нравится, что мистер Чейзен не ходит в церковь, не верит в Бога и все такое. И еще они злятся на профессора за то, что тог собрал в своем доме коллекцию ценных книг и экспонатов, а в саду держит редких животных. Они места себе не находят от зависти и без конца повторяют, что Чейзен наверняка знается с самим дьяволом.
– Вы верите в дьявола, Дорис? – спросила я горничную.
Лично я в этом вопросе всегда придерживалась самых что ни на есть прогрессивно-атеистических взглядов и не собиралась этого скрывать.
Возникла неловкая пауза.
– Ну да… Пожалуй, верю, – наконец призналась девушка.
Тон ее при этом был такой виноватый, что мне стало жаль бедняжку, и я мысленно выругала себя за то, что была чрезмерно категорична в этом вопросе и излишне строга с ней.
Очнувшись от угрызений совести и размышлений, я обнаружила, что мы с Дорис стоим перед огромным загоном.
– Кто здесь живет? – поинтересовалась я.
– Те самые ящерицы, о которых я вам говорила, – ответила Дорис.
Словно услышав, что зашла речь о ее племени, одна из ящериц выползла из-под кучи веток. Она неспешно прошлась вдоль ограды, смерила нас взглядом своих удлиненных подвижных глаз. Рептилия, надо сказать, была довольно крупная – размером с небольшого спаниеля. Кожу ее покрывала гладкая белая чешуя, блестевшая в лучах заходящего солнца, а на лапах виднелись красноватые коготки, как у курицы. Вдруг ящерица встрепенулась – у нее на спине, вдоль всего позвоночника, поднялся гребень из острых шипов. Должно быть, как раз такие зверюшки, только, может, раз в десять покрупнее, когда-то прогуливались по первобытным папоротниковым рощам.
Ящерица понравилась мне гораздо больше, чем дикие кошки. Она была простая и понятная: холоднокровная, довольно подвижная, при этом не слишком умная и не слишком привлекательная. По крайней мере, с ней все было сразу ясно.
– А эти ящерицы откуда? Тоже из Африки? – спросила я.
– Если честно, то я не помню, мисс, – залепетала Дорис. – Ой, совсем забыла, у меня же пирог в духовке!
В первые дни работа в Нотерхэме мало чем отличалась от всех моих предыдущих частных заказов.
Библиотека профессора произвела на меня впечатление своими размерами, но при этом находилась в ужасном состоянии – никакого порядка и систематичности. Некоторые стеллажи пылились полупустые. Один книжный шкаф оказался до того высоченный, что без стремянки у меня не было никаких шансов добраться до его верхних полок. Как сообщила мне Дорис, профессор специально заказал в Лондоне стремянку, чтобы я могла разобрать этот шкаф, и се со дня на день должны быть доставить в Нотерхэм. Весь пол в библиотеке был заставлен коробками, некоторые из них были небрежно вскрыты, другие испачканы и даже порваны. Наверняка в этих коробках хранились необычайно редкие книги, безжалостно забытые и никому не нужные. Их необходимо было привести в порядок и аккуратно расставить на полках.
Я сразу приступила к работе, решив сперва разобраться с книгами в шкафах, а потом приняться за коробки. В этом мне очень помог большой старинный стол из красного дерева. После завтрака я обычно приходила в библиотеку, выбирала какой-нибудь томик посимпатичнее, садилась за этот стол и читала. Я довольно быстро читаю и при этом все отлично запоминаю, так что моя работа мне в радость. В целом Нотерхэм меня вполне устраивал. Комнату мне отвели тихую и чистую, кровать оказалась мягкой и весьма удобной. У меня даже была собственная ванная. Окна моей комнаты выходили в парк, прямо на кошачий вольер, так что по ночам под моими окнами то и дело раздавались рычание и урчание. Горничная Дорис, хотя и была немного эксцентрична, всегда обращалась со мной очень любезно, к тому же оказалось, что она отлично готовит. В первый же вечер я познакомилась с мистером Суонджем: он подал мне ужин. В сравнении с цветущей жизнерадостной Дорис, Суондж выглядел ужасным занудой и лентяем. Как и большинство ранее виденных мною дворецких, он относился ко мне с почтительным снисхождением, весьма напоминающим высокомерие. Но мне не было до Суонджа никакого дела. Мы язвительно обменивались любезностями – и только.
В обязанности Суонджа, как выяснилось, входил ежевечерний осмотр вольера, в котором по ночам прогуливались перламутровые кошки (так называли этих странных животных Дорис и дворецкий).
Насколько я поняла, дворецкому эта его обязанность была не в радость, да и сами кошки внушали ему отвращение. Однако каждый вечер, переодеваясь к ужину, я могла видеть его нескладную фигуру под своими окнами – дворецкий шел в парк проверять вольер. Иногда я даже слышала, как он негромко проклинает свою работу и ни в чем не повинных кошек, – Суондж, надо отметить, ругался весьма колоритно: так позволяют себе выражаться только благороднейшие аристократы да отпетые уголовники. Не то чтобы меня так уж сердила его брань – да, слух у меня отменный, но ругательствами меня удивить сложно, даже самыми отборными и на любом языке. На самом деле я не обращала на него никакого внимания, просто привыкла каждый вечер около семи видеть, как Суондж с фонариком идет в парк, а затем возвращается оттуда назад.
В субботу за чаем Дорис спросила, пойду ли я завтра в церковь. Я ответила, что, пожалуй, нет, но обязательно схожу туда как-нибудь потом, потому что с исторической точки зрения это может быть весьма и весьма интересно. Дорис, похоже, была разочарована тем, что я не хожу к воскресной обедне.
– Вы прямо как профессор, – сказала горничная и продолжила: – И Суондж тоже не ходит в церковь. Зато он иногда ездит в соседний городок на свидания к своей любовнице, которая, говорят, старше его лет на десять.
Даже если Дорис было не по душе жить под одной крышей с парой убежденных атеистов, она ничем не выдавала своих истинных чувств и была со мной, как прежде, мила и обходительна, а кроме того, как мне показалось, весьма откровенно заигрывала с мистером Суонджем. Возможно, таким образом она проявляла свое уважение к нему, ибо мы обе с ней видели, что в кармане куртки дворецкий носит пистолет: он брал его с собой всякий раз, когда шел осматривать вольер с перламутровыми кошками. Лично мне это нисколько не казалось странным: самозащита есть самозащита, тут все средства хороши.
Постепенно я освоилась на новом месте: планировка дома оказалась довольно сложной, в нем было много всяких переходов и темных коридоров и коридорчиков. Некоторые залы разделяли перегородки, так что внутри большой комнаты могло оказаться две-три комнаты поменьше, причем в некоторых из них не было окон. Лестницы вели то вверх, то вниз, коридоры непредсказуемо петляли, и вообще дом напоминал скромных размеров лабиринт, в котором я далеко не сразу научилась ориентироваться.
Повсюду в доме были расставлены статуи и всякие диковины. Большинство из них выглядели просто ужасно: со всех стен скалились какие-то челюсти, щерились измазанные кровью морды неведомых чудовищ, гримасничали маски, воинственно блестели приклады ружей и лезвия старинных алебард. Дорис, в обязанности которой входило поддержание чистоты в доме, упорно отказывалась прикасаться ко всем этим безделушкам хотя бы даже тряпкой для пыли.
– Я так думаю, не стоит их беспокоить. И профессор мне не велит. Да я и сама их не стала бы трогать, – поясняла мне горничная.
– Почему ты их так боишься, Дорис? Вряд ли ты их повредишь – они же не настолько хрупкие? – любопытствовала я.
– Профессор говорит, все эти штуки не простые, они магические, ими можно даже наводить порчу, и проклинать духов, и все такое.
– Ты, наверное, хотела сказать "заклинать духов"?
Девушка явно не слишком хорошо разбиралась в черной магии.
– Но, Дорис, неужели ты и впрямь веришь в такую ерунду? Ведь эти идолы сделаны из дерева и камня. Всего лишь диковинные безделушки, и не более! – взывала я к ее здравому смыслу.
Горничная невнятно возражала. Но как-то раз она сказала мне вот что:
– Профессор Чейзен утверждает, что некоторые люди – ну всякие там ведьмы, колдуны, шаманы и прочие – могут вызывать духов. Он мне рассказывал пару раз истории об этом, так я чуть со страху не померла, мисс. Меня потом кошмары замучили. А профессор утверждал, что он сам видел такие штуки собственными глазами. Африканские племена, те, что живут в джунглях, вырезают из дерева фигурки животных, чтобы эти животные могли призывать или, как там это говорят… вызывать духов и даже оживлять мертвых…
Мне было нечего ей на это возразить. Очевидно, истории об оживших мертвецах произвели на Дорис столь сильное впечатление, потому что ее сознание было и без того затуманено религией, а потому оказалось способно принять на веру самые дикие россказни мистера Чейзена. Такова природа человеческого разума: однажды поверив в сверхъестественное, люди навсегда утрачивают способность мыслить рационально.
В следующий четверг, в половине восьмого вечера, я решила пойти в столовую, чтобы выпить перед обедом стаканчик шерри. Спускаясь по лестнице, я услышала в холле сердитый голос Суонджа, который явно на что-то жаловался Дорис.
Я остановилась и прислушалась. Разумеется, подслушивать стыдно. Но мой жизненный опыт подсказывал мне, что иногда это просто необходимо.
– Эти твари совсем сдурели, – негодовал Суондж.
– Как ты можешь так говорить? Просто бедные зверюшки очень чувствительные, как утверждает хозяин, и иногда с ними не так уж легко сладить. Они у нас и правда особенные – достаточно раз их увидеть, чтобы в этом убедиться. Ну и что, что иногда они ведут себя немного странно?
– Странно – мягко сказано. Нынче вечером весь зверинец дружно рвется на волю, они там скребутся в своих клетках как сумасшедшие. Кошки грызут вольер и царапают его когтями, словно в их планы входит нынче вечером всем выводком наведаться в деревенский паб и ничто не может им помешать.
Дорис хихикнула.
– Может, это жара на них так действует? – предположила она.
– В своем ли ты уме, дорогуша Дори? Они же из Африки, а там наверняка гораздо жарче, чем у нас, – резонно возразил дворецкий.
Как, он назвал горничную "дорогушей Дори"? Это что-то новенькое.
– Не бери в голову, – еле слышно зашептала девушка. – Скоро это все закончится. Ты мне веришь, до?.. – Тут ей, видимо, что-то послышалось, и она осеклась: – Тсс… Тише, грымза вот-вот спустится.
Грымза в моем лице и впрямь вскоре спустилась в столовую, тактично известив заинтересованных лиц о своем приближении легким покашливанием, и изо всех сил постаралась сделать вид, что ничего не слышала, поскольку, разумеется, находилась все это время в своей комнате и вот только сейчас решила поужинать.
После еды я в течение получаса занималась музицированием на слегка расстроенном, но довольно приятном по тембру фортепиано. Потом, закрыв сборник сонат Моцарта, я, как обычно, отправилась на вечернюю прогулку по парку – в такую жару мне, разумеется, было просто необходимо подышать свежим воздухом, гак что Дорис нисколько не удивилась, когда я собралась и вышла из дома. Конечно, меня в первую очередь интересовало, что происходит в зверинце: на самом ли деле животные так беспокойны, как говорит Суондж?
Если честно, то лично я никаких особых перемен не заметила.
Все перламутровые кошки уже ушли на ночную прогулку в вольер (на решетке загона, в котором они содержались днем, кое-где виднелись клочки шерсти, что отчасти подтверждало слова Суонджа об их буйном поведении и стремлении выбраться на волю. Но ведь животные часто выходят из себя без видимых причин, а когда они живут в непосредственном соседстве с себе подобными, драки почти неизбежны). Большинства животных не было видно, – похоже, они уже спали. Те же из них, что привыкли вести ночной образ жизни, мерили шагами свои клетки, но и в этом их поведении ничего особенного вроде бы не было. Только барсуковидные медведи, настоящего названия которых я так и не запомнила, и впрямь выглядели взволнованными. Во время моих прошлых прогулок они чаще всего лежали, или играли, или умывались. Сегодня все трое сидели на деревьях, которые росли у них в загоне. На месте Блетта я, вероятно, постаралась бы, по крайней мере, спилить верхние ветви этих деревьев, находившиеся в непосредственной близости от сетки вольера, чтобы животные по этим ветвям не смогли оттуда выбраться. Однако Блетта, по-видимому, сохранность зверинца не слишком тревожила. Барсуковидные медведи взгромоздились на деревья под самую крышу вольера. Двое из них сидели, прижавшись друг к другу. Третий находился на другом дереве и, похоже, выполнял функции часового. Когда я приблизилась к их клетке, он издал негромкий чирикающий звук. Двое остальных зверей тут же проснулись, и три пары внимательных миндалевидных глаз уставились на меня с очевидным равнодушием, отразив в своей глубине бледный полумесяц, показавшийся на вечернем небе.
Я дошла до парка: там было темно, в росинках отражался звездный свет, деревья отбрасывали густые тени. Ветер стих, воздух казался абсолютно неподвижным. Кошек нигде не было видно. Наверное, по ночам они предпочитали держаться как можно дальше от человеческого жилья и забирались в самые глухие уголки парка.
Тогда я решила навестить ящериц. Их клетка тоже казалась пустой. В темноте я не могла толком ничего рассмотреть. Вдруг мне показалось, что внутри клетки что-то блеснуло: не то капля росы на камне, не то глаз проснувшейся ящерицы. В предыдущие вечера ящерицы обычно передвигались по клетке. Сегодня их нигде не было видно. Наверное, они просто решили сегодня пораньше лечь спать и разбрелись по своим норам.
Я направилась обратно к дому, на желтый свет его окон. И вдруг мне стало не по себе – нынешним вечером что-то было не так, как всегда.
Я не сразу поняла, что именно. Вроде бы ничего особенного не происходило, разве что наступавшая ночь обещала быть очень жаркой и душной. Сильный ветер, неприятно поразивший меня в день приезда, больше не навещал Нотерхэм.
По пути к дому я остановилась и прислушалась. Меня удивила стоявшая в саду тишина.
Жители городов обычно утверждают, что в деревнях всегда очень тихо. Там действительно нет привычного слуху горожан уличного шума: разве когда прогромыхает по дороге трактор да в привычный час промчится поезд. На самом деле в сельской местности всегда раздается множество звуков, и они не утихают ни днем ни ночью. Птицы поют и пересвистываются в ветвях деревьев, трещат сучки и ветки под лапками зверьков, в каждом кусте кто-нибудь возится, квакают лягушки в пруду, жужжат насекомые, стрекочут кузнечики. После заката весь этот оркестр начинает звучать еще громче. Перелаиваются собаки, тонко попискивают мыши, чем-то хрустят ненасытные кролики, лисы пронзительно взвизгивают на манер башни, а в редкие мгновения затишья ухают совы и филины, видимо также считающие своим долгом поучаствовать в этой причудливой полифонии.
А тем вечером почему-то стояла абсолютная тишина. В неподвижном воздухе чувствовалось напряжение, как перед бурей. Между тем небо было совсем чистое – темно-синее и все в звездах.
Вернувшись с прогулки, я выпила чаю, пожелала Дорис доброй ночи и пошла в библиотеку. Поработав там еще около часа, я решила, что время уже позднее и пора спать.
Нельзя сказать, чтобы я уж совсем не полагалась на свою интуицию, но потакать собственным женским слабостям и странностям я была не намерена, а потому, несмотря на дурные предчувствия, заставила себя лечь и заснуть.
В три часа ночи я вдруг проснулась, взглянула на часы и сама удивилась: спать совсем не хотелось. Казалось, будто я и не спала вовсе – сознание было ясным, ни следа усталости или сонливости. И мне это точно не снилось. Я села на кровати и посмотрела в окно.
Обычно я приоткрывала окно на ночь и оставляла шторы раздвинутыми. Луна уже скрылась, однако ночь была очень ясной, и поэтому казалось, что на улице гораздо светлее, чем в спальне. Видимость была отличная. Кроме звездного неба, за окном ничего не было.
Однако в моей неожиданно ясной для такого часа голове вдруг мелькнула вполне отчетливая мысль о том, что всего за секунду до моего пробуждения за этим окном кто-то был.
II. Восставшие
В моей жизни, включая ее взрослую часть, в которой я сейчас пребываю, со мной иногда случались странные вещи. Не то чтобы я привыкла к ним или они мне уж очень нравились. Скажем так, странности всегда привлекали меня (хотя, наверное, это может показаться глупым).
После того ночного случая с окном я стала внимательнее и осторожнее. Надо заметить, я ни минуты не сомневалась в том, что тогда за окном действительно кто-то был. Утром я внимательно осмотрела раму снаружи и увидела, что листья плюща под ней сильно примяты: кто-то явно хотел забраться в окно, а потом почему-то передумал.
Я спустилась к завтраку и застала Дорис в настроении "средней паршивости", как она сама однажды выразилась.
– Извините меня, миссис Элис, я сегодня сама не своя. Это все из-за них – из-за кошек. Мистер Суондж утром пошел запереть их в загон, обычно к этому времени они уже возвращаются туда и ждут, пока он их покормит. А сегодня они не вернулись – увидел его и бросились бежать. Бедный Суондж сам в шоке от происшедшего: говорит, кошки, наверное, заболели буйностью…
– Ты хотела сказать – бешенством? Ты это имела в виду, Дорис?
– Ну да, мисс Элис, ведь так называется болезнь, когда у животных идет пена изо рта?
– Да, Дорис, но это же очень опасно! Вы – ты или Суондж – контактировали с этими кошками?
– Нет, мисс, не бойтесь, ни нас не кусали. А мистер Суондж раньше вообще никогда не ходил к ним один, только вместе с профессором.
Насколько я знала, заразится бешенством можно не только в результате укуса больного животного. Я не раз читала о том, что иногда заражение происходило в результате того, что внешне абсолютно здоровое животное лизало руку человека, на которой могла оказаться какая-нибудь ссадина или царапина, через которую вирус из слюны проникал в кровь. А Суондж наверняка прикасался если не к самим кошкам, то к сетке вольера, на которой могла оказаться кошачья слюна…
Однако пугать Дорис раньше времени я не хотела. Она и так уже была в состоянии средней паршивости".
– Не бойся, Дорис, наверняка это не бешенство. Сколько уже здесь эти кошки?
– Около восьми месяцев, мисс.
– Ну вот, говорю же, это не бешенство. Иначе симптомы проявились бы гораздо раньше: обычно они становятся заметны через несколько дней, от силы через неделю.
В то утро Суондж отказам от завтрака. Дорис, похоже, была этим сильно расстроена когда, помыв посуду, она взяла корзинку и сказала, что идет в деревню, я предложила составить ей компанию, просто чтобы прогуляться.
По дороге она вроде бы успокоилась и повеселела. Мы шли мимо каких-то полей и пастбищ, Дорис без умолку болтала о своей семье и даже подала мне, что она и ее парень собираются после свадьбы открыть собственный маленький паб или отель, "чтобы больше ни от кого не зависеть".
Мы расстались с ней возле какой-то лавки – она отправилась за покупками, а я пошла посмотреть на церковь. Это оказался типичный англиканский храм, построенный в саксонском стиле, с соломенной крышей и колокольней, увенчанной шпилем. Возле него было кладбище, весьма и весьма запущенное. Старинные надгробия и памятники, покрытые мхом и плющом, покосились и выглядели довольно романтично среди высокой травы. Некоторые каменные плиты треснули, и их обломки белели среди буйной растительности, словно разбросанные там и сям черепа и кости.
Я решила обойти вокруг церкви и свернула за угол. Там на лужайке, под двумя высокими тисами, собрались местные жители.
Один из них, судя по типичному облачению, был деревенский викарий. И он, и окружавшие его сурового вида прихожане выглядели весьма взволнованными, хмурились и активно жестикулировали; тут явно было что-то не так.
Собравшиеся не могли видеть меня из-за тисов, поэтому я остановилась в их тени и прислушалась.
– То, что произошло, воистину ужасно, – услышала я голос викария.
– Конечно ужасно, сэр. По, говорю вам, не менее ужасно то, что вчера было почти то же самое.
– Ты прав, Роберт. Просто сегодня все еще хуже.
– Вы знаете, сэр, мне кажется, это дело рук Блетта.
Толпа одобрительно зашумела. Похоже, Роберт выразил общее мнение.
Я догадалась, что речь идет о каком-то акте кладбищенского вандализма. Старые могилы с треснувшими надгробиями и покосившимися памятниками походили на расставленные по кругу капканы, почему-то оставшиеся без надобности: они источали затхлый запах, запах теплой влажной земли и иссохшего праха, витавший в знойном летнем воздухе.
Услышав знакомую фамилию Блетт, я насторожилась. Ведь именно так называла Дорис человека, которого профессор нанял смотрителем в свой зверинец.
– Но ведь это же, как-никак, святотатство! Неужели Блетт осмелился бы осквернить кладбище, тем более что еще буквально пару недель назад он работал здесь смотрителем?
– Уж он работал, как же! Достаточно посмотреть вокруг, чтобы в этом убедиться. Да если он за весь этот год хоть пару раз махнул косой на этом кладбище, тогда я принц Уэльский.
– И все-таки вряд ли стоит столь дурно думать о ближнем своем.
Викарий, невысокий молодой мужчина лет двадцати восьми, имел явную склонность практиковаться на собственных прихожанах в весьма изящном христианском красноречии и готов был по любому поводу без устали призывать всех и вся возлюбить своих ближних. В сложившихся обстоятельствах спокойствие и терпимость давались ему не слишком легко, но пока викарий умудрялся стоять на своем. Подобное мужество со стороны весьма недалекого, судя по всему, служителя воинства небесного заслуживало уважения даже в глазах такой убежденной атеистки, как я, не говоря уже об окружавших пастора прихожанах.
– Но вы же знаете, ваше преподобие, – подал голос кто-то из паствы, – Блетт никогда особо не следил за кладбищем, да к тому же пил беспробудно. Лично я его ни разу трезвым не видел. А когда он выпимши…
– Да он вообще всегда выпимши, – поддержали его остальные прихожане. – Одно слово – пьяница…
– Так вот я и говорю, – продолжил все тот же сердитый голос. – Он, как напьется, начинает буянить на кладбище, громит памятники, ломает надгробия. Вот и вчера, похоже, опять принялся за свое. А сегодня может натворить чего-нибудь и того чище, только вот найдет где-нибудь хересу, и точно быть беде. Такой уж он, этот Блетт, никак не уймется.
Странно, а ведь Дорис сказала мне, что Блетт уехал в свадебное путешествие. Неужели она нарочно солгала мне, чтобы скрыть отвратительные подробности жизни загадочного смотрителя профессорского зверинца? Похоже, у мистера Чейзена были веские основания для того, чтобы уволить Блетта.
– Да вы не бойтесь, сэр. – Тут паства, похоже, принялась утешать священника: так взрослые обычно утешают испуганного маленького ребенка, – Мы ему покажем! Он у нас дождется! И на кладбище обязательно наведем порядок, не волнуйтесь. А потом вы снова освятите погост – и все будет лучше некуда.
Приняв такое решение, собравшиеся начали расходиться, и я поспешила покинуть свой наблюдательный пост. Воскресенье только послезавтра, так что к тому времени, как Дорис соберется в церковь, прихожане наверняка успеют привести кладбище в божеский вид. Впрочем, деревенскими сплетнями об оскверненных могилах с бедняжкой все равно хоть кто-нибудь да поделится.
За обедом Дорис выглядела довольно бледной и испуганной, но ничего мне не рассказывала. Я, в свою очередь, тоже решила пока притвориться, будто ничего не знаю.
После обеда я отправилась в библиотеку и только успела разложить на своем любимом столе из красного дерева книги, извлеченные из ящика и подлежащие скорой каталогизации, как внизу раздался оглушительный грохот, за которым последовал душераздирающий визг Дорис.
Я быстро спустилась посмотреть, что произошло, и нашла Дорис в полутемном старинном кабинете, который я прежде никогда не видела открытым. Этот кабинет когда-то, похоже, тоже был частью большей комнаты – сейчас в нем было всего одно окно, выходившее в парк и занавешенное тяжелыми парчовыми шторами. Солнечный свет с трудом пробивался сюда сквозь пыльное стекло. Привыкнув к полумраку, я разглядела сначала причудливые нагромождения старинной мебели в чехлах, а потом и Дорис: горничная до сих пор не могла отойти от потрясения – стояла как вкопанная, зажав обеими руками рот. Баночка полироли, тряпки и веник валялись на полу у ее ног. Кроме них, на полу было еще кое-что.
– Она сама. Эта штука взяла и упала, мисс.
Одна из многочисленных странных статуй – фигура какого-то весьма отвратительного иноземного идола – была разбита вдребезги: ее осколки валялись повсюду на ковре и на полу. С моей субъективной точки зрения, уничтожение этого урода не нанесло абсолютно никакого ущерба мировому искусству. Голова идола отлетела под шкаф и теперь выглядывала оттуда, щеря обагренные кровью клыки.
– Клянусь вам, мисс, я не трогала эту статую. Я вообще не касаюсь этих страшилищ. Я чистила вон тот полированный шкафчик, потом услышала, как в противоположном углу комнаты кто-то скребется, оглянулась – и тут эта штука упала! Мисс, что же мне теперь делать?
Я знала, что такого рода явления довольно часто случаются в странах, где бывают землетрясения или хотя бы подземные толчки. Но ни того ни другого в Кенте не наблюдалось.
– Не расстраивайся, Дорис! – утешала я служанку. – Конечно, ты ни в чем не виновата.
Тут я обнаружила, что в комнате открыто окно, видимо, чтобы в пустой комнате воздух не застаивался, потому что всякие хранившиеся в ней диковины резко и довольно неприятно пахли. Я подошла к окну и заметила на подоконнике неглубокую царапину, которая показалась мне совсем свежей, хотя, возможно, я и ошиблась. В этот момент Дорис опять взвизгнула:
– Ой, что это? Смотрите, смотрите!
Я оглянулась и увидела, что голова идола под шкафом шевелится, острые клыки стучат и, кажется, сжимают что-то белое и пушистое.
– Дорис, не двигайся, стой, где стоишь!
Служанка охотно повиновалась.
Я осторожно взяла с пола веник и швырнула его под шкаф.
Там что-то фыркнуло и зарычало.
Разумеется, это был вовсе не деревянный идол, как решила Дорис, а одна из перламутровых кошек – к тому времени по белевшему под шкафом пушистому хвосту я догадалась, что там сидит именно она.
Выхватив веник из-под шкафа, я буквально вытолкала им оттуда изрядно перепуганную кошку и отогнала ее к окну, через которое она, по-видимому, сюда и забралась. Я попыталась заставить ее выпрыгнуть из окна обратно в сад, но слишком широким взмахом веника нечаянно задела карниз, на котором висели шторы. Тяжелая парча накрыла кошку целиком. Оказавшись внезапно в полной темноте, животное бешено закрутилось и забилось, потом окончательно запуталось в шторе и затихло.
– Зови Суонджа, скорее! – приказала я Дорис, боясь отойти от своей изящно упакованной в парчу добычи. Веник я продолжала держать наготове.
Дорис убежала и через пять минут вернулась с дворецким.
Несмотря на свою неприязнь к Суонджу, сейчас мне пришлось обратиться к нему за помощью, потому что он должен был если не уметь, то по крайней мере знать, как обращаться с этими кошками в подобных ситуациях. Он надел здоровенные рукавицы, взял сверток с извивающейся и истошно орущей внутри кошкой, отнес его в сад и выпустил животное в загон.
Там оно и осталось сидеть в полном одиночестве, ибо его собратья все еще носились по парку. Вернувшись домой, Суондж рассказал нам, что сегодня нашел еще один приличных размеров лаз в вольере и как раз шел чинить сетку, когда Дорис позвала его на помощь. Разумеется, и на этот раз во всем был виноват Блетт.
– Так вон оно как, значит, кошка попала в дом, – непонятно кому объяснила Дорис. – И наверняка Блетт нарочно испортил вольер перед отъездом… Ну то есть он, конечно, вернется, наверное…
Тут Дорис замолчала и погрустнела, поняв, что проговорилась, – ее ложь теперь стала очевидна.
– Да, мисс, я солгала вам. Блетт вовсе не в свадебном путешествии – да и какая девушка пойдет за такого! Профессор уволил его – и правильно сделал. Он давно уже говорил мистеру Суонджу, что прогонит смотрителя. О, это было ужасно, когда Блетт и профессор ругались там, в парке, как раз перед отъездом хозяина. В любом случае Блетт получил свое, как говорится. А потом этот негодяй, должно быть, вернулся и испортил вольер. Но вы бы слышали, как кричал на него мистер Чейзен, – он был ужасно зол, даже не простился со мной перед отъездом, впрочем, как обычно…
Тут Дорис опять поняла, что сказала что-то не то, осеклась на полуслове и потупилась. Мне вдруг показалось, что она не доверяет своему хозяину, не любит его и даже, пожалуй, немного боится. Горничная принялась запоздало оправдываться: В тот день, когда вы приехали, мисс, я солгала вам, чтобы не озадачивать вас всем этим сразу по прибытии. Я подумала, вдруг вы подумаете о нас плохо и сразу уедете обратно.
Я успокоила Дорис, ответив, что вполне ее понимаю.
Некоторое время спустя я отправилась в парк поглядеть на испорченный вольер – сетка на самом деле была порвана, но я не поняла, порвали ее снаружи или изнутри: может, Блетт оказался внутри вольера без ключа от ворот и таким образом выбирался из парка? И неужели ни Суондж, ни Дорис не заметили странный след, который вел из вольера в сторону дома? След был глубокий и широкий, словно по земле тащили что-то тяжелое, или сам Блетт, изрядно перебрав, полз домой, будучи не в состоянии больше стоять на ногах. Примятая трава, поломанные ветви обозначали путь того, кто испортил вольер. Однако лаз в вольере находился слишком низко, чтобы туда мог пролезть человек. В то же время он был слишком широк для любого из виденных мною здесь животных. Неужели пьянчуга Блетт разорвал сетку и выполз через дыру по-пластунски?
Дорис, похоже, над всем этим не задумывалась. Не тревожил ее и вопрос о том, зачем сбежавшая кошка забралась в дом. Может быть, горничная полагала, что животное поступило так из вредности. Но я-то точно знала, что ни одно дикое животное, оказавшись на свободе, без надобности не полезет в человеческое жилье. Наверняка у кошки было на то основание. Возможно, она очень хотела чего-то, что находилось внутри дома, или уж очень боялась чего-то, что было снаружи.
Итак, мы все трое, я, Дорис и Суондж, находились в постоянном напряжении. Мы не делились друг с другом своими переживаниями, все больше молчали. Подозреваю, что и поводы для беспокойства и раздумий у нас были разные.
Наступил вечер. Дорис занималась домашними делами и не говорила ни слова.
Суонджа нигде не было видно, но около семи я увидела свет его фонарика в парке.
Он, как обычно, осмотрел все клетки, но решил не выпускать на ночь единственную перламутровую кошку, которую ему удалось сегодня поместить в загон. Кошка иногда коротко вскрикивала. Ее воплям не было конца. По звуку они напоминали скрипку, оказавшуюся в руках сумасшедшего. Находившиеся в соседних загонах и клетках животные, разумеется, не преминули присоединиться к солирующему товарищу по несчастью, и вскоре ночь огласилась оглушительным хором звериных голосов.
Спускаясь к ужину, я опять услышала, как Дорис шепчется с Суонджем:
– Может, ты все же выпустишь эту кошку, Сидней? Ведь ты же починил сетку.
Сидней (однако кто бы мог подумать, что Дорис и Суондж так близки, что она зовет его но имени?) явно не хотел этого делать, судя но тому, что дикие вопли кошки повторялись снова и снова и окончательно стихли только ближе к полуночи.
Ночью я опять проснулась: на этот раз меня разбудил голос Средневековья – колокольный набат, издревле возвещавший местным жителям о пожарах, нашествиях врага и прочих бедствиях.
В экстремальных обстоятельствах я умею сохранять спокойствие. Вот и тут я поднялась, быстро собралась, надела пальто прямо поверх пижамы и спустилась вниз. В гостиной горел свет. Дорис куталась в теплый халат, Суондж был, как всегда, в костюме, будто и не ложился. Мою догадку подтверждал исходивший от него запах виски.
– Это звонит колокол деревенской церкви, – пояснил он мне.
– Я уже поняла, мы сегодня там были. Может, сходить туда посмотреть, что произошло?
– Вот еще! Мне не за это деньги платят! – возразил он.
– Вдруг мы сможем чем-нибудь помочь? – настаивала я.
Я думаю, мисс, они там в деревне прекрасно сами о себе позаботятся.
Я пожала плечами:
– Ну вы как хотите, Суондж, а я, пожалуй, все же схожу в деревню и узнаю, что там случилось.
Суондж негромко выругался. Дорис одернула его:
– Мистер Суондж, неужели мы позволим мисс Элис пойти одной в деревню в такой час?
– Конечно позволите. И не надо обо мне беспокоиться – я ничего не боюсь. Так что откройте дверь, мистер Суондж, я ухожу.
Дворецкий молча повиновался. Я вышла, и он тут же захлопнул за мной дверь.
Колокол не умолкал: его звон на улице раздавался еще громче и тревожнее. Идти по темной аллее под беспокойный шелест листвы было не слишком приятно, так что я невольно ускорила шаг. Днем мы дошли до деревни минут за двадцать, ночью я преодолела это расстояние раза в два быстрее.
Во многих домах горел свет, двери церкви были открыты. Толпа людей собралась возле храма у кладбищенской стены. Из окон многих домов выглядывали перепуганные заспанные лица. Я заметила, что в это, видимо тяжелое для всех, время паб тоже работал и, несмотря на поздний час (а было уже двадцать пять минут четвертого), там было многолюдно. И это за час до рассвета!
Едва я свернула на центральную улицу деревни, как колокол вдруг замолчал.
В ушах зазвенела внезапная тишина. Все вокруг словно замерло, и я тоже остановилась. Тут с колокольни донесся голос священника, обратившегося к пастве. Толпа эхом начала повторять его слова для тех, кому было недостаточно хорошо слышно, так что вскоре я тоже узнала, о чем речь.
– Горе-звонаря удалось схватить. Это оказался Джим Гарди, кто бы мог подумать? Совсем, видно, сдурел, бедняга… – делились со мной переживаниями стоящие рядом местные жители.
Потом на пороге церкви показался уже знакомый мне низкорослый викарий с двумя служками – все трое в полном облачении. Служки тащили под руки какого-то пожилого человека в рабочей одежде, похоже порядком напуганного. В его глазах застыло выражение ужаса, волосы закрывали лицо, пальто волочилось за ним по земле. Когда его попытались выставить за порог церкви, он закричал и стал сопротивляться. Казалось, он готов убить любого, кто рискнет принудить его покинуть церковь. И вдруг силы оставили его, он покачнулся, застонал, и служки буквально выволокли его из храма и потащили к церковным воротам, сквозь толпу прямо к пабу.
Будучи женщиной приличной, я решила не входить в питейное заведение и осталась снаружи вместе с несколькими себе подобными кумушками. Через окна нам было отлично видно и слышно все, что происходит в пабе.
После второй порции бренди Гарди немного пришел в себя и оказался в состоянии ответить на весьма популярный в тот вечер вопрос: "Что случилось, Джим? Зачем ты звонил в колокол?"
– Я видел все собственными глазами, – начал он, – видел так же ясно, как теперь вижу вас.
– Что ты видел, Джим?
– Ну это… Как в Библии сказано, – ответил Джим Гарди. – И могилы откроются, и мертвые восстанут…
Джим Гарди производил впечатление человека честного, порядочного и трудолюбивого. Он рассказал собравшимся в баре, что недавно договорился с хозяином фермы Лоу-Коб, находящейся милях в тридцати от Нотерхэма, поработать там три дня: фермер обещал еду, кров и хорошую выручку. В деревне была всего одна машина, и та, естественно, принадлежала не Джиму Гарди. Сначала его пообещал подвезти молочник на своей повозке, но в последний момент почему-то передумал. А Джим обещал быть в Лоу-Коб в полшестого утра, так что у него не оставалось другого выхода: пришлось встать посреди ночи и пешком отправиться на ферму. Путь ему предстоял неблизкий.
Около двух ночи он вышел на главную деревенскую улицу и остановился у ворот кладбища разжечь трубку, пока луна не зашла.
– Тут-то я и увидел их.
В отличие от большинства местных жителей, Джим Гарди не особенно верил рассказам о мертвецах и никогда не боялся кладбищ. Поэтому он сперва подумал, что это лисы или барсуки играют на лужайке перед церковью в высокой некошеной траве. Зверей было неожиданно много, целый выводок, и он уже начал было прикидывать, разрешат ли какому-нибудь местному охотнику устроить на них засаду на освященной кладбищенской земле, как вдруг что-то в поведении и движениях животных показалось ему необычным и странным. Вспомнив об увиденном, Джим содрогнулся и попытался объяснить, что именно было не так:
– Ну, понимаете, они все ползали на брюхе, причем по кругу.
Из этого он заключил, что это не звери, а люди. В конце концов, для лис эти темные фигуры в траве и впрямь были слишком крупными. А если это были люди, то они явно замыслили что-то недоброе. Джим знал, что в церкви хранились старинные серебряные подсвечники, которые якобы были отлиты еще при Генрихе V. Конечно, на ночь их запирали в ящике шкафа в ризнице, однако дверь в церковь обычно оставалась открыта.
Тогда Джим Гарди проявил недюжинную смелость, решив защитить собственность церкви. Он достал из сумки с инструментами самый большой, какой там был, молоток, вошел на кладбище через ворота и стал подбираться к злоумышленникам, которые продолжали свой бесконечный хоровод.
Из его рассказа я заключила, что Джим выбрал себе тот же наблюдательный пост, который вчера днем позволил мне узнать местные новости, – спрятался в тени двух раскидистых тисов и стал следить за происходящим.
Вдруг луна в последний раз выглянула из-за облаков и осветила лужайку между могилами, на которой кружились в странном танце предполагаемые воры. Тут-то Джим и увидел, кто это на самом деле.
Сначала он не поверил собственным глазам – да и кто бы поверил на его месте?
– Это было похоже на кошмарный сон или на чью-то злую шутку, словно кто-то специально решил меня напугать, – рассказывал он.
Джим замер от ужаса. Он не мог отвести взгляд от страшного зрелища, ноги и руки онемели, все тело похолодело, как будто посреди лета внезапно пришла зима.
– А они все кружили там, среди могил, все ползали и ползали друг за другом, словно черви, гигантские отвратительные черви. Они ползали на животе, подняв при этом головы, как змеи, которых я как-то видел на картинке в книжке. Их пустые глазницы смотрели на меня и полыхали белым пламенем, хотя, казалось бы, откуда взяться пламени в пустых глазницах? Сломанные ребра торчали сквозь истлевшую кожу у них на груди, остатки кожи на голове едва прикрывали обнажившиеся черепа и напоминали изъеденные молью шапки.
Джим говорил с таким жаром и упоминал такие страшные подробности, что не поверить было сложно, – публика в ужасе внимала ему. После пережитого бедняга дрожал и заикался.
Потом он и вовсе перешел на пантомиму: размял ноги, изобразил, как поднимается по лестнице на колокольню, как звонит в колокол.
Из невнятных обрывков фраз мы смогли разобрать только, что, прежде чем начать звонить, он посмотрел сверху на лужайку: мертвецы были все еще там, они ползали, подняв головы, ребра торчали из грудных клеток, как из порванных жилетов, ноги и руки волочились по траве, глазницы полыхали белым пламенем. Мертвецы ползали вокруг собственных могил, из которых каким-то образом выбрались, и Джим вдруг понял, что их бесконечное движение по кругу – это, скорее всего, особый ритуал, целью которого может быть только их окончательное и бесповоротное воскрешение.
В пабе стояла гробовая тишина.
Викарий, так и не найдя нужных благостных слов утешения, молча положил руку на плечо Джима, пытаясь хоть как-то успокоить беднягу. Тот совсем онемел – сидел неподвижно, склонив голову, смотрел прямо перед собой немигающим взглядом, словно все еще видел тех ужасных тварей. Он был совсем бледен, его бил озноб, словно, как он говорил, зима все-таки наступила посреди лета.
Джим больше не мог и не хотел ничего говорить. Ползающие мертвецы словно наложили на пего заклятие, обездвижив и лишив дара речи.
В паб вошел доктор. За ним послали уже давно, но он задержался, принимая роды у жены полисмена. Полисмен, соответственно, в связи с теми же обстоятельствами, явился вместе с доктором. Местный эскулап сразу принялся несправедливо распекать собравшихся в пабе за то, что они позволили человеку в состоянии сильного шока выпить столько бренди. Потом доктор стал уверять всех, что мертвецы, выбирающиеся из могил и ползающие по кругу на деревенском кладбище, – это "чушь несусветная".
– Хоть кто-нибудь из вас слышал о гаком? Полагаю, нет. Кроме того, иные признаки апокалипсиса явно отсутствуют. Ни тебе трубящих ангелов, ни тебе луны, обагренной кровью. Стоит ли тогда так переживать?
Полисмен был менее категоричен, чем доктор, и находился, по-видимому, в весьма благодушном расположении духа, возможно в связи с рождением здоровенького мальчика, которого только что подарила ему его любимая жена. Он предложил пойти и осмотреть кладбище. Смельчаки зажгли от очага в пабе факелы, уже не слишком актуальные в предрассветных сумерках, и отправились на место происшествия.
Я последовала за ними. Ужасное приключение Джима Гарди действительно произошло как раз на том месте, где викарий и группа прихожан вчера обсуждали оскверненные могилы. И сейчас, что бы там ни говорил доктор или еще кто, сомнений быть уже не могло: могилы оказались разрыты и пусты, надгробия расколоты, памятники свалены на землю. Повсюду виднелись горы глины и песка, в которых кое-где белели кости. Над разрытыми могилами стоял отвратительный запах сгнившей плоти. Одного из людей, пришедших с полицейским, стошнило.
Однако никаких следов мертвецов, виденных Джимом Гарди, не было.
Впрочем, внимательно присмотревшись, я заметила, что местами трава на кладбище действительно примята, плющ оборван. На стволе одного тиса виднелись глубокие отчетливые царапины. Наверное, это Джим в ужасе вцепился в дерево и отставил на нем отметины. А теперь полисмен и прочие незадачливые сыщики сновали по кладбищу, топча траву и безжалостно стирая едва заметные следы ночного происшествия.
III. Апокалипсис
К Джиму Гарди отнеслись с пониманием и вниманием. Его даже собрались проводить домой, но жестокосердный доктор настоял на том, чтобы упечь несчастного в больницу.
Позднее полисмен и еще двое служителей закона, присланные ему в помощь из соседнего городка, допросили сначала всех жителей деревни, а потом добрались и до нас.
Не представляю, что поведали полицейским Суондж и Дорис (интуиция мне подсказывает, что они были не слишком многословны), но лично я решила рассказать всю правду – в сложившихся обстоятельствах это показалось мне разумнее и легче всего.
Деревенский полисмен внимательно слушал меня и кивал, когда я описывала разрытые могилы на кладбище и примятую траву вокруг них. Страж порядка из города строго спросил меня, зачем я вообще пошла посреди ночи в деревню, и мой ответ: "Чтобы разобраться, что произошло", похоже, не слишком убедил его – он только фыркнул и сказал, что для любопытной кумушки я слишком невозмутима и сдержанна. Я возразила, заметив, что любопытство, насколько мне известно, не порок, особенно при моем роде деятельности, а что до невозмутимости-сдержанности, так этому меня научила жизнь.
Когда полицейские ушли, Дорис в неожиданном приливе гордости за меня рассказала мне, что она слышала, как деревенский полисмен назвал меня "истинной англичанкой": по его мнению, только "настоящая леди" могла столь бесстрашно отправиться ночью в деревню и сохранить спокойствие перед лицом ужасных и странных обстоятельств. Именно на таких женщинах, по его мнению, держится мощь Британской империи. Этот комментарий немало меня позабавил. Происхождение моих предков настолько разнообразно, что я никогда не считала себя даже британкой, а уж англичанкой не была и подавно.
После ухода полиции мы не знали, чем заняться. Жаркий день тянулся бесконечно. Животные в зверинце шумели и беспокоились. В парке вскрикивали дикие кошки. Их соплеменница, ранее одиноко скучавшая в загоне, могла уже присоединиться к стае (Суондж открыл загородку), однако теперь, похоже, сама не хотела выходить в парк. Барсуковидные медведи не слезали с деревьев, даже когда им предлагали еду. Жуки, крысы и змеи тоже затаились. Ящерицы и им подобные, видимо, вырыли норы и спрятались в них. Суондж был в ярости, но ничего не мог поделать, просто бродил без дела туда-сюда мимо загонов. Он напоминал мне рассерженную няньку, которую оставили присматривать за непослушными детьми и которая не справилась с возложенной на нее задачей. Потом Суонджу, видимо, это надоело, и он куда-то ушел. Столкнувшись с Дорис, я не могла не заметить, что она очень бледна и явно чем-то встревожена.
В тот день я решила не работать в библиотеке. Вместо этого я рылась в книгах, пытаясь найти что-нибудь о путешествиях профессора, а также о происхождении животных, населявших зверинец, и диковин, которыми был переполнен его дом. Кое-что мне удалось выяснить. Например, перламутровые кошки явно прибыли сюда из Южной Африки, где они якобы стаями бродят по саванне, питаясь мелкой живностью и падалью, а в джунглях иногда забираются на деревья. В книге также говорилось, что эти кошки были священными животными, состоявшими в услужении какого-то местного божества, которое само могло превращаться в такого зверя и пожирать души людей после смерти.
В другой книжке я прочла, что змеи, живущие в зверинце Чейзена, способны заглотить целого быка. Их скромные размеры и не слишком подвижные на вид челюсти, однако, заставили меня усомниться в этом.
Жуки тоже были необычные. Их привезли из Азии, где тамошнее население использовало их в качестве украшений для волос и одежды, инкрустируя их изумрудами и рубинами, – ни техника инкрустации, ни способ прикрепления жуков к одежде и волосам подробно не описывались. Драгоценных камней на жуках Чейзена я тоже не заметила.
О барсуковидных медведях и прочих животных из зверинца я книжек не нашла. Правда, между страницами какого-то фолианта обнаружилась тоненькая брошюрка про ящериц. Оказалось, они из Индонезии. Их держат при некоторых местных храмах в качестве любимых животных какого-то языческого божества (как сообщал автор, довольно-таки жестокого и кровожадного), в чью честь ящерицы умеют устраивать похоронные процессии, во время которых они "способны так отвратительно кривляться, что мертвые встают из могил".
Кроме этой брошюры я наткнулась на весьма солидный том под названием "Воскрешение мертвецов: ритуалы древних цивилизаций".
В этой книге было полно гравюр ужасных идолов и божеств, статуэтками и изображениями которых изобиловал дом мистера Чейзена. "Инструкции" по воскрешению мертвецов, если их вообще можно назвать инструкциями, казались то глупыми, то безумными, то забавными, то просто отвратительными. На последней странице этого увлекательнейшего пособия я заметила надпись, явно сделанную рукой профессора Чейзена (я узнала его почерк, потому что до моего приезда мы с ним переписывались). Надпись была короткая, но довольно содержательная: "Вечный и неизменный секрет рождения и возрождения заключается в том, что жизнь вселяется в мертвую материю, – никакого другого секрета здесь нет".
К вечеру все животные, населявшие зверинец профессора, куда-то подевались.
Погрузившись в чтение, я и не заметила, что вокруг опять воцарилась полная тишина: не было слышно ни пения птиц, ни привычных звериных криков. Все смолкло. Было только слышно, как внизу отчаянно бранится Суондж (тот, кто думает, будто истерики – прерогатива слабого пола, все-таки глубоко заблуждается: способность терять контроль над собой на самом деле вовсе не входит в число устойчивых тендерных характеристик).
Когда в голосе Дорис, которая беседовала с дворецким, послышались плаксивые нотки, я сочла нужным спуститься.
– Что случилось?
– О мисс Элис…
Да что с ней разговаривать, с этой старой курицей? – прорычал Суондж. – Она-то тут точно не поможет, разве только все испортит, как обычно. Вечно сует нос не в свои дела.
Суондж был явно не в себе. Он раскраснелся и орал как сумасшедший.
Тогда я решила, что самое время мне совершить мою любимую оплошность. Я шагнула вниз с последней лестничной ступени и изо всей силы наступила дворецкому на ногу (как показывал мой жизненный опыт, иногда это оказывалось намного эффективнее, чем пощечина). Он покачнулся – в его глазах тут же мелькнуло все, что он думает обо мне и о сложившейся ситуации в целом. Однако бедолага нашел в себе силы сдержаться и не выразить свои мысли вслух.
– Ах, извините меня, мистер Суондж, – пролепетала я. – Я иногда бываю так неуклюжа. Возраст, знаете ли… Иногда с трудом удерживаю равновесие. Так что, вы говорите, произошло?
Мистер Суондж от удивления даже рот открыл. Впрочем, он тут же справился со своими эмоциями, и лицо его вновь стало непроницаемо. Дорис, воспользовавшись этой паузой, принялась рассказывать мне о случившемся:
– Они все сбежали, мисс. Все наши животные как-то сумели выбраться из своих клеток. Должно быть, их что-то ужасно напугало. Вы же сами видели, как они себя вели: все время куда-то рвались, прятались, рыли норы, – даже та кошка, которая до последнего оставалась в загоне, и та куда-то делась. О мисс, что нам теперь делать?
Я тут же спросила Дорис, насколько опасны сбежавшие животные, можно ли поймать их и что, по ее мнению, могло их так напугать.
Только горничная собралась мне ответить, как Суондж оборвал ее:
– Да они все на самом деле неопасные. Разве что кошки могут напасть на какую-нибудь утку или цыпленка. Но ведь они очень редкие, по крайней мере так говорил хозяин. А вернуть их вряд ли удастся – я уже вроде сделал все возможное, и ничего не вышло. Если же вас интересует мое мнение по поводу того, что так напугало животных… – Тут он внезапно осекся. Румянец злости на его лице уступил место мертвенной бледности. – Я думаю, это как-то связано с тем, что сегодня ночью произошло в деревне, что бы там ни произошло на самом деле, – сказал он.
Не знаю, мистер Суондж, возможно, вы и правы. Тот в деревне действительно был довольно странным. Но ведь могилы все время оскверняют то тут, то там, – попыталась было возразить я.
– Нет кары Господней хуже, чем женская глупость! Ибо она воистину не знает пределов! Да я же сам ходил в деревню и видел место происшествия! Я даже говорил с очевидцами. Могилы не просто осквернены, они на самом деле пусты: мертвецы словно сами вдруг встали и ушли неведомо куда. А ведь это вопреки законам Божьим.
Признаться, суеверность и религиозный фанатизм Суонджа меня немного удивили.
– Пожалуй, я соглашусь с вами в том, что Господу вряд ли по нраву столь неэстетично обставленные процедуры воскрешения из мертвых. А что лично вы думаете о происшедшем?
– Это все из-за Чейзена. Он настоящий дьявол. Мы собирались убраться из этого дома в скором будущем. Я и Дорис. Просто нам нужны были деньги, и поэтому мы решили еще немного здесь поработать. В деревне все думают, что я ухлестываю за престарелой хозяйкой отеля из ближайшего городка, ну и пусть себе думают. На самом деле мы с той женщиной давние друзья. Мне кажется, в конце концов она согласится продать мне свой отель, чтобы я и Дорри наконец смогли ни от кого не зависеть.
Так, значит (подумать только!), Суондж и правда был "парнем" Дорис.
Между тем Суондж продолжал:
– Это точно из-за него. Из-за профессора. А все его проклятая наука, и так называемые опыты и эксперименты, и эти африканские штуковины, чтоб они провалились вместе с идиотом Чейзеном, дьявол его забери…
– Неужели вы и впрямь думаете, что профессор имеет отношение к случившемуся в деревне?
– Я не думаю, я это знаю. Знаю наверняка. И считаю, что сейчас нам самое время последовать примеру всех этих животных (уж они-то точно знают, что делают): надо сбежать отсюда подальше. Бьюсь об заклад, Чейзен и сам где-нибудь неподалеку – наблюдает за происходящим и веселится от души. Наверняка мы с вами участвуем в его очередном эксперименте. Это так похоже на него: сказать всем, что уезжает, отвезти багаж на станцию, а самому остаться. Я уверен, что весь этот кошмар – его мерзких рук дело.
Суондж злобно рассмеялся, но тут же подавил смех. И правильно сделал, потому что Дорис, глядя на его истерику, готова была разрыдаться.
Между тем за окнами сгущались синие сумерки. Птиц по-прежнему не было слышно. Выглянув из окна, я посмотрела на притихший сад, на загон со сломанной оградой, в котором совсем недавно жили кошки. Летняя ночь вступала в свои права.
Не оборачиваясь, чтобы не смущать обнявшихся Суонджа и Дорис, я спросила:
– Скажите, из-за чего на самом деле уволился Блетт?
– Этот пьянчуга? Да кто его знает, он ведь был не в себе. Не зря же Чейзен взял его в помощники.
– А как Блетт помогал профессору?
– Это дело темное, мисс Констэбл.
– Что вы имеете в виду?
– Ну, слушайте. Каждое из животных и насекомых в зверинце профессора предназначено для выполнения своей функции в том или ином языческом ритуале воскрешения умерших. Чейзен и Блетт обычно проводили эти обряды в парке и иногда приносили в жертву кого-нибудь из животных: то крысу, то ящерицу, то медведя, то кошку. Видно, ждали, когда африканская магия наконец начнет действовать. Иногда по ночам в парке раздавались весьма и весьма странные звуки…
– Ритуальные жертвоприношения и языческие обряды в английском парке? Кто бы мог подумать!
Суондж опять принялся проклинать профессора и Блетта. Дорис таки расплакалась. Тактично выдержав паузу, я сочла возможным повернуться к ним и задала самый насущный вопрос того вечера:
– И что же нам теперь делать, мистер Суондж?
Он смерил меня взглядом, но в конце концов, по-видимому, решил, что я всего лишь хрупкая стареющая дама, представительница слабого пола и все такое, особа городская, образованная и потому заслуживающая некоторого уважения, к тому же в тот момент я нуждалась в его защите. К чести мистера Суонджа следует отметить, что он мне в ней не отказал.
– Ничего не бойтесь, мисс Констэбл. В доме мы в безопасности. Надо только как следует запереть все двери и окна.
Я начала свой рассказ с воспоминания об одном дне из моего детства, когда увидела, как из глади моря вдруг вырос огромный неподвижный холм.
Само собой разумеется, что в тот момент, будучи абсолютно уверенной в собственной нормальности и остроте своего зрения (пятнадцатилетним это, знаете ли, свойственно) и столкнувшись с этим необъяснимым явлением, я довольно сильно испугалась. Этот холм заставил меня впервые усомниться в постигаемости и рациональном устройстве природы. Мироздание покачнулось и дало трещину.
В тот момент я была совсем одна. Как я уже говорила, мой отец был человек весьма заурядный (к тому же злоупотреблял алкоголем, а тот, в свою очередь, злоупотреблял его здоровьем), а моя мать была просто дурочка. И так, я была одна, и люди, отдыхавшие у моря и бродившие по берегу, явно не хотели замечать вокруг себя ничего сверхъестественного.
Тогда я расплакалась, то есть у меня началось бесконтрольное глазное слезотечение, которое вряд ли можно было назвать плачем в полном смысле этого слова. Возможно, это был просто сигнал тревоги, мольба о помощи, адресованная окружающим. Мой плач, надо сказать, имел определенный эффект. Проходившие мимо мужчина и женщина остановились. Когда я сейчас вспоминаю тот день, я понимаю, что на самом деле они были приблизительно того же возраста, что и я сейчас: совсем не старые (хотя мужчина был уже почти седой), но очень добрые. И мудрые.
Они не спросили меня менторским тоном: "В чем дело, девочка?" Не стали сюсюкать (что было бы еще хуже): "Бедная малышка, кто тебя обидел? Ну-ка расскажи дяде и тете". Нет, все было совсем не так. Мужчина приподнял шляпу, слегка поклонился и вежливо спросил:
– Можем ли мы быть вам полезны, юная леди?
А когда я посмотрела на них снизу вверх сквозь слезы, женщина подбодрила меня:
– Вы вполне можете довериться моему мужу, мисс.
О чудо! За один день мне посчастливилось встретить разом и галантного мужчину, и разумную женщину, вполне одобряющую его поступки и готовую ему содействовать. Кому-то это покажется невероятным, но я тогда решила не сомневаться в них. Они казались такими искренними, такими настоящими, будто два золотых слитка, случайно найденные мною на каменистом берегу.
Я вытерла слезы и сказала:
– Смотрите, видите вон там в море холм? Его там раньше не было. Как такое может быть?
Они стали разглядывать холм, и я тоже: он все еще возвышался, голубой и неподвижный, над безбрежной равниной Атлантики.
– Ну и ну! – воскликнул мужчина. – Вот так штука! Что это такое, интересно? Может быть, это остров?
– Но если бы это был остров, юная леди наверняка видела бы его раньше. А она сказала, что прежде его там не было.
Сам факт того, что они тоже видели этот холм, удивлялись ему, спорили, что он собой представляет, подействовал на меня успокаивающе.
Потому что в тот момент, впервые в жизни, я была не одна. Мне наконец-то удалось поделиться своими переживаниями с двумя другими существами, думающими и чувствующими то же, что и я. Случай на берегу научил меня без подозрения (напротив, скорее с симпатией) относиться к незнакомым людям, а также внушил мне желание стать независимой, поскорее вырасти, достичь зрелости, избегнув ошибок и разочарований юности. Возможно, как раз поэтому и волосы мои поседели так рано, а вовсе не из-за каких-то там пережитых страданий и потрясений.
Тогда на берегу мы втроем смотрели на холм и пытались разгадать его тайну. Мы смотрели на него, пока он не начал вдруг менять форму, уменьшаться, погружаться в океан…
До полуночи все было спокойно.
Я точно знала, что двери и окна особняка закрыты на все засовы и замки. Если бы в распоряжении гарнизона нашей крепости были заградительные решетки или какие-нибудь оборонительные орудия, мы наверняка все привели бы в боевую готовность. Суондж лично проверил полную герметичность здания. Он ходил за мной по пятам, пока я закрывал двери и окна, чтобы я, идиотка, случайно не сделала что-нибудь не так. Под его неусыпным контролем старая курица в моем лице успешно справилась с порученным ей заданием. Мистер Суондж, возможно, удивился бы, узнав, что в своей жизни я не раз справлялась с гораздо более ответственными делами, требовавшими куда большей сосредоточенности и смекалки.
Я думаю, Дорис он тоже проконтролировал, так что у меня нет оснований предполагать, что она могла случайно не закрыть какую-нибудь дверь или окно.
В тот вечер мы ужинали вместе – в сложившихся обстоятельствах никто особенно не стремился к уединению. Мы медленно жевали ветчину с горячей картошкой, сыром и огурцами и пили отличный кларет, который Суондж, по-видимому, извлек из хозяйского погреба, уже нимало не заботясь о сохранности имущества профессора Чейзена.
Наступала ночь, и нам все больше становилось не по себе. За окнами сгущалась тьма, на черном небе, затянутом тучами, не было ни луны, ни звезд. Казалось, вот-вот начнется гроза, но гром и молнии пока не тревожили замершую в предчувствии бури природу. Суондж велел зажечь все лампы, какие только были в доме, – мы так и сделали. Наше убежище стало походить на средних размеров маяк. Горящие окна освещали желтоватым светом все подходы к дому, пустые загоны, сад и парк.
Суондж не разрешил Дорис задергивать шторы.
– Нам должно быть все видно, – сказал он.
Под "всем" подразумевался неведомый враг, нападение которого ожидалось в любой момент. Суондж явно чувствовал себя комендантом осажденного форта.
После "семейного" ужина я пошла наверх "готовиться к военным действиям", которые могли начаться в любой момент.
Если бы только можно было узнать, с чем мы имеем дело, что за враг таится там, снаружи! Я в ужасе подумала о жителях деревни, которые вообще не подозревали о нависшей над ними угрозе. Сейчас, однако, было уже слишком поздно пытаться предупредить их. Тьма окружала нас, и мы держали осаду на нашем одиноком маяке.
Поднявшись на второй этаж, я зашла в библиотеку и выглянула из окна во двор, на подъездную аллею, которая вела к деревне.
Церковный колокол пока молчал.
Часы тянулись невыносимо – так медленно, один за другим, падают листья с равнодушных деревьев, которым, в общем, безразлично, что делают с ними осень, зима, а потом весна. Меня всегда потрясало спокойствие творений природы. Им лучше нас известно, какой конец их ждет, и они мирятся с этим. Только мы, единственные твари на этом свете, чуждые его гармонии, никак не покоримся судьбе и все продолжаем бессмысленное сопротивление.
Без пяти двенадцать я услышала бой часов, стоявших в глубине библиотеки, между полками, и запоздало отбивавших три четверти двенадцатого. От их звука я очнулась, – похоже, до этого я все же задремала, сидя у окна. Я огляделась, и мне показалось, что все вокруг странным образом изменилось. Потом я встала и хотела пойти вниз к Дорис и Суонджу, но, прежде чем выйти из библиотеки, еще раз посмотрела в окно.
На улице все было тихо, даже тучи на небе замерли. Однако, как и пару дней назад, я вдруг почувствовала напряженность этой гробовой тишины. Молчание оглушало, поглощало весь дом. Я поняла, что это молчание есть не просто отсутствие каких-либо звуков. Тут следует сказать, что слух человека вообще гораздо более тонкий инструмент, чем примято считать. И ничего сверхъестественного в этом нет, все вполне объяснимо с научной точки зрения. Ведь древние животные инстинкты, неоднократно спасавшие наших первобытных предков, продолжают жить в нас и время от времени дают о себе знать. Вероятно, в тот момент именно инстинкт подсказывал мне, что опасность близка и тишина, внезапно наступившая вокруг, предвещает недоброе.
Я повнимательнее всмотрелась в ночной пейзаж за окном. Среди полной неподвижности теней и полос света, падающего из окон во двор, я вдруг заметила на улице какое-то движение. При полном безветрии вдруг затрепетала листва на деревьях. Зашелестели кусты. К дому кто-то приближался.
Оглушительно треснула ветка. Этот звук разорвал тишину ночи и показался мне громче пистолетного выстрела.
По подъездной аллее что-то медленно ползло. Тварь была именно такая, как ее описывал Джим Гарди: к дому приближался оживший мертвец. Руки и ноги бессильно волочились за телом, а тело между тем ползло все вперед и вперед, отталкиваясь грудной клеткой от дорожки из гравия и время от времени демонстрируя переломанные ребра, торчавшие из-под разорванной пожелтевшей кожи. На черепе виднелись остатки длинных развевающихся волос, – по-видимому, при жизни это была женщина. Голова то и дело поворачивалась вправо-влево, как будто мертвец осматривался или принюхивался. В свете окон было видно, как пустые глазницы трупа вспыхивают белым огнем.
Мертвец решительно двигался по направлению к дому. Вот он уже подполз к самому крыльцу, но потом вдруг отпрянул с неожиданной для него быстротой и энергичностью. Казалось, упырь не в первый раз шел в гости к профессору: как какой-нибудь молочник или давний близкий друг, он, убедившись, что парадная дверь заперта, направился к двери черного хода.
Тут из-за поворота подъездной аллеи показался второй труп, мало чем отличающийся от первого, и тоже пополз к дому. Судя по шелесту кустов и громкому шороху гравия, дом был окружен по меньшей мере дюжиной ползающих мертвецов.
И тут раздался крик Дорис – она трижды оглушительно взвизгнула где-то совсем рядом. Я выбежала из комнаты и увидела ее и Суонджа на лестнице. Должно быть, они поднялись на второй этаж, скрываясь от наступающего врага. Теперь оба в ужасе смотрели вниз на нечто, чего мне пока еще не было видно из-за поворота.
Первым делом я глянула на входную дверь – она была по-прежнему накрепко заперта. Окна тоже никто не открывал. Как же тогда этим тварям удалось забраться в дом? Неужели они уже там, внизу?
Я подошла к Дорис и глянула вниз, решив, что перед лицом смерти стоит хотя бы в это самое лицо заглянуть.
И если до тех нор хотя бы тень сомнения оставалась в моей душе (самой мне, впрочем, казалось, что ее там к тому времени уже не было), то тут эта тень от ужаса скрылась в неизвестном направлении. По ступенькам лестницы неуклюже поднимался мертвец – он неумолимо приближался, широкие ступени жалобно скрипели под его тяжелым телом. И это был самый настоящий труп, мертвее не придумаешь. Он был, безусловно, посвежее тех, что я видела из окна библиотеки, но это его не слишком красило. Лохмотья надорванной кожи волочились за ним по полу, запавшие глаза светились злобным пламенем, вокруг глазниц запеклась кровь. Густая темная шевелюра, перемазанная кровью и глиной, закрывала пол-лица. В отличие от других мертвецов, на этом была одежда, точнее, то, что от нее осталось: подобие вполне современного костюма и даже что-то вроде шелкового галстука, диковато смотревшегося на сломанной шее. Об относительной свежести трупа свидетельствовала и исходившая от него отвратительная вонь: в комнате стоял невыносимый запах гнилого мяса – этот запах показался мне смутно знакомым. Почти точно так же пахла дикая кошка, забравшаяся в кабинет.
Мертвец между тем уже был в нескольких метрах от нас и не собирался прекращать свое медленное и упорное восхождение по лестнице. Каждое его движение сопровождалось зловещим скрипом деревянных ступеней.
– Не надо, Сидней, не стреляй, – еле слышно прошептала Дорис у меня за спиной. – Разве ты не видишь, это же он!
– Он? – Я не верила собственным ушам. – Вы знаете, кто это?
– Это профессор, – пролепетала Дорис, затем покачнулась и упала в обморок.
Тогда Суондж не выдержал и выстрелил.
Я вздрогнула от неожиданности. Пуля расколола вазу на каминной полке – Суондж промазал. К тому же, думала я, если перед нами и так уже мертвец, что толку пытаться его убить?
Но ведь мертвецы не должны ходить! А холмы не должны вырастать из глади морской! По крайней мере большинство людей так считают.
У меня в руке тоже был пистолет: маленький, дамский, почти игрушечный – самое то для стареющей дуры вроде меня.
Я прицелилась мертвецу в лоб, стараясь учесть траектории движения мишени и пули, и выстрелила.
Упырь подпрыгнул. Он начал подниматься, сперва встал на колени, потом на ноги, после чего завалился на спину и со стуком покатился вниз по лестнице. Мы наблюдали, как он огорчится и извивается на полу в холле. Наконец воскресший покойник замер.
Суондж и я стояли на лестнице, оба с дымящимися пистолетами в руках, и не могли отвести глаз от ужасного гостя. Дорис все еще без сознания лежала на полу.
Снова наступила тишина. Но это уже была самая обычная тишина, а не то зловещее молчание, которое уже дважды напугало меня за время пребывания в этом доме. Просто не было слышно ни звука.
Наконец Суондж заговорил:
– Он был в доме все это время, выполз из тот кабинета, который за спальней. Недаром Дорис все время казалось, что там чем-то пахнет. Она думала, там сдохла какая-нибудь крыса. Когда он выполз оттуда, мы чуть с ума не сошли. Я еще возьми да и спроси его: "Профессор Чейзен, с вами все хорошо?" Нет, ну это надо было догадаться ляпнуть такое! Он же явно был мертвый и при этом полз на брюхе, качая головой из стороны в сторону. Дорис бросилась бежать на второй этаж, я рванул за ней. А остальные мертвецы между тем окружили наш дом. Они до сих нор еще наверняка там…
Недослушав его, я стала спускаться по лестнице.
Не ходите туда! – крикнул мне вслед Суондж.
– Не бойтесь, мистер Суондж. Мне просто нужно кое в чем убедиться, – сказала я, подойдя к телу своего работодателя, с которым гак и не успела познакомиться при его жизни.
Пока я наблюдала за его падением с лестницы, мне в голову пришла одна мысль, и теперь беглый осмотр тела показал, что мои догадки вполне справедливы.
– Ну да, я так и думала, – произнесла я вслух.
Между тем в саду и во дворе продолжали раздаваться громкие истошные крики, рычание и вой. Дверь содрогнулась от мощного удара. Суондж завопил от страха. Но я уже успела разобраться, что к чему, и теперь могла успокоить дворецкого. Я позвала его к окну:
– Смотрите, мистер Суондж! Помощь подоспела оттуда, откуда мы ее совсем не ждали.
Суондж покорно подошел, и мы вместе увидели, как три перламутровые кошки выпрыгнули из-за куста и напали на двух мертвецов, направлявшихся прямо к дому. Кошки безжалостно рвали их на куски, и под их клыками и когтями обнажалась самая суть этого дьявольского фокуса с оживлением ползающих мертвецов.
Осознав эту суть, Суондж изрек самое страшное проклятие из всех, которые я когда-либо от него слышала.
– Когда тело профессора после выстрела сначала поднялось, а потом рухнуло навзничь, я увидела торчавшие из него когти. Одна пара была видна где-то на уровне груди, вторая – в нижней части живота. Таким образом мертвецы могли передвигаться. Эти твари выедали их внутренности и забирались внутрь трупов, запихивали головы в черепа (мозг в них к тому времени уже наверняка иссох), так что получались этакие шлемы.
Суондж мучительно пытался подавить тошноту.
– Через трещины в черепе они прекрасно видели, куда им ползти. А что до странного белого блеска в глазницах мертвецов, так это, видимо, была просто их блестящая чешуя.
На улице пять диких кошек безжалостно рвани на части мертвые тела, стремясь добраться до укрывшихся внутри трупов живых и, по-видимому, очень даже вкусных, по кошачьим меркам, ящериц. Еще две кошки убежали за дом делить ящерицу, которую им удалось-таки извлечь из мертвой плоти. Судя но звукам, раздававшимся в парке, все кошки в этот час были заняты одним и тем же благородным делом: охотились на мертвецов, осадивших дом.
Дорис пришла в себя и застонала:
– Сидней, Сидней…
Я поднялась к ней и помогла встать.
– Значит, Сидней все-таки застрелил его? – воскликнула она, увидев тело Чейзена на полу в холле. – Тут она заметила пистолет у меня в руке. – Или это вы застрелили его, мисс?
– Все – что я смогла, Дорис, – это разбить вазу. К счастью, мистер Суондж стреляет без промаха. Он убил эту тварь одним выстрелом.
Суондж бросил на меня сердитый взгляд, но потом смягчился и даже подмигнул:
– Не будьте слишком строги к себе, мисс Элис. Вы просто очень нервничали, поэтому у вас дрогнула рука. Я думаю, в других обстоятельствах вы бы вполне могли составить достойную конкуренцию какому-нибудь снайперу.
Ни одна газета не написала об этом происшествии. Я думаю, журналисты предпочли не сообщать о случившемся в Нотерхэме, чтобы не расстраивать читателей отвратительными и ужасными подробностями этого дела.
Утром в деревню прибыл отряд полиции и обосновался там на некоторое время. Потом приехали представители специальных служб, которые собрали потревоженные останки, точнее, их остатки и захоронили их повторно. Местные жители навели порядок на кладбище, викарий отслужил молебен и вновь освятил землю на погосте.
На животных Чейзена устроили облаву и поместили их в хороший зоопарк (не удалось поймать только одну змею да пару перламутровых кошек, которые скрылись от преследователей и, возможно, до сих пор бродят по бескрайним лесам и полям Кента, охотясь на зазевавшихся цыплят и овец). Несмотря на сверхъестественные способности пресмыкающихся, о которых говорилось в найденной мною книжке, прецедентов целостного заглатывания коров змеями в Англии до сих пор не зарегистрировано.
Хотя труп профессора изрядно пострадал от вторжения в него ящерицы и от моей пули, экспертам удалось установить, что мистер Чейзен умер от тяжелой черепно-мозговой травмы в результате удара по затылку, нанесенного тяжелым предметом, скорее всего жердью садовой изгороди. В убийстве, разумеется, сразу заподозрили Блетта. Через неделю полиция разыскала его в каком-то дешевом отеле в Плимуте. После ареста он сознался, что убил Чейзена спьяну, разозлившись на его постоянные выговоры за пренебрежение обязанностями: Блетт якобы плохо следил за животными и не успевал вовремя чинить ограду зверинца.
Увидев, что профессор мертв, Блетт испугался и второпях кое-как закопал тело прямо в парке, не принимая в расчет ни жару, ни непосредственное соседство с трупом целой стаи перламутровых кошек – как известно, охочих до всякой падали. В очередной раз набравшись как следует, Блетт решил, что причин для тревоги у него нет, и подался на побережье. У него вылетело из головы и то, что еще до ссоры с профессором и последовавшего за ней убийства он нарочно повредил все загородки и вольеры, – как он объяснил позднее, "просто назло и из принципа"; иных, более разумных доводов у него не нашлось. Он, видите ли, хотел, чтобы все эти редкие животные из зверинца профессора, на которых Чейзен проводил научные эксперименты или, того хуже, упражнялся в черной магии, обрели свободу. Пакости Блетта остались незамеченными и безнаказанными, потому что дворецкий Суондж в то время совсем не занимался зверинцем и к тому же регулярно наведывался в ближайший городок, где, по слухам, у него была подружка, владевшая небольшим отелем. Дальнейшая судьба Блетта была незавидной: он повесился в тюрьме.
О том, что произошло дальше, можно только догадываться. Слуги Чейзена решили, что он уехал на поезде (хотя, например, Суондж в этом сильно сомневался), а тело профессора между тем гнило в земле, приманивая аппетитными ароматами перламутровых кошек. Именно поэтому все они не хотели возвращаться в загон, а та кошка, которой удалось выбраться из вольера, забралась в дом (к тому времени труп профессора уже находился в кабинете). По-видимому, именно свежий трупный запах пробудил древние инстинкты и в ящерицах.
Ведь не зря эти животные участвовали в похоронных обрядах некоторых африканских племен. Профессор тщетно пытался узнать, в чем же именно заключалась священная миссия этих животных, – ему так и не удалось разгадать их страшную тайну.
Только несколько лет спустя мне в руки попалась книга о ритуальных практиках похоронных обрядов в Восточной Азии, в которой полстраницы было посвящено тем самым ящерицам, что пролило некоторый свет на их непонятное поведение в Нотерхэме. Я узнала, что ящериц специально тренируют забираться внутрь тел умерших и вычищать оттуда все внутренности, а затем исполнять гак называемый танец смерти. Свидетелем именно этого действа стал несчастный Джим Гарди. "Танцорами смерти" были и те ползущие трупы, которых имели честь созерцать я, Дорис и Суондж. По-видимому, с точки зрения служителей древних азиатских культов, этот ритуал не был ни омерзительным, ни жестоким. И никому из индонезийцев уж точно не пришло бы в голову назвать его "отвратительным кривляньем", как говорилось в брошюрке, найденной мной в библиотеке Чейзена. Позволяя животным вселяться в тела умерших и созерцая "танец смерти", люди обретали веру в то, что человеческий дух, покинув тело, переселяется в земли вечной радости и блаженства, так что ему совсем нет дела до того, что происходит с бренной плотью, которую он покинул. Выбравшись на свободу, ящерицы тут же обнаружили труп Чейзена. Одна из них немедленно совершила над ним привычный обряд, в заключение которого доставила своего подопечного в самое тихое и темное место, какое смогла найти, – профессорский кабинет, втащив его туда через распахнутое окно (до этого ящерица без особого успеха пыталась проникнуть в приоткрытое окно моей спальни). Теперь и остальные ящерицы хотели выполнить свою ритуальную миссию и, обнаружив сельское кладбище, принялись за дело. Острый нюх не подвел их, и вскоре каждая из них нашла себе мертвеца по душе. Зачем все они приползли к дому? Вероятно, таков был сценарий похоронного ритуала, в соответствии с которым ящерицам полагалось после "танца смерти" ползти назад в свой храм. Они посчитали дом своим храмом. Бедные-бедные ящерицы! Ни одна из них не миновала клыков и когтей диких кошек (единственное исключение составила разве что та, которую я собственноручно пристрелила из пистолета).
По счастливой случайности все жители деревни в ту ночь были дома, так что шествие ящериц-мертвецов прошло незамеченным. Джим Гарди, стало быть, оказался единственным свидетелем этого, мягко говоря, незаурядного зрелища и, выписавшись из больницы, по крайней мере раз в месяц напивался за чужой счет в обмен на подробный рассказ о том, что он видел на кладбище в роковую ночь.
Дорис и Суондж давно женаты. Они таки купили тот самый отель в соседнем городке и каждый год присылают мне к Рождеству открытки. В семействе подрастают трое юных Суонджей и одна малютка Дорис.
В доме Чейзена расположился пансион благородных девиц. Библиотека профессора была продана на аукционе за довольно приличные деньги. Лично мне сумма показалась чрезмерной. Несмотря на то что в собрании Чейзена действительно была пара-тройка редких книг, как подсказывает мне опыт, библиотека в целом не представляла особой ценности.
А что до холма в океане, то его образ остался со мной на всю жизнь. Те двое незнакомцев, которые вместе со мной наблюдали за чудесными метаморфозами холма, выросшего над водной гладью, помогли мне пережить печали моего одинокого детства и повзрослеть быстро, окончательно и бесповоротно.
Как я уже говорила, холм постепенно начал погружаться в океан, пока окончательно не исчез из виду, словно скрылся за горизонтом. Вскоре после этого я видела и другие холмы в океане. Они были похожи на тот, первый. Все они были лазурного цвета, совсем как море, и плыли куда-то на ветру, словно легкие корабли. Но тогда я уже знала, что это всего лишь облака.
Разумеется, и мой холм, тот, самый первый, огромный и неподвижный, тоже был облаком, цвет которого оказался темнее, чем у остальных облаков, и слился с водной гладью. И этому облаку удалось заставить меня впервые усомниться в постигаемости и рациональном устройстве природы и поверить в то, что мироздание может в любой момент дать трещину и погрузиться в хаос.
Помню, поняв, в чем дело, мы тогда долго смеялись, я и те двое. Я радовалась тому, что для моего холма нашлось разумное объяснение, а значит, можно было вздохнуть с облегчением и жить дальше. А моих новых друзей восхитило это удивительное явление природы. Мужчина долго благодарил меня за то, что я показала им этот холм и поболтала с ними, ведь теперь ему было о чем рассказать знакомым за ужином в пансионате, где он и его жена отдыхали. Они ушли, и больше я их никогда не видела.
Итак, это было просто облако. И не то чтобы я не верила, что на самом деле хаос окружает нас со всех сторон. Все мы знаем, что такое хаос, у большинства из нас он внутри, в наших душах. Дело, однако, в том, что мы больше всего на свете боимся столкнуться с хаосом во внешнем мире, поэтому нас так пугает все необъяснимое и сверхъестественное. Мертвецы в Нотерхэме воскресли в силу вполне понятных, хотя и необычных обстоятельств. Холм, выросший из моря, был лишь облаком, в штиль задержавшимся на одном месте.
Обман зрения, и ничего более.
И я смею надеяться, что мне удастся избежать прямого столкновения с хаосом, его непосредственным вторжением в этот мир, пока я в нем живу.
Возможно, позднее, за пределами этого мира, всем нам таки придется противостоять хаосу, но я хочу верить, что к тому времени мы успеем благополучно перевоплотиться в иные, высшие формы бытия, которым будут не страшны ни ослепительный свет небесный, ни кромешная тьма преисподней. И тогда душам нашим не будет никакого дела до того, что станется с бренной плотью, которую они покинули.
Джо Лэнсдейл
Программа Двенадцати шагов для Годзиллы
Джо Лэнсдейл, известный писатель и сценарист из Техаса, является автором более тридцати романов всех жанров, включая детективы, вестерны, хоррор и приключения.
Его перу принадлежат "Акт любви" ("Act of Low"), "Мертвец на Западе" ("Dead in the West"), "Ночные беглецы" ("The Nightrunners"), "Холод в июле" ("Cold in July"), "Дно" ("The Bottoms"), "Слабые отголоски" ("Lost Echoes") и серия "Кинотеатр для автомобилистов" ("Drive-In"). Лэнсдейл также прославился как создатель семи романов о двух друзьях из восточно-техасского городка, Хэпе Коллинзе и Леонарде Пайне, которые оказываются втянутыми в расследование самых разнообразных, зачастую жестоких и жутких преступлений. Первый роман этой серии – "Дикий сезон" ("Savage Season") – был написан в 1990 году, за ним последовали "Mucho Mojo", "Мамбо двух медведей" ("Two-Bear Mambo"), "Плохой мили" ("Bad Chili"), "Тряска" ("Rumble Tumble"), "Визит маски" ("Veils Visit") и "Жестокие капитаны" ("Captains Outrageous").
Рассказы писателя представлены в сборниках "Причудливыми руками" ("By Bizarre Hands"), "Гарантированные бестселлеры" ("Bestsellers Guaranteed"), "Писатель багрового гнева" ("Writer of the Purple Rage"), "Роскошный хлопок" ("High Cotton"), "Небывалый урожай" ("Bumper Crop") и "Родные и близкие тени" ("The Shadows Kith and Kin").
Лэнсдейл также создавал сценарии для комиксов и телевизионных кукольных представлений, а его номинировавшаяся на премию Брэма Стокера повесть "Бабба Хо-Теп" ("Bubba Но-tер"), в которой состарившийся Элвис Пресли и чернокожий Джон Кеннеди сражаются с одноименной египетской мумией – пожирательницей человеческих душ, в 2002 году была экранизирована Доном Коскарелли. А по рассказу Лэнсдейла "Инцидент на горной дороге" ("Incident On and Off a Mountain Road") Коскарелли снял первую серию первого сезона сериала "Мастера ужаса" ("Masters of Horror").
Лэнсдейл шесть раз завоевывал премию Брэма Стокера, присуждаемую Ассоциацией писателей жанра хоррор (Horror Writers Association), Британскую премию фэнтези, премию Эдгара от Общества американских писателей детективного жанра /Mystery Writers of America), американскую премию для создателей детективов (American Mystery Award), премию критиков жанра хоррор (Horror Critics Award) и "Выстрел в темноте" – международную премию писателей детективного жанра (International Crime Writers Award). В 2007 году на Всемирном хоррор-конвенте (World Horror Convention) он получил звание Мэтра, набрав рекордное количество голосов за всю семнадцатилетнюю историю существования этой премии.
"Замысел рассказа "Программа Двенадцати шагов для Годзиллы" пришел ко мне внезапно, – вспоминает автор. – Кажется, я увидел в новостях сюжет о различных программах Двенадцати шагов[54] – для алкоголиков, наркоманов, сексуально зависимых и так далее – и подумал, что ее можно применить к чему угодно.
Вероятно, что-то натолкнуло меня на мысль о Годзилле. Так уже однажды случалось со мной: надувной динозавр заставил меня написать, Динозавр Боб отправляется в Диснейленд" ("Bob the Dinosaur Goes to Disneyland"), так что и на этот раз образ сыграл свою роль, помимо тех двенадцати шагов. Как бы то ни было, это один из моих любимых рассказов".
I. Честная работа
По дороге на работу в литейный цех Годзилла видит огромное здание, которое все вроде бы сделано из блестящей меди и темного зеркального стекла. Он смотрит на свое отражение и вспоминает былые времена, представляя, каково это – раздавить здание, изрыгнуть на него пламя, закоптить окна дочерна огненным дыханием, а затем с удовольствием поплясать на дымящихся развалинах.
Живи сегодняшним днем, говорит он себе. Живи сегодняшним днем.
Годзилла усилием воли заставляет себя не отрываясь смотреть на здание. И проходит мимо. Он идет в литейный цех. Надевает шлем. Он выдыхает огонь в огромный чан с обломками старых автомобилей, превращая их в расплавленный металл. Металл льется по трубам в новые формы для новых частей автомобиля. Дверцы. Крыши. И тому подобное.
Годзилла чувствует, как спадает напряжение.
II. Отдых
После работы Годзилла держипся подальше от центра города. Ему не по себе. Если целый день выдуваешь пламя, то трудно сразу остановиться. Он отправляется в ЦЕНТР ОТДЫХА БОЛЬШИХ МОНСТРОВ.
Там Горго[55]. Как обычно, пьяна от морской воды с нефтью. Горго вспоминает былые времена. Вечно она так. Только и знает, что твердит о былых временах.
Они выходят на задний двор и вдвоем дышат на кучи мусора, которые ежедневно там сваливают на нужды Центра. Тут же встречают Конга[56]. Пьяного, как обезьяна. Он играет с куклами Барби. Другого занятия у него нет. Наконец он прячет кукол, вцепляется в свой ходунок и ковыляет мимо Годзиллы и Горго.
– Он с самой осени такой, – говорит Горго, – ни на что не годный кусок дерьма. И зачем ему только эти пластмассовые шлюшки? Он чё, не знает, что на свете есть настоящие женщины?
Годзилле кажется, что Горго чересчур печально смотрит на удаляющуюся задницу Коша, поддерживаемую ходунком. Годзилла уверен, что видит, как глаза Горго увлажняются.
Годзилла сжигает в пепел кое-какие отходы, но удовлетворения почти не получает. Как-никак он целый день выдыхал огонь, а толку – чуть. Полегчало лишь самую малость. В литейном и то было лучше. Он идет домой.
III. Секс и разрушение
В этот вечер по телику показывают ужастик с чудищем. Как обычно. Огромные зверюги опустошают города один за другим. Топчут пешеходов лапами, раздавливая их в лепешку.
Годзилла внимательно рассматривает ступню правой лапы, где остался шрам оттого, что он расплющивал машины. Он вспоминает, как приятно хлюпали людишки, проскальзывая между пальцев в виде кашицы. Он думает обо всем этом и переключает канал. Минут двадцать смотрит "Мистера Эда"[57], выключает телик, мастурбирует, представляя горящие города и хлюпающую плоть.
Позже, глубокой ночью, он просыпается в холодном поту. Идет в ванную, торопливо вырезает из кусков мыла грубые человеческие фигурки. Месит мыло ступнями, так что оно хлюпает под пальцами, закрывает глаза и рисует в своем воображении картины. Пытается зафиксировать ощущение.