Хантингтонская библиотека, художественный музей и Ботанический сад
М. Н. (Томас Гибсон) , «Иллюстрированный компендиум по анатомии» (Anatomy Epitomized and Illustrated)
Университет Цинциннати
Филлис Уитли , «Стихи на разные темы, религиозные и нравственные» (Poems on Various Subjects, Religious and Moral)
Пенсильванский университет
Национальная библиотека Франции , «Каталог медицинских наук» (Bibliothèque nationale (de France), Catalog des sciences médicales)
Источники
Пролог: под стеклом
– самым дорогим достоянием : Helen Carter Leidy, letter to Dr. Packard, January 2, 1933. Historical Medical Library of the College of Physicians of Philadelphia.
– поразительные 120 акров ухоженной зелени : The Huntington, “The Huntington Botanical Gardens,” accessed November 18, 2019, https://www.huntington.org/gardens.
– одиннадцать миллионов предметов : The Huntington, “Library Collections,” accessed November 18, 2019, https://www.huntington.org/library-collections.
– около пятидесяти предполагаемых антроподермических книг : The Anthropodermic Book Project, “The Anthropodermic Book Project,” accessed November 18, 2019, https://anthropodermicbooks.org.
– как полагают историки , был Томас Гибсон : The Huntington, catalog record for Anatomy Epitomized and Illustrated…, accessed November 18, 2019, http://catalog.huntington.org/record=b1767846.
– Первоначально опубликованная в 1682 году : Victor Cornelius Medvei, A History of Endocrinology (Lancaster, England: MTP Press Limited, 1982), 140.
– ранее она принадлежала доктору Блейку Уотсону : The Huntington, catalog record for Anatomy Epitomized and Illustrated…
– бывшему заведующему акушерским отделением : Blake H. Watson, “Specialist-General Practitioner Cooperation in an Obstetrical Department.” California Medicine 75, no. 4 (October 1951): 307.
– Эта библиотека : Robert J. Moes, preface to Thirty Books in the Library of the Los Angeles County Medical Association: A Compendium of Medical History (Los Angeles: Friends of the LACMA Library, 1984), 11–12.
– «Эту кожу Белого Человека »: The Huntington, catalog record for “Luke Swaatland Note on Skin, After 1779,” accessed November 18, 2019, http://catalog.huntington.org/record=b1796511.
– « Индейцы были удивительно добры » : Edward Merrifield, The Story of the Captivity and Rescue from the Indians of Luke Swetland: An Early Settler of the Wyoming Valley and a Soldier of the American Revolution (Scranton, PA: 1915), 51.
– «Сначала им показалось »: Merrifield, Luke Swetland, 11.
– приписывают Ною Уэбстеру : Florian Coulmas, Guardians of Language: Twenty Voices Through History (Oxford, U.K.: Oxford University Press, 2016), 120.
– все происходит следующим образом : Daniel P. Kirby et al., “Identification of Collagen-Based Materials in Cultural Heritage,” Analyst 138 (2013): 4850.
– Пластина для матрично -активированной лазерной десорбции /ионизации (МАЛДИ ) : Timothy P. Cleland and Elena R. Schroeter, “A Comparison of Common Mass Spectrometry Approaches for Paleoproteomics,” Journal of Proteome Research 17 (2018): 938–939.
– каждого семейства животных : Michael Buckley et al., “Species Identification by Analysis of Bone Collagen Using Matrix-Assisted Laser Desorption/Ionisation Time-of-Flight Mass Spectrometry,” Rapid Communications in Mass Spectrometry 23 (2009): 3852–3853.
– объяснил мне : Дэниэл Кирби, e-mail автору, 19 октября, 2019 г.
– Семейство парнокопытных жвачных полорогих (Bovidae) : Mike Buckley et al., “Distinguishing Between Archaeological Sheep and Goat Bones Using a Single Collagen Peptide,” Journal of Archaeological Science 37 (2010): 13.
– других высших приматов : Samantha Brown et al., “Identification of a New Hominin Bone from Denisova Cave, Siberia Using Collagen Fingerprinting and Mitochondrial DNA Analysis,” Scientific Reports 6 (2016): 2.
– Коллаген … сохраняется … гораздо дольше : Sarah Fiddyment et al., “So You Want to Do Biocodicology? A Field Guide to the Biological Analysis of Parchment,” Heritage Science 7, no. 35 (2019): 3.
– разрушают большую часть тестируемой ДНК : Mim A. Bower et al., “The Potential for Extraction and Exploitation of DNA from Parchment: A Review of the Opportunities and Hurdles,” Journal of the Institute of Conservation 33, no. 1 (2010): 5–6.
– могут загрязнить образец : Joachim Burger et al., “Palaeogenetics and Cultural Heritage. Species Determination and STR-Genotyping from Ancient DNA in Art and Artefacts,” Thermochimica Acta 365 (2000): 143.
– Область извлечения и анализа исторических и древних образцов : M. D. Teasdale et al., “Paging Through History: Parchment as a Reservoir of Ancient DNA for Next Generation Sequencing,” Philosophical Transactions B 370 (2015): 2.
– новая область под названием биокодикология : Beasts2Craft, “Biocodicology: The Parchment Record and the Biology of the Book,” accessed November 18, 2019, https://sites.google.com/palaeome.org/ercb2c/get-involved/workshops/folger.
– практик животноводства : Niall J. O’Sullivan et al., “A Whole Mitochondria Analysis of the Tyrolean Iceman’s Leather Provides Insights into the Animal Sources of Copper Age Clothing,” Scientific Reports 6 (2016): 1–2.
– свидетельства чумы : Alfonsina D’Amato et al., “Of Mice and Men: Traces of Life in the Death Registries of the 1630 Plague in Milano,” Journal of Proteomics 180 (2018): 128.
– ДНК в пергаментных : Bower et al., “DNA from Parchment,” 5–6.
– строгую политику в отношении инвазивного взятия проб : Fiddyment et al., “So You Want to Do Biocodicology?”
– новейших неинвазивных методов : Sarah Fiddyment et al., “Animal Origin of 13th-Century Uterine Vellum Revealed Using Noninvasive Peptide Fingerprinting,” PNAS 112 (2015): 15067–15068.
– наименее инвазивными : Anita Quye and Matija Strlič, “Icon Heritage Science Group Ethical Sampling Guidance,” The Institute of Conservation (ICON), January 2019, accessed November 18, 2019, https://icon.org.uk/system/files/documents/iconhsgethicalsamplingguidance-jan2019.pdf.
– передовой и многообещающий анализ ДНК : Fiddyment et al., “So You Want to Do Biocodicology?”
– биологический пол : Matthew Teasdale et al., “The York Gospels: A 1000-Year Biological Palimpsest,” Royal Society Open Science 4 (2017): 8.
– «Иллюстрированный компендиум по анатомии » (Anatomy Epitomized and Illustrated)… был переплетен в кожу человека : The Huntington, catalog record for Anatomy Epitomized and Illustrated…
– Записка Светланда была написана на воловьей шкуре : The Huntington, catalog record for “Luke Swaatland.”
– истинно американским жанром : Gordon M. Sayre, “Slave Narrative and Captivity Narrative: American Genres,” in A Companion to American Literature and Culture, ed. Paul Lauter (Malden: Wiley-Blackwell, 2010), 188.
– Чуть больше половины объектов , которые мы проверили , сделаны из настоящей человеческой кожи : The Anthropodermic Book Project, “The Anthropodermic Book Project,” accessed November 18, 2019, https://anthropodermicbooks.org.
Первая печать
– «Я посвящаю эту книгу »: “Je vous dédie ce livre, / à vous / qui avez été l’âme de la maison, / qui m’appelez dans la maison de dieu, / qui êtes partie avant moi / pour me faire aimer le chemin de la mort, / vous dont le souvenir est doux / comme le parfum des rives regrettées, / vous qui avez mis des enfants dans la maison, / vous qui ne reviendrez pas / mais qui avez toujours votre place au foyer, / vous qui avez été / la muse, la femme et la mère, / avec les trois beautés / la grâce, l’amour et la vertu; / à vous / que j’ai aimée, que j’aime et que j’aimerai.” Translation by the author. Arsène Houssaye, Des destinées de l’ame (Paris: Calmann Lévy, 188-),Harvard Library, http://id.lib.harvard.edu/aleph/005786452/catalog/.
– «Если вы посмотрите »: “En le regardant attentivement on distingue facilement les pores de la peau. Un livre sur l’Ame humaine méritait bien qu’on lui donnait un vêtement humain. .” Translation by the author. Houssaye, Destinées de l’ame.
– Ношение перчаток : The National Trust, “Why Wearing Gloves Puts Books at Risk,” accessed November 19, 2019, https://www.nationaltrust.org.uk/features/why-wearing-gloves-puts-books-at-risk.
– мощные микроскопы : Jacob Gordon, “In the Flesh? Anthropodermic Bibliopegy Verification and Its Implications,” RBM: A Journal of Rare Books, Manuscripts, and Cultural Heritage 17, no. 2 (2016): 121.
– паттерны фолликулов могут быть ненадежными : Fiddyment et al., “So You Want to Do Biocodicology?”
– « Судьбы души » действительно были переплетены : Heather Cole, “The Science of Anthropodermic Binding,” Houghton Library Blog, June 4, 2014, http://blogs.law.harvard.edu/houghton/2014/06/04/caveat-lecter/.
– «Анализы, проведенные здесь »: Джек Экерт, электронное письмо автору, апрель 2015 года.
– «Метаморфозы» Овидия : Джек Экерт, интервью с автором, 9 апреля 2015 года.
– книги стали выпускаться механическим способом : David H. Tucker et al., “History of Publishing,” in Encylopædia Britannica, updated March 8, 2018, https://www.britannica.com/topic/publishing/.
– Коллекционеры старых редких книг XIX века особенно часто переплетали книги : David Pearson, Provenance Research in Book History: A Handbook (New Castle, DE: Oak Knoll Press, 2019), 172.
– «Последнее потрясение »: Джек Экерт, интервью с автором, 9 апреля 2015 года.
– «Эта книга должна быть похоронена »: Comments on Heather Cole, “The Science of Anthropodermic Binding,” Houghton Library Blog, June.
– «Предупреждение лектору» : Этот пост затем был переименован и теперь носит менее провокационное и более информационное название: «Наука антроподермических переплетов».
– «Хорошие новости »: Cole, “Science of Anthropodermic Binding.”
– «шокирует своей грубостью »: Paul Needham, “A Binding of Human Skin in the Houghton Library: A Recommendation,” June 25, 2014, accessed March 7, 2015, http://www.princeton.edu/~needham/Bouland.pdf.
– «Хотя сохранение »: Needham, “A Binding of Human Skin.”
– « Читатель »: Needham, “A Binding of Human Skin.”
– «Я не хочу» : Дэниэл Кирби, интервью с автором, 9 апреля, 2015 г.
– оттачивали свою технику : Дэниэл Кирби, интервью с автором, 9 апреля 2015 года.
– каяк юпиков : Kirby et al., “Identification of Collagen-Based Materials,” 4856–4857.
– Алан Пуглиа : Дэниэл Кирби, интервью с автором, 9 апреля 2015 года.
– «Я уже научил» : Дэниэл Кирби, интервью с автором, 9 апреля 2015 года.
– собственную базу данных : Особая благодарность Ребекке Майкельсон за помощь в определении подходящей системы и заполнении нашей базы данных.
– « эволюционному консенсусу »: Joseph L. Graves, “Race [does not equal] DNA: If Race Is a Social Construct, What’s Up with DNA Ancestry Testing?” accessed November 5, 2019, http://www.tolerance.org/sites/default/files/geeral/Race%20does%20not%20equal%20DNA%20-%20TT50.pdf.
– «Политическая библиотека » (Bibliotheca politica) : Jacob Gordon and Richard Hark, “Rumored Example of Anthropodermic Bibliopegy at Juniata College,” The Anthropodermic Book Project (blog), November 17, 2015, https://anthropodermicbooks.org/2015/11/17/rumored-example-of-anthropodermic-bibliopegy-at-juniata-college/.
Ужасная мастерская
– Проект Марка Твена : The Mark Twain Project, “Mark Twain Papers & Project: A Brief History,” accessed August 13, 2018, http://www.marktwainproject.org/about_projethistory.shtml.
– крупнейшей коллекции папирусов : The Bancroft Library, “About the Tebtunis Collection,” accessed August 13, 2018, http://www.lib.berkeley.edu/libraries/bancroft-library/tebtunis-papyri/about-tebtunis-collection/.
– Внутри книги : L’office de l’église en François (Paris: Chez Pierre Le Petit, 1671), UC Berkeley Library, http://oskicat.berkeley.edu/record=b10357222~S6.
– о республиканских генералах : Gaston Variot, “Remarques sur l’autopsie et la conformation organique du supplicié Pranzini et sur le tannage de la peau humaine,” Bulletins et mémoires de la société d’anthropologie de Paris, Seventh Series, 10 (1929): 45–46.
– Аббат Монгайяр : Henri Clouzeau, “Les tanneries de peaux humaines aux châteaux de Meudon durant la période révolutionnaire: pour ou contre?” Bulletin de l’association «Les Amis de Meudon» 260 (2015): 19.
– дубления человеческой кожи : “On tannait, à Meudon, la peau humaine, et il est sorti de cet affreux atelier des peaux parfaitement préparées; le duc d’Orléans, Égalité, avait un pantalon de peau humaine. Les bons et beaux cadavres de suppliciés étaient écorchés, et leur peau tannée avec un soin particulier. La peau des hommes avait une consistance et un degré de bonté supérieurs à la peau des chamois; celles des femmes présentait moins de solidité, à raison de la mollesse du tissu.” L’Abbé de Montgaillard, Histoire de France, depuis la fin du règne de Louis XVI jusqu’à l’année 1825, tome quatrième (Paris: Moutardier, 1827), 290, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k30607368.
– следует читать с величайшей осторожностью : Hugh Chisholm, ed., “Montgaillard, Jean Gabriel Maurice Roques, Comte de,” Encyclopædia Britannica, 11th ed. 18 (New York: Cambridge University Press: 1911): 782.
– Некоторые независимые газеты : Clouzeau, “Les tanneries,” 23–24.
– « Несколько историй » : Lawrence S. Thompson, “Tanned Human Skin,” Bulletin of the Medical Library Association 34, no. 2 (1946): 94.
– Комитет общественного здравоохранения : Clouzeau, “Les tanneries,” 20–22.
– наиболее авторитетные хроникеры : Lawrence S. Thompson, Bibliologica Comica: Or Humorous Aspects of the Caparisoning and Conservation of Books (Hamden, CT: Archon Books, 1968), 129–130; Clouzeau, “Les tanneries,” 19.
– особняков эпохи Возрождения : Musée Carnavalet, “Museum Carnavalet,” accessed November 8, 2017, http://www.carnavalet.paris.fr/en/museum-carnavalet/hotel-carnavalet/.
– en peau humaine : Constitution de la République Française… (Dijon: Causse, 1793). Musée Carnavalet.
– Пьеру -Шарлю де Вильневу : Etienne Taillemite, “Villeneuve, Pierre-Charles De (1763–1806), Vice Admiral,” Dictionnaire Napoléon (Paris: Fayard, 1999), accessed November 9, 2017, https://www.napoleon.org/histoire-des-2-empires/biographies/villeneuve-pierre-charles-de-1763–1806-vice-amiral/.
– дипломат Луи Феликс Этьен : Sénat, “Turgot Louis-Félix-Étienne,” March 8, 2016, accessed November 4, 2017, https://www.senat.fr/senateur-2nd-empire/turgotlouisfelixetienne0252e2.html.
– Королевская библиотека пополнилась : Kristian Jensen, Revolution and the Antiquarian Book: Reshaping the Past, 1780–1815 (New York: Cambridge University Press, 2014), 12–13.
– рассматривались как модные предметы : David McKittrick, The Invention of Rare Books: Private Interest and Public Memory, 1600–1840 (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press, 2018), 232–33.
– начала собирать инкунабулы : Jensen, Revolution and the Antiquarian Book, 5.
– хирург по имени Кантен : M. Doucin, Histoire des vingt premières années de la Société Académique de Nantes et de la Loire-Inférieure (Nantes: C. Mellinet, 1875), 27, https://books.google.com/books?id=HmA3AQAAMAAJ.
– «Осуждая прошлое »: “En dénonçant le passé, nous voulons l’oublier; nous désirons réformer le présent et assurer un meilleur ordre pour l’avenir. Nous voulons, en un mot, que l’on ne confie plus le droit terrible de vie et de mort qu’à celui qui aura mérité la confiance publique en se livrant aux deux parties à la fois.” Translation by the author. M. Cantin, Projet de réforme adressé à l’Assemblée Nationale (Paris: De l’impr. De Vezard, 1790), 6, https://hdl.handle.net/2027/ucm.5327673641.
– «Я признаю »: “J’admettrai néanmoins que nos anciens corps politiques étoient contraire à la liberté; mais ce vice tenoit à leur puissance et à leur organisation.” Translation by the author. Cantin, Projet de réforme, 13–14.
– «Если под предлогом »: “Si, sous prétexte d’une liberté indéfinie, on permettoit à tous ceux qui se croiroient médecins d’en faire les fonctions, ce seroit autoriser tous les pudens et tous lè les ignorans à n’être plus que des assassins impunis. . il vaudroit bien mieux dès ce moment interdire l’exercice de la médecine. On éviteroit du moins ces massacres journaliers, qui croîtroient en raison du dépérissement de l’art, et de là considération de ceux qui l’exercent.” Translation by the author. Cantin, Projet de réforme, 15–16.
– внедрить некоторые рекомендации Кантена : Michel Foucault, The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical Perception (New York: Pantheon Books, 1973), 65.
– «Присутствие болезни »: Foucault, Birth of the Clinic, xi.
– «Но смотреть »: Foucault, Birth of the Clinic, 84.
– переплет был сделан из лошадиной кожи : L’office de l’église en François (Paris: Chez Pierre Le Petit, 1671). UC Berkeley Library, http://oskicat.berkeley.edu/record=b10357222~S6.
Господа коллекционеры
– 28- летнюю ирландскую вдову : Beth Lander, “The Skin She Lived In: AnthropodermicBooks in the Historical Medical Library,” Fugitive Leaves, October 1, 2015, http://histmed.collegeofphysicians.org/skin– she-lived-in/.
– « подорванных рабочими » : “Fearful Disaster in Philadelphia,” The New York Times, July 21, 1864, accessed August 24, 2018, https://timesmachine.nytimes.com/timesmachine/1864/07/21/78727646.pdf.
– молодой доктор : John Stockton Hough, “Two Cases of Trichiniasis Observed at the Philadelphia Hospital, Blockley,” The American Journal of the Medical Sciences (1827–1924) 114 (1869): 565.
– «Подсчитав количество »: Hough, “Two Cases,” 565.
– в ночном горшке : Lander, “Skin She Lived In.”
– разработал зеркало : John Stockton Hough, “Description of a New Self-sustaining Vaginal, Uterine, and Anal Speculum Combined, for Examinations and Operations,” The American Journal of the Medical Sciences (1827–1924) 116 (1869): 409.
– Доктор Джон Стоктон Хью , как и многие джентльмены -врачи : Fred B. Rogers and Thomas A. Horrocks, “Dr. John Stockton Hough: Medical Bibliophile and Bibliographer,” Transactions of the College of Physicians of Philadelphia 11 (1989): 355–356.
– Мужчина часто ездил в Европу : Genevieve Miller. “The Fielding H. Garrison Lecture’: In Praise of Amateurs: Medical History in America Before Garrison,” Bulletin of the History of Medicine 47, no. 6 (1973): 589.
– « способствовать изучению » : Grolier Club, “A Brief History of the Grolier Club,” accessed November 19, 2019, https://www.grolierclub.org/Default.aspx?p=dynamicmodule&pageid=384895&ssid=322516&vnf=1.
– была в восторге от того : Rogers, “Dr. John Stockton Hough,” 358.
– в 1880 году он подсчитал : “Biographical Sketch of John Stockton Hough,” Historical Medical Library of the College of Physicians of Philadelphia.
– Его копия «О формировании плода » (De formato foetu) : Rogers, “Dr. John Stockton Hough,” 359–360.
– Хью умер в возрасте 56 лет : Rogers, “Dr. John Stockton Hough,” 358.
– «Эта книга – самая большая »: John Pollack, interview with the author, September 29, 2015.
– Клуб Гролье : Grolier Club, Le traicté de Peyne. . (Paris: Librarie Rouquette, 1867), Grolier Club, http://grolier.vtls.com:3272/lib/item?id=chamo:19318&theme=grolier/.
– красная гниль – необратимое состояние : American Institute for Conservation of Art and Historic Works, “Red Rot,” updated August 20, 2014, http://www.conservation-wiki.com/wiki/Redrot/.
– «Такое ощущение , что он »: John Pollack, interview with the author, September 29, 2015.
– «Национальная библиотека »: Bibliothèque Impériale, Catalog des sciences médicales (Paris: Librarie de Firmin Didot Frères, Fils, Etc., 1861). Penn Libraries.
– «использовалась кожа вокруг запястья человека »: Charles Drelincourt, De conceptione adversaria (London: Cornelium Boutestein, 1686). Historical Medical Library of the College of Physicians of Philadelphia.
– « Т МакК »: Hough, “Two Cases,” 565.
– в больнице общего профиля в Филадельфии : Philadelphia General Hospital, Register of Males 1862–1868. Philadelphia City Archives.
– Филадельфия Лейди : Leonard Warren, Joseph Leidy: The Last Man Who Knew Everything (New Haven: Yale University Press, 1998), 18–19.
– ковырял вилкой ветчину на завтрак : Henry Fairfield Osborn, Biographical Memoir of Joseph Leidy 1823–1891 (Washington, D.C.: National Academy of Sciences, 1913), 343.
– В 1840-х годах такое оборудование : Warren, Joseph Leidy, 28–29.
– Он был застенчивым мальчиком : Joseph Leidy Jr., unpublished memoir, Historical Medical Library of the College of Physicians of Philadelphia, 8.
– страстью Лейди была : Warren, Joseph Leidy, 24–25.
– он начал : Warren, Joseph Leidy, 125.
– « Профессия » : Warren, Joseph Leidy, 117.
– « Для врача общей практики » : William Osler, “Books and Men,” in Aequanimitas, with Other Addresses to Medical Students, Nurses, and Practitioners of Medicine, 2nd ed. (Philadelphia: P. Blakiston’s Son & Co., 1925), 221, http://www.medicalarchives.jhmi.edu/osler/booksandmen.htm.
– « Нам нужно больше » : Osler, “Books and Men,” 223.
– « Лишенного амбиций » человека : Osborn, Biographical Memoir, 348–349.
– «Нежная, отзывчивая »: Leidy Jr., неопубликованные мемуары, 19.
– «Все не так просто »: Warren, Joseph Leidy, xi – xii.
– «Против »: Leidy Jr., неопубликованные мемуары, 9.
– «По легенде »: Warren, Joseph Leidy, 46.
– проявил себя как лидер : Osborn, Biographical Memoir, 361.
– убийства, раскрытые благодаря применению судебно-медицинских методов : Warren, Joseph Leidy, 72.
– В 1850-х : Warren, Joseph Leidy, 112.
– врач лечил его : Warren, Joseph Leidy, 113.
– Лейди решительно отстаивал : Warren, Joseph Leidy, 118–119.
– Поскольку он хотел : Warren, Joseph Leidy, 129.
– Работа в медицинской школе : Warren, Joseph Leidy, 136.
– «Если бы» : Leidy Jr., неопубликованные мемуары, 5–6.
– военном госпитале Саттерли: Osborn, Biographical Memoir, 350.
– кусок кожи мертвого солдата : Joseph Leidy, An Elementary Treatise on Human Anatomy (Philadelphia: J. B. Lippincott & Co., 1861), Historical Medical Library of the College of Physicians of Philadelphia.
– Жена его племянника : Helen Carter Leidy, letter to Dr. Packard, January 2, 1933, Historical Medical Library of the College of Physicians of Philadelphia.
– был частью всемирной сети : Warren, Joseph Leidy, 82.
– безвоздушной подземной среде : Anna N. Dhody, “The Curious Case of Mrs. Ellenbogen: Saponification and Deceit in 19th-Century Philadelphia,” Expedition Magazine 58, no. 2 (2016), 45, http://www.penn.museum/sites/expedition/?p=23873/.
– « важничал »: Dhody, “Case of Mrs. Ellenbogen,” 46–48.
– Лейди выставил музею счет : Ella N. Wade, “A Curator’s Story of the Mütter Museum and College Collections,” Transactions of the College of Physicians of Philadelphia 42 (1974): 147.
– В Музее Мюттера анатом сказал : “No Lye: Docs Probe ‘Soap Lady,’ ”Wired, September 28, 2001, https://www.wired.com/2001/09/no-lye-docs-probe-soap-lady/.
– « У нас были » : Allison Meier, “The Race to Rescue the Remains of an 18th-CenturyCemetery,” Hyperallergic, April 20, 2017, https://hyperallergic.com/373393/the-arch-street-bones-project/.
Кожевенное ремесло
– немногие переплетчики : Paul Kersten, “Bucheinbände in Menschenleder,” in Die Heftlade: Zeitschrift für die Förderer des Jakob Krausse-Bundes, ed. Ernst Collin (Berlin: Euphorion Verlag, 1922–1924), 53–54.
– редко записывались : Annick Vuissoz et al., “The Survival of PCR-Amplifiable DNA in Cow Leather,” Journal of Archaeological Science 34 (2007): 825.
– почти никто : Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля, 2018 г.
– называется «Пергамена », в честь древнегреческого города Пергама : N. Poulakakis et al., “Ancient DNA and the Genetic Signature of Ancient Greek Manuscripts,” Journal of Archaeological Science 34 (2007): 675.
– называвшаяся Richard E. Meyer & Sons : Pergamena, “About Us,” accessed November 20, 2019, https://www.pergamena.net/about-us/.
– они в основном поставляли : Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– с экологическими нормами : Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– «У вас есть книга в пергаментном переплете »: Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– «Хотя использование »: Fiddyment et al., “Animal Origin of 13th-Century Uterine Vellum”: 15070.
– «дубил в pot de chambre »: Robert Couper, Speculations on the Mode and Appearances of Impregnation in the Human Female (Edinburgh: C. Elliot, 1789). Historical Medical Library of the College of Physicians of Philadelphia.
– покрыт солью : Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– добавил известь : Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– лант : “lant, n.1,” in OED Online (Oxford University Press, 2019), accessed November 3, 2019, https://www.oed.com/view/Entry/105653.
– занять до недели : Лжесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– человеческие фолликулы глубже : Carolyn Marvin, “The Body of the Text: Literary’s Corporeal Constant,” The Quarterly Journal of Speech 80, no. 2 (1994): 134.
– использовать скобель : Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– мягчение : Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– дублены в сумахе : I. Sever. Pinaei, De integritatis & corruptionis virginum notis (Amsterdam: J. Ravestein: 1663). Wellcome Library, http://catalogue.wellcomelibrary.org/record=b1283248~S12.
– «Очень приятный запах »: Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
– Библиотекарь из Колледжа врачей Филадельфии Бет Ландер предположила : Lander, “Skin She Lived In.”
– коренных народов Аляски : Smithsonian’s National Museum of Natural History, “Material Traditions – Sewing Salmon,” YouTube video, 6:21, July 17, 2013, https://www.youtube.com/watch?v=u38rPWITkjc.
– «Рыбий жир» : Джесси Мейер, интервью с автором, 25 августа 2018 г.
– «Я не думаю» : Джесси Мейер, интервью с автором, 25 августа 2018 г.
– «кажется большим» : Джесси Мейер, интервью с автором, 20 июля 2018 г.
Тайны мудрых женщин
– «Тише , тише , повитуха »: Bridgette Sheridan, “Childbirth, Midwifery, and Science: The Life and Work of the French Royal Midwife Louise Bourgeois (1563–1636),” Ph.D. diss., Boston College, 2002, 119–120.
– «Кроме того »: P. M. Dunn, “Louise Bourgeois (1563–1636): Royal Midwife of France,” Archives of Disease in Childhood, Fetal & Neonatal Edition 85 (2004): F186.
– Жена ассистента легендарного хирурга Амбруаза Паре : Jennifer S. Uglow et al., eds., “Bourgeois, Louyse,” in The Palgrave Macmillan Dictionary of Women’s Biography, 4th ed. (New York: Palgrave Macmillan, 2005).
– « Если [акушерка ]» : Dunn, “Louise Bourgeois,” F186.
– В верхней части титульного листа : Louise Bourgeois, Observations diverses sur la stérilité, perte de fruict, foecondité… (Paris: Chez A. Saugrain, 1609), http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b 8401326n/.
– В издании 1621 года : Jacques Guillemeau and Charles Guillemeau, De la grossesse et accouchement des femmes. . (Paris: A. Pacard, 1621), http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5701564n/.
– «признали бы в ней »: “Les sages femmes pourront aussi jouir de pareil benefice, & sans s’amuser à la vanité de leur art, y recognoistre à bon escient plusieurs defauts en ce qui concerne la dexterité des accouchemens, & la guarison des accouchées.” Translation by the author. Guillemeau and Guillemeau, De la grossesse (unnumbered page).
– Как утверждает историк Бриджит Шеридан : Sheridan, “Childbirth,” 70.
– После убийства короля Генриха IV : Paul Lagasse, “Louis XIII, king of France,” in The Columbia Encyclopedia, 8th ed. (New York: Columbia University Press, 2018).
– Мария Медичи приказала провести вскрытие : Louise Bourgeois, “Fidelle relation del’accouchement, maladie & ouverture du corps de feu madame,” (1627).
– В те дни данные о вскрытиях : Louise Bourgeois Boursier, Recit veritable de la naissance de messeigneurs et dames les enfans de France, ed. François Rouget and Colette H. Winn (Paris: Librarie Droz, 2000), 104n24, https://books.google.com/books?id=4qRWDdYNe8YC.
– скорее всего, острый перитонит : Boursier, Recit veritable, 104n22.
– « Основываясь на вашем отчете » : “Par vostre rapport vous faictes affez cognoistre, que vous n’entendez rien du tout en la cognoiffance de l’arrierefaix et de la matrice d’vne femme, tant auant, qu’apres fon accouchement; non plus que vostre Maistre Galien, lequel pour n’auoir jamais esté marié, et auoir peu affisté en leur accouchement, s’estant meflé d’enseigner vne fage-femme par vn liure, qu’il a faict exprés, il a faict parestre, qu’il n’a iamais cognu la matrice d’vne femme enceinte, ny mefmes fon arriere-faix.” Translation by the author. Bourgeois, “Fidelle relation,” 7.
– « Знать секреты » : “Mais pour fçavoir les fecrets des maladies des femmes, il faut auoir frequenté les fages-femmes, et auoir assisté à plufieurs accouchemens, comme auoit fait vostre grand Maistre et legiflateur Hippocrate, qui au fait des maladies des femmes, confultoit les fages-femmes, s’en rapportoit à leur iugement.” Translation by the author. Bourgeois, “Fidelle relation,” 17.
– историки приписывают его Шарлю Гийому : Sheridan, “Childbirth,” 143 47.
– «Вам лучше было бы »: “You should rather have spent the rest of your life without speaking, than to claim as you do… that this great Princess was not as well taken care of as she should have been… Consider these things, M. [Bourgeois] Bourcier [sic] and contain yourself within the limits of your duty – no longer involve yourself in correcting Physicians.” 143–144.
– preservatif infaillible : Louise Bourgeois Boursier, Recueil des secrets de Louyse Bourgeois, dite Boursier… (Paris: M. Mondière: 1635), 4–6, accessed October 10, 2018, via Proquest Early European Books database.
– называли себя vielles : Alison Klairmont Lingo, “Empirics and Charlatans in Early Modern France: The Genesis of the Classification of the ‘Other’ in Medical Practice,” Journal of Social History 19 (1986): 596.
– Андре дю Брейль : Lingo, “Empirics,” 591.
– Практикующие врачи женского пола воспринимаются : Christina Klöckner Cronauer and Marianne Schmid Mast, “Hostile Sexist Male Patients and Female Doctors: A Challenging Encounter,” Patient 7 (2014): 38.
– Из почти шести тысяч женщин -врачей , опрошенных : Elizabeth Fernandez, “Physician Moms Are Often Subject to Workplace Discrimination,” UCSF News Center, May 8, 2017, accessed October 19, 2018, https://www.ucsf.edu/news/2017/05/406921/physician-moms-are-often-subject-workplace-discrimination/.
– Со вкусом подобранные персидские ковры : Development Communications, “Scheide Donates Rare Books Library to Princeton; Collection Is Largest Gift in University’s History,” Princeton University, February 16, 2015, accessed December 11, 2017, https://www.princeton.edu/news/2015/02/16/scheide-donates-rare-books-library-princeton-collection-largest-gift-universitys.
– стеклянные витрины : Department of Rare Books and Special Collections, “Scheide Library,” Princeton University Library, accessed December 11, 2017, https://rbsc.princeton.edu/divisions/scheide-library.
– «Мне не нравится »: Пол Нидем, интервью с автором, 28 сентября 2015 г.
– «Конечно, он выбрал »: Пол Нидем, интервью с автором, 28 сентября 2015 г.
– «Довольно часто »: Пол Нидем, интервью с автором, 28 сентября 2015 г.
– Европейские поставщики тряпичной бумаги : Nicholson Baker, Double Fold: Libraries and the Assault on Paper (New York: Vintage Books, 2001), 61–64.
– «Я согласен, что библиотекари »: Пол Нидем, интервью с автором, 28 сентября 2015 г.
– После моего визита : Rosaline Crone, “Jack the Ripper, a Women’s History Museum and London’s Fascination with All Things Gory,” The Conversation, July 31, 2015 https://theconversation.com/jack-the-ripper-a-womens-history-museum-and-londons-fascination-with-all-things-gory-45456/.
– Один из скелетов Подземелья : “London Dungeon Skeleton Found to Be Real,” BBC News, December 5, 2011, http://www.bbc.com/news/uk-england-london-1603750/.
– «Исторические артефакты »: Элма Бреннер, интервью с автором, 22 июля 2015 г.
Длинная тень ночных докторов
– Аттокс родился в рабстве : Crispus Attucks Museum, “Biography of Crispus Attucks,” September 12, 2012, accessed October 6, 2018, http://www.crispusattucksmuseum.org/biography/.
– Гриспас Аттокс и еще четверо мужчин : Crispus Attucks Museum, “Where is Crispus Attucks buried?” February 17, 2013, accessed October 6, 2018, http://www.crispusattucksmuseum.org/where-is-crispus-attucks-buried/.
– « Обложка этой книги » : Wellcome Collection, “A Notebook Allegedly Covered in Human Skin…,” accessed November 1, 2018, https://wellcomecollection.org/works/yj2tzxt6/.
– мужчина заработал огромное состояние : Science Museum, “Henry Wellcome (1853–1936),” Brought to Life: Exploring the History of Medicine, accessed October 6, 2018, http://broughttolife.sciencemuseum.org.uk/broughttolife/people/henrywellcome/.
– придумал слово «таблетка » : Frances Larson, “The Things About Henry Wellcome,” Journal of Material Culture 15, no. 1 (March 22, 2010): 86–87.
– самую большую частную музейную коллекцию в мире : Larson, “Things About Henry,” 83.
– был бдителен в отношении подделок : Larson, “Things About Henry,” 98.
– купил книгу за три фунта : Wellcome Library acquisitions book, 1930–1947, Accessed October 19, 2018, https://wellcomelibrary.org/item/b28477637#?c=0&m=0&s=0&cv=284&z=-0.4139%2C-0.0625%2C1.6335%2C1.1101.
– на сегодняшний день 170 долларов : Я использовала конвертер валют (http://www.nationalarchives.gov.uk/currency-converter/#currency-result). 3 фунта 1930 году по покупательной способности эквивалентны 137,36 фунта в 2017 году. Затем я использовала среднегодовой обменный курс IRS для Великобритании в 2017 году (0,808) и следовала их инструкциям, чтобы разделить сумму иностранной валюты на применимый среднегодовой обменный курс для конвертации из иностранной валюты в доллары США, в результате чего получилось 170 долларов. См. https://www.irs.gov/individuals/international-taxpayers/yearly-average-currency-exchange-rates. Самый последний год, доступный при использовании этого инструмента, – 2017-й.
– волосяного фолликула : Christopher Calnan (The National Trust for Places of Historic Interest or Natural Beauty) letter to Tony Bish (Wellcome Trust), August 12, 2002, copy provided by Wellcome Library. The “(?)” included in the quote is original to the letter.
– мотивы того , кто подделывал предметы : Noah Charney, The Art of Forgery: The Minds, Motives and Methods of Master Forgers (New York: Phaidon Press, 2015), 14.
– мошенники : Charney, Art of Forgery, 17–18.
– оставляет ложную информацию : Charney, Art of Forgery, 177.
– Джованни Пико делла Мирандоллы : M. V. Dougherty, “Giovanni Pico Della Mirandola,” in Encyclopedia of Medieval Philosophy: Philosophy Between 500 and 1500, ed. Henrik Lagerlund (Dordrecht: Springer, 2011).
– «Так, этот парень» : Лиз Дьюб и Джордж Рагг, интервью с автором, 12 октября 2015 г.
– Книжные черви : Andrijana Sajic, “A Book’s Best Frenemy,” In Circulation, February 24, 2016, https://www.metmuseum.org/blogs/in-circulation/2016/book-lovers/.
– Какой-то грызун : Лиз Дьюб и Джордж Рагг, интервью с автором, 12 октября 2015 г.
– «Этот старый том »: Giovanni Pico della Mirandola, Opera Joannis Pici Mirandule… (Argentinus: Ioannes Prüs Ciuis Argentinus, 1503), University of Notre Dame Hesburgh Libraries, https://onesearch.library.nd.edu/pemalink/f/tgve9/ndualeph000943748.
– « Не пугайтесь » : John Nagy, “The Truth Uncovered,” Notre Dame Magazine, accessed August 28, 2018, https://magazine.nd.edu/news/65313/.
– он был целью , на которую охотился его тесть : “Religion Costs Lives Texan Kills Wife and Self as Result of Quarrel,” Oregonian, March 8, 1916, 2.
– « Люди начали » : “Quake Fails to Materialize,” Dallas Morning News, April 21, 1908, 12.
– «Вполне возможно» : Лиз Дьюб и Джордж Рагг, интервью с автором, 12 октября 2015 г.
– Моя команда проверила том : Nagy, “The Truth Uncovered.”
– « Обложка была сделана » : Dale Carnegie, Lincoln the Unknown (New York and London: The Century Co., 1932). Temple University Libraries.
– «Сочинения , опубликованные »: Henry Louis Gates Jr., The Trials of Phillis Wheatley: America’s First Black Poet and Her Encounters with the Founding Fathers (New York: Basic Civitas, 2003), 42–43.
– « Собственно » : Gates, Trials of Phillis, 27.
– американские издатели : Gates, Trials of Phillis, 31.
– подарил ей : Harvard Library, “Paradise Lost, a Poem,” accessed No– vember 2, 2018, http://id.lib.harvard.edu/alma/990029682250203941/catalog/.
– « Человек » : Gates, Trials of Phillis, 38.
– Книга Филлис Уитли : Gates, Trials of Phillis, 34.
– она размещала объявления в бостонских изданиях : Gates, Trials of Phillis, 66–68.
– после ее смерти муж продал : Harvard Library, Paradise Lost.
– стили Уитли – единственное известное издание : “Preservation Lab-Examination and Treatment Report,” The Preservation Lab: A Collaboration of the Public Library of Cincinnati & Hamilton County and the University of Cincinnati Libraries, November 3, 2015, accessed August 29, 2018, https://drc.libraries.uc.edu/bitstream/handle/2374.UC/749881/i29412262_1052_PLCH_TrtRpt_Wheatley.pdf?sequence=7/.
– чей дом – Метучен : Gary A. Donaldson, “The Career of Charles F. Heartman and the Tradition of Collecting Americana,” The Papers of the Bibliographical Society of America 84, no. 4 (1990): 384, http://www.jstor.org/stable/24303060/.
– « маленький фюрер »: Donaldson, “Career of Charles F. Heartman”: 382.
– участок в 400 акров : Donaldson, “Career of Charles F. Heartman”: 389.
– ничего не получилось : Peggy Price, “The Book Farm: Charles F. Heartman’s Utopia for Intellectuals,” Fine Books Magazine, April 2010, accessed September 2, 2018, https://www.finebooksmagazine.com/issue/201004/heartman-1.phtml,2.
– Хартман обнаружил : Donaldson, “Career of Charles F. Heartman,” 388–390.
– Мужчина также создавал и продавал : Donaldson, “Career of Charles F. Heartman,” 393.
– создал библиографию : Arthur A. Schomburg, A Bibliographical Checklist of American Negro Poetry (New York: C. F. Heartman, 1916).
– «человеком с большим сердцем »: Arthur A. Schomburg, “A Bibliophile,” The Crisis 11 no. 1 (November 1915): 14, https://www.marxists.org/history/usa/workers/civil-rights/crisis/1100-crisis-v11n01-w061.pdf.
– книг Уитли «с использованием предоставленной кожи » : Zaehnsdorf invoice, M94 Charles F. Heartman Papers, M94, Box 5, Folder 7, Historical Manuscripts, Special Collections, the University of Southern Mississippi Libraries.
– «Для меня »: Майкл Джозеф, Ратгерский университет, личная переписка с Ричардом Харком, 15 ноября 2015 года. Цитируется с разрешения Майкла Джозефа.
– эквивалентно сегодняшним 300 долларам : Я рассчитала эту сумму, используя National Archives Currency Converter, за 1935 год (ближайшая доступная дата) эта сумма равняется 234,95 фунта стерлингов в 2017 году. Затем я использовала среднегодовой обменный курс IRS для Великобритании в 2017 году (0,808) и следовала их инструкциям, чтобы разделить сумму иностранной валюты на применимый среднегодовой обменный курс для конвертации из иностранной валюты в доллары США, в результате чего получилось 290,78 доллара. См. https://www.irs.gov/individuals/international-taxpayers/yearly-average-currency-exchange-rates.
– «Литературная работа »: Charles F. Heartman, Phillis Wheatley (Phillis Peters); A Critical Attempt and a Bibliography of Her Writings (New York, 1915), 27, https://archive.org/details/philliswheatleyp00hear/.
– практика захвата трофеев : Simon Harrison, “Skull Trophies of the Pacific War: Transgressive Objects of Remembrance,” Journal of the Royal Anthropological Institute 12, no. 4 (2006): 818–820.
– ночных докторов : Harriet A. Washington, Medical Apartheid: The Dark History of Medical Experimentation on Black Americans from Colonial Times to the Present (New York: Anchor Books, 2006), 119.
– Врачи открыто размещали объявления : Daina Ramey Berry, The Price for Their Pound of Flesh: The Value of the Enslaved, from Womb to Grave, in the Building of a Nation (Boston: Beacon Press, 2017), 167.
– «медицинского ничтожества »: Washington, Medical Apar– theid, 46.
– к вышеупомянутым памятным сувенирам линчевания часто относились и снимки: Washington, Medical Apartheid, 136.
– фотографий студентов -медиков : Для более детальной информации см. замечательную работу John Harley Warner and James M. Edmonson, Dissection: Photographs of a Rite of Passage in American Medicine, 1880–1930 (New York: Blast Books, 2009).
– «К счастью , факты »: Washington, Medical Apartheid, 10.
– Исследование сифилиса Таскиги : Centers for Disease Control and Prevention, “The Tuskegee Timeline,” updated December 22, 2015, https://www.cdc.gov/tuskegee/timeline.htm/.
– Черное тело : Washington, Medical Apartheid, 138–139.
– Предубеждения врачей по отношению к чернокожим пациентам : Kelly M. Hoffman et al., “Racial Bias in Pain Assessment and Treatment Recommendations, and False Beliefs About Biological Differences Between Blacks and Whites,” PNAS 113, no. 16 (2016): 4296.
– «Это длинная история» : Джиллиан Таллис, письмо автору, 27 октября 2018 г.
– Альберт Монро Уилсон : Penn University Archives and Records Center, “Albert Monroe Wilson 1841–1904,” accessed February 11, 2020, https://archives.upenn.edu/exhibits/penn-people/biography/albert-monroe-wilson.
– тихо помогать торговать трупами : Berry, Pound of Flesh, 190–191.